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Sẽ 


THÔNG TÍN ĐẶC BIỆT SÂY CHẤN ĐỘNG KHẮP TRUNG QUỐC 


Ngày 12 tháng 4 năm 1999, tờ "Thương báo Thành Đô" đã gây 
xôn xao đư luận toàn Trung Quốc với bài viết "Em phải đến Haruard 
học kứuh tế". Lôi Bình, tác giả bài viết cho biết: Cô bé Thành Đô, Lưu 
Điệc Đình, 18 tuổi cùng một lúc trúng tuyển bốn trường Đại học 
danh tiếng ở Mỹ, trong đó có trường Đại học Harvard, với mức học 
bổng toàn phần mỗi năm hơn 30 nghìn USD, mức học bổng này đủ 
cho Lưu Diệc Đình học và sinh hoạt cho tới khi tốt nghiệp ra trường. 


Bốn trường Đại học danh tiếng đó là: Đại học Harvard, Đại học 
Columbia, Học viện Weillealey, Học viện Mount Holyoke. 


Học viện Wellesley là một học viện nổi tiếng, đã từng đào tạo 
những nhân vật nổi tiếng như phu nhân cựu tổng thống Mỹ Hillary 
,Clinton, cựu ngoại trưởng Mỹ Madeleine Korbel Albright, Tống Mỹ 
Linh, Băng Tâm. Hai trường Đại học Columbia và Học viện Mount 
Holyoke cũng là những trường danh giá bậc nhất thế giới, hàng năm 
số học sinh dự thi vào các trường này rất đông, ngay cả học sinh Mỹ 
cũng khỏ thi đỗ. Còn vào được Trường Đại học Harvard đẳng cấp 
hàng đầu thế giới thì đúng là một kì tích, được các chuyên gia “tư vấn 
du học" gọi đây là một việc "khó hơn lên trời". 

Thế mà, Lưu Diệc Đình - người đang bận rộn, căng thẳng cho đợt 
thi cử, cùng một lúc nhận được giấy báo trúng tuyển của cả bốn 
trường đại học danh tiếng này, hơn nữa còn giành được học bổng toàn 
phần. Học bổng toàn phần là chỉ toàn bộ chỉ phí gồm: Tiền hợc phí, 
tiền sách học và chỉ phí ăn ở. 

- Thông tin này nhờ có Internet mà được lan truyền khắp Trung 
Quốc, gây chấn động mạnh mẽ: 

- Tân Hoa Xã phát thông báo trên toàn cầu. 

- Hàng chục phóng viên đua nhau đến phỏng vấn Lưu Diệc Đình 
và Trường Ngoại ngữ Thành Đô, nơi cô đang học tập. : 

- Báo chí bán chạy nhất cũng đồng loạt đăng tải các tin tức liên 
quan, 


ó 
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- Rất nhiều giáo viên các trường trung học, tiểu học giới thiệu về 
kỳ tích của Lưu Diệc Đình với các học sinh của mình. 


Những ông bố bà mẹ mong muốn con cái thành tài đều ngưỡng 
mộ, phấn khích, ôm ấp khát vọng "con tôi cũng sẽ trở thành Lưu Diệc 
Đình thứ hai, Lưu Diệc Đình thứ ba..." 


BỐN BỨC. THƯ CHUYỂN PHÁT NHANH TỪ MỸ 


Tháng 4 năm 1999 là khoảng thời gian không bao giờ quên đối 
với Đình Nhi (tên gợi thân mật của Lưu Diệc Đình) và cả nhà tôi. 


Sau gần 9 tháng Đình Nhi miệt mài khổ luyện, dốc sức lực thi 
vào các trường đại học ở Mỹ, giờ đã tới thời điểm được thông báo kết 
quả. 

Thời gian thông báo trúng tuyến của các trường đại học ở Mỹ rất 
khác nhau, đối với những học sinh nhập học vào mùa thu, thời gian 
thông báo từ tháng 12 năm trước tới tháng 4 năm sau. Trường Lưu 
Diệc Đình đăng kí dự thi chủ yếu là bên mính đại học Ivy9 miền 
Đông nước Mỹ và các học viện nổi tiếng của những trường đại học 
này, 


Để có được thời gian biểu hợp lý cho việc chiêu sinh, 8 trường đại 
học của liên minh Ivy đều bàn bạc nhất trí, cùng gửi giấy báo trúng 
tuyển vào ngày 1 tháng 4 hàng năm. Bởi năm nào cũng có một vài 
học sinh xuất sắc cùng được họ tuyển chọn, để những học sinh này 
được lựa chọn trường mình yêu thích một cách công bằng, các trường 
này đều tuân thú nghiêm ngặt đảm bảo làm sao học sinh cùng lúc 
nhận được thông báo của họ. 


Những trường đại học nổi tiếng này chính là mục tiêu quan 
trọng của chúng tôi. 

Sau khi gặp mặt người đại diện của trường Đại học Harvard, 
Lưu Diệc Đình bắt đầu miệt mài hợc tập để chuẩn bị cho kì thi. 
Chúng tôi đếm từng ngày, gần như hôm nào cũng quanh quần với 3 
câu hỏi hóc búa: 

"Liệu Đình Nhi có trúng tuyển không? Trúng tuyển vào trường 
nào? Có trúng tuyển vào Harvard không?" 


® Liên minh đại học Ivy bao gồm các trường đại học tổng hợp nổi tiếng như Đại 
học Yale, Học viện công nghệ Massachuaetts, Đại học Harvard, Đại học Cornell, 
Đại học Princeton, Đại học Stanford,... 
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| Cửa ải cuối cùng quyết định thí sinh trúng tuyển vào những 
trường đại học nổi tiếng này là được các thành viên trong Hội đẳng 
tuyển sinh bỏ phiếu. Thời gian hô phiếu của trường Đại học Harvard 
là trung tuân tháng 3 hàng năm, dù đã có kết quả bỏ phiếu, nhưng 
không aI biết trước kết quả cho tới khi thông báo được đưa ra. 


Tuy nhiên, Trương Hân Vũ, bố dượng Diệc Đình lại có một cách 

suy đoán kết quả - ông ấy bắt đầu dạy dỗ Đình Nhi khi cháu mới 5, 6 

tuổi và đã giáo dục thành công suốt một quá trình dài từ khi cháu 7 

tuổi tới năm cháu 18 tuổi. Trương Hân Vũ biết rõ hiệu quả thực tế từ 
biện pháp giáo dục tố chất gia đình của mình, do vậy, ông ấy chắc 

chắn rằng, ít nhất Đình Nhi cũng sẽ trúng tuyển một trong số các 

trường đại học đó, trúng được một trường chẳng phải cũng rất xuất 

sắc rồi sao? Trương Hân Vũ tin rằng, biện pháp giáo dục tế chất gia 

đình mà ông ấy đã kiên trì suốt mười mấy năm qua đủ để Đình Nhi 

thi đỗ vào một trong số các trường đại học nổi tiếng. 


Song, ông ấy không chấc liệu Đình Nhi có trúng tuyển vào Đại 
hợc Harvard không. Đại học Harvard vẫn là đỉnh cao nhất của Kim 
Tự Tháp. 


Ông ấy đã đoán đúng câu hỏi thứ nhất. Buổi chiều ngày 29 
tháng 3, chúng tôi đã nhận được một bức thư nhanh gửi từ Học viện 
Mount Holyoke, bên trong có giấy báo đủ tư cách nhập học và giấy 
báo trúng tuyển gửi cho Đình Nhi, do đích thân phó chủ nhiệm 
Phòng quản lý sinh viên quốc tế của học viện này kí. Nội đung bức 
thư như sau: 


Diệc Đình thân mến! 


Em đã trúng tuyển uào trường Mount Holyoke, thời gian nhập 
học uào tháng 2. Chúc mừng em! Năm học này, số thí sinh dự thí uào 
trường khá đông so uới trước đây, uới hơn 2430 thí sinh, chỉ lấy có 
500. Em đã trúng tuyển uúi thực lực của bản thân, cho thấy em là 
một nữ sinh có tố chất cá nhân  uà năng lực học tập rất tốt. Tôi uà chủ 
nhiệm Phòng quản. lý sinh uiên quốc tế SG 2u Leuis thay mặt 
nhà trường chúc mừng em.. : 


Xem ra, Đình Nhi đã có một trường tốt để học rổi. Trường Đại 
học Mount Holyoke là một trường đại học nổi tiếng dành cho nữ sinh 
ö miền Đông nước Mỹ. 
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Chập tối, Đình Nhi trở về nhà, cháu rất vui mừng khi chúng tôi 

thông báo sự việc này, nhưng rồi lại lặng đi trong giây lát, còn "câu 
hồi" quan trọng hơn vẫn chưa có lời giải đáp. 


Hôm sau, tôi lại nhận được một bức thư chuyển nhanh gửi từ 
Học viện Wellesley, bên trong cũng có giấy báo chứng nhận đủ tự 
cách nhập học và giấy báo trúng tuyển gửi cho Đình Nhi: 


Amywy thân mến! (Tên tiếng Anh của Diệc Đình) 


Chúc mừng em! Em đã được Hội đông tuyển sinh của Học uiện 
Wellesley bỏ phiếu tuyển chọn là sinh uiên khóa 1999-9003 của học 
uiện. Thành tích xuất sắc của em thật đáng được khen ngợi. Em đã 
tạo ra sự khác biệt lớn nhất trong số những người dự thị trong lịch sử 
của Học uiện Welleslay. Với thành tích có nhôn uò thành tích trong 
học tập của em, chúng tôi coi em là một trong những sinh uiên tài hoa 
0ù có nhiều năng lực. 


Tôi hì uọng em sẽ tới nhập học 0uào mùa thu năm nay. 


. Thân mến 
jJjanet Liuen Lapril 
Chủ nhiệm Hội đông tuyển sinh 


Học viện Wellesley cũng là học viện hàng đầu ở Mỹ dành cho nữ 
sinh, được học ở trường này, Đình Nhi cũng mãn nguyện lắm rôi. Tuy 
nhiên, cháu vẫn chưa vội nhận lời, cháu vẫn đợi, bởi lẽ ước mơ của 
cháu là được học ở trường Harvard. Trong những ngày này, bên tai 
cháu lúc nào cũng văng văng lời của một cựu sinh viên trường Đại 
học Harvard nói với cháu: "Tôi tin rằng em sẽ cống hiến cho Harvard 
và cho Trung Quốc, tôi mong rằng em sẽ trúng tuyển vào trường Đại 
học Harvard"°. Bởi vậy, dù đã được thông báo trúng tuyển hai trường 
đại học nổi tiếng, nhưng cháu vẫn quyết chờ đợi hồi âm từ trường Đại 
học Harvard. 


Thật là nhanh, đã tới ngày 5 tháng 4. Theo quy định của trường 
Đại học Harvard, vào ngày này trường sẽ mở đường dây điện thoại 
trả lời theo yêu cầu của những thí sinh nóng lòng muốn biết kết quả 
thi sớm, nhưng để làm được điều này thí sinh cần trả chi phí dịch vụ 
bằng thẻ tín dụng chỉ định. Do gia đình chúng tôi không có thẻ tín 
dụng theo yêu cầu nên đã được ông Larry Simms sống tại Mỹ, người 
phụ trách Tổ chức Giao lưu Học sinh Trung - Mỹ chủ động đề nghị 
giúp đồ. Là một trong những người giới thiệu Đình Nhi, ông cũng rất 
nóng lòng muốn biết kết quả. 


ọ 


LƯU VỆ HOA, TRƯƠNG HÁN VŨ 


10 giờ tối ở Trung Quốc, tức 9 giờ sáng ở miền Đông nước Mỹ, 
chuông điện thoại nhà chúng tôi kêu vang, là điện thoại ông Larry 
gọi tới. Ông kết nối điện thoại nhà chúng tôi với điện thoại của 
trường Đại học Harvard, sau đó để Đình Nhi trò chuyện với người 
trực điện thoại của Ban tuyển sinh nhà trường, bởi lẽ trường Đại học 
Harvard chỉ trả lời những câu hỏi của chính thí sinh dự thi. 

"Xin cho biết, tên và ngày sinh của bạn". Một giọng nói mang 
đậm chất giọng Mỹ phát ra từ đầu đây bên kia. 

Đình Nhi lần lượt trả lời từng câu hỏi. Tiếp đến là vài giây yên 
lặng đến kinh người, trong ống điện thoại, còn nghe rõ tiếng bàn 
phím lách cách. 

Và rồi từ trong ống nghe vang lên tiếng nói vui mừng của cô gái 
trực điện thoại: 

"Congratulation! (Chúc mừng bạn!) Bạn đã trúng tuyển!" 

Ngay lập tức, cả nhà chúng tôi vui mừng hồ reo. 

Chúng tôi đã chờ đợi thời khắc này từ rất lâu. Đây chính là kết 
quả có được nhờ vào biện pháp giáo dục tố chất mà chúng tôi đã lựa 
chọn cho cháu trong suốt mười mấy năm qua, là một phần thưởng lớn 
lao dành tặng cha mẹ. Cũng là phần thưởng tuyệt vời nhất cho sự 
phấn đấu không mệt mỏi của cháu suốt mười mấy năm qua. 

Ở đầu dây bên kia, ông Larry cũng vô cùng xúc động. Ông chúc 
mừng Diệc Đình, còn muốn cháu chuyển máy cho bố mẹ để chúc 
mừng chúng tôi. 

Ngày 7 tháng 4, cùng một lúc, chúng tôi lại nhận được hai bức 
thư chuyển nhanh gửi đến từ trường Đại học Harvard và trường Đại 
học Golumbia. 


VÌ SA0 ĐẠI HC HARVARD ĐÃ CHQN BIỆC ĐÌNH? 


Khi bóc hai lá thư ra, sự tò mò đã thay thế cho tâm trạng xúc 
động, cả nhà chúng tôi xem đi xem lại giấy báo trúng tuyển của 
trường Đại học Harvard với niềm vui khôn xiết. Bức thư đó đã viết 
thế này: 


Em Lưu thân mến! 


Tôi rất uui mừng báo cho em biết, Hội đẳng tuyển sinh uà cấp xét 
học bổng của trường đã bỏ phiếu, đồng ý chọn em là sinh uiền khóa 
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1999 - 2003 của nhà trường. Xin chúc mừng em 0ì thành tích xuất sắc 
này. b 


Năm nay có hơn 18.000 thí sinh dự thí, nhưng chỉ tiêu tuyển 
chọn của nhà trường chỉ là 1.650 sinh uiên. Những thí sinh dự thị 
đều rất tài giỏi uà đây tiêm lực nhưng nhà trường chỉ cho phép chọn 
một số lượng sinh uiên ít ỗi, 0ì uậy Hội đồng tuyển sinh Haruard phải 
côn nhắc hết sức thận trọng, nhằm lựa chọn được những em thực sự 
thông mình, tích cực hoạt động ngoại khoá uà có năng lực. Hội đồng 
tuyển sinh tin rằng, uới khủ năng nổi trội uà năng lực xuất chúng của 
mình, em sẽ có những cống hiến to lớn trong thời gian học ở Đại học 
Haruarở 0è sau khi tốt nghiệp. 


Tôi thực sự mong muốn, em sẽ tới Cambridge (trụ sở của Đại học 
Haroard) để trở thành sinh uiên của trường chúng tôi. 


M 


Thân mến, 
Chủ tịch Hội đông tuyển sinh où cấp xét học bổng 


Wilhiam R. FUzsừnmons 


Hình như thấy vẫn chưa diễn đạt hết tình cảm của mình, vị chủ 
tịch này còn viết thêm một dòng dưới chữ ký của mình: "Một lần nữa, 
hi vọng em sẽ tới nhập học!" 


Bên trong bức thư chuyển phát nhanh của trường Đại học 
Harvard còn có thư chúc mừng của bà Moira. Vị đại diện tuyến sinh 
này có lẽ là người sớm vui mừng trước việc Đình Nhi đăng ký thì vào 
Harvard. Bà chính là người sắp xếp cho Đình Nhi nói chuyện với 
người đại điện Harvard. Bà hết sức vui mừng trước việc Đình Nhi 
trúng tuyển vào trường Harvard. Trong thư gửi Đình Nhí, bà Moira 
đã viết đầy nhiệt tình: 


Diệc Đình thân mến! 


Tôi uiết thư này chúc mừng em đã trúng tuyển uùò chúc mừng 
những thành tích mà em đạt được! Với tư cách là người đại diện 
tuyến sinh của em, tôi cảm thấy hết súc uui mừng. 

Tôi hị uọng em sẽ đăng hý nhộp học uào thúng 9 năm nay. Tôi 
chân thành chúc em đạt mọi thành công trong tương loi. 
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Trường Đại học Columbia từng được chúng tôi đánh giá cao 
nhất, mức học bổng của họ còn cao hơn cả Đại học Harvard, ngay cả 
kỳ nghỉ, sinh viên cũng không phải lo làm thêm để chí trả cho việc ăn 
học của mình. Giấy báo trúng tuyển của Học viện Columbia thuộc 
Đại học Columbia có viết: 


“Em Diệc Đình thân mến! 


Xin chúc mừng em! Töi cùng uớti ông Austin Quigley, hiệu trưởng 
Học uiện Columbia 0à toàn thể thành niên của Hội đồng tuyển sinh 
uui mừng thông báo uới em rằng, em đã trúng tuyển uào Học uiện 
Columbia. Trở thành một sinh uiên của khóa học 1999 — 2008, uới trí 
tuệ thiên phú uà tài năng có nhân, em sẽ là một trong số những sinh 
Diên góp phần làm giàu sức sống cho giới sinh uiên. Chúng tôi tin 
rằng mọi năng lực của em sẽ được phát huy, bôi đắp ở Đại học 
Columbia. 


Em đã trúng tuyển trong cuộc cạnh tranh quyết liệt nhất trong 
lịch sử của Đại học Columbia, em uà gia đình em có thể tự hào uề 
điều này. Năm nay, Học 0uiện Columbia nhận được 13.000 đơn dự thi 
Uuờo trường, nhưng chỉ tiêu tuyển sinh chì có 955 sinh uiên. 


Chủ nhiệm tuyển sinh hệ chính quy 
krk J. Veda 


Trong bức thư nhanh của Đại học Columbia còn có thông báo trợ 
cấp học bổng hệ chính quy: Trường sẽ đài thọ toàn hộ tiền học phí, 
chi phí nhà ở, chỉ phí sách vẽ và các chi phí cần thiết khác trong 4 
năm học tập dưới hình thức học bổng. Tiền trợ cấp của năm đầu tiên 
là 35.400 đô-la. 


Có thể nói, từ bỏ bất cứ một trường đại học nào cũng đều khiến 
chúng tôi vô cùng luyến tiếc. Thế nhưng, còn có trường đại học nào có 
sức hấp dẫn hơn Đại học Harvard đứng đầu thế giới đây? 


LƯU DIỆP BÌNH BƯỢC 6IÁ0 DỤC NHƯ THẾ NÀO ? 


Đúng lúc Lưu Diệc Đình còn đang bận tham khảo ý kiến khắp 
nơi nên lựa chọn trường Đại học nào, mọi người lại bàn luận việc Đại 
học Harvard coi trọng "tố chất ưu tú và năng lực tổng hợp xuất 
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chúng" là ám chỉ điều gì? "Tố chất ưu tú và năng lực tổng hợp" của 
Lưu Diệc Đình được bồi dưỡng như thế nào? 

“Thành Đô thương báo" đã mở bốn đường dây điện thoại nóng 
cho Lưu Diệc Đình - đến buổi chiều đã nhận được gần một ngàn cú 
điện thoại, các ông bố, bà mẹ mong muốn con cái thành tài rất muốn 
có được "bí quyết" của chúng tôi trong việc dạy Lưu Diệc Đình, 


Thư của độc giả từ khắp đất nước tới tấp gửi đến. 
Có một bà mẹ trẻ hỏi: "Ngay từ bây giờ, chúng tôi nên giáo dục 
đứa con năm tháng tuổi của mình như thế nào?” 


Một ông bố có con học tiểu học cũng quan tâm: "Làm thế nào để 
bổ sung những khiếm khuyết của trê?" 


Một sinh viên hỏi Đình Nhi: ”Bí quyết học tiếng Anh của chị là gì?” 


Còn có một giáo viên quân sự say sưa thảo luận với Đình Nhi về 
các vấn để kinh tế, văn hóa và nhân sinh, 


Một em bé ngây thơ hỏi: "Vì sao trong con mắt của bố mẹ, chị 
Diệc Đình chỉ là một người con bình thường?" 


Còn có rất nhiều học sinh Phổ thông cơ sở muốn trở nên nổi 
tiếng, muốn được đi du học đã coi Diệc Đình là tấm gương để học tập. 
Các em rất muốn biết kinh nghiệm “Tận dụng bà gian như thế 
nào?", "Làm thế nào để được đi du học?"... 


Ngay cả nột số thanh niên đang bị quan thất vọng cũng coi Lưu 
Diệc Đình là "động lực để phấn đấu vươn lên", là "ngọn đèn trong 
đêm tối", 


Một công ty lớn ở Thâm Quyến thậm chí còn gửi Fax mời Diệc 
Đình về làm việc cho công ty của họ sau khi tốt nghiệp. 

_* Diệc Đình và chúng tôi đều rất muốn trả lời tất cả những bức 
thư đó, nhưng thời gian quá gấp gáp không cho phép chúng tôi trả lời 
từng thư một. Chúng tôi chỉ có thể viết một lá thư chung trả lời mọi 
thắc mắc của bạn đọc, bày tỏ lời cảm ơn và xin lỗi chân thành của 
chúng tôi tới tất cả những người gửi thư đến. 


Thời gian đó, Đình Nhi thực sự rất bận rộn. 


Ngoài việc tiếp đón những cuộc viếng thăm liên tiếp, Đình Nhi 
còn phải lo các loại thủ tục; tranh thủ thời gian học thêm tiếng Anh; 
đi làm thêm tại các cửa hàng bán đổ ăn nhanh theo yêu cầu của bố 
mẹ để học cách phục vụ người khác, bởi lẽ, trong suốt những năm học 
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phổ thông, bế mẹ thường xuyên chăm lo cho cháu. Ngoài ra, Đình 
Nhi còn phải đọc rất nhiều sách, cố gắng bổ sung thêm kiến thức về 
văn hóa dân tộc... Để tập trung vào những việc cần làm, Đình Nhi 
đành phải xin lỗi và khước từ những cuộc phỏng vấn của báo chí, 
truyền hình. Cháu đã nộp tiền đi học lái xe, nhưng do bận rộn quá 
cũng đành phải gác lại. Đình Nhi chỉ được ngủ 4 - 5 tiếng mỗi đêm 
trong nhiều tháng, giờ cháu cần được ngủ bù. 


Ngày 1 tháng 8 năm 1999, cuối cùng Lưu Diệc Đình đã hoàn 
thành mọi thủ tục, đáp máy bay đi Mỹ, bắt đầu một hành trình phấn 
đấu mới trong cuộc đời. Trước khi chia tay, cháu ôm chặt lấy bố mẹ: 
"Con đi rồi, hễ có thời gian rảnh, bố mẹ viết thư cho con nhé. Bố mẹ 
cũng mau chóng viết lại quá trình nuôi đưỡng con, để giúp những ông 
bố bà mẹ và những đứa trẻ khao khát có được bí quyết thành tài". 


Đó cũng chính là tâm nguyện của chúng tôi. 


Viết thêm cho lần tái bản; 


Kỳ nghỉ hề năm sau, Đình Nhi trở thành một trong 14 thành 
viên của trường Đại học Harvard về Bắc Kinh dự "Hội thảo quan hệ 
quốc tế và châu Á", đây cũng là thời điểm mà cuốn sách này vừa được 
xuất bản. Khi trả lời phóng viên báo "Thanh niên Trung Quốc", Đình 
Nhi cười đáp: "Đối với cha mẹ, việc tôi được học tại Harvard là một 
thành công trong việc giáo dục của gia đình, về phía tôi thì đó chi là 
chuyện thi đỗ vào một trường đại học mà thôi, vẫn có cách xa “thành 
công!" 

Lời của Đình Nhi cũng là tiếng lòng của chúng tôi. Đối với chúng 
tôi, việc Đình Nhi được trường Harvard lựa chọn chỉ là việc hoàn 
thành mục tiêu trong một giai đoạn, chấu còn phải tiếp tục một 
quãng đường dài nữa của cuộc đời. Chúng tôi viết cuốn sách này 
không phải để "lăng xê" con gái, mà chúng tôi muốn cùng chia sẻ với 
hàng ngàn, hàng vạn bậc phụ huynh, những người mong muốn con 
cái thành tài về quá trình bồi dưỡng, giáo dục Đình Nhi trưởng 
thành, chúng tôi hi vọng có nhiều người chú ý đến cách giáo dục 
trong gia đình - một công việc vừa ích nước lợi nhà, vừa tốt cho gia 
đình, vừa có lợi cho mình. Ngoài ra, chúng tôi cũng muốn nhắn nhủ 
tới những bạn đọc, những người mong muốn giáo dục cho con cái 
mình rằng: Quá trình trưởng thành của Lưu Diệc Đình là một 
"trường hợp đặc biệt". Những con đường cháu đã qua vừa có những 
điểm chung giống như bao sự trưởng thành của các cháu khác, vừa 
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bao hàm nguyên tắc và phương pháp bồi dưỡng trên cơ sở cá tính 
, riêng của cháu. Nếu bạn đọc nào có thiện ý lấy đó làm gương, xìn hãy 
chú ý tới nguyên tắc sau: Hãy bắt đầu từ việc kích thích hứng 
thú của trẻ, khi các cháu đã vui vẻ tiếp thu mới dần dần đưa 
ra những biện pháp biệu quả, như thế mới có thể nâng cao tố 
chất, Thái độ miễn cưỡng hoặc đốt cháy giai đoạn có thể gây trở 
ngại, khiến việc giáo dục của chúng ta kém hiệu quả, Thực ra, những 
nguyên tắc và phương pháp được nhắc đến trong sách cũng cần phải 
căn cứ vào đặc điểm cụ thể và khả năng khác nhau của mỗi cháu mà 
vận dụng, như thế mới khai thác được tiềm năng của các cháu một 
cách tất nhất, gìúp các cháu có một cuộc sống giá trị hơn. 
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THỜI BIAN MANE THAI, MẸ CỦA LƯU BIỆC BÌNH ĐÃ GÓ ĐƯỢC MỘT GUỐN 
SÁpH HAY 


Là người mẹ sinh ra và nuôi dưỡng Diệc Đình, tôi hiểu hơn ai 
hết, thành tích mà Lưu Diệc Đình có được ngày hôm nay chính là 
quá trình của luật nhân quả. Nhưng để tất cả những nhân tố này 
phát huy tác dụng, hoàn toàn là đo cháu được sinh ra trong thời đại 
Trung Quốc phát triển phổn vinh, với những tiến bộ vượt bậc. 


Khi tôi mang thai chấu, vào đúng lúc đất nước "cải cách mở cửa", 
chúng tôi được tiếp xúc với những lý luận và phương pháp giáo dục thời 
kì đầu của Âu - Mỹ và Nhật Bản, nên đã có được cơ sở vững chắc để giáo 
dục Diệc Đình từ lúc mới sinh đến giai đoạn phát triển sau này. 


Những ai từng trải qua thời kỳ đó hẳn đều biết, trong thời kỳ 
đầu cải cách mở cửa, nổi lên nhiều tư tưởng của học thuyết mới. 
Những phần tủ trí thức tiến bộ đều rất hăng hái tìm tòi và giới thiệu 
những tư tưởng mới, phương pháp mới để có thể thúc đẩy công cuộc 
hiện đại hóa đất nước. Trong các tác phẩm lý luận nổi tiếng ở nước 
ngoài, Nhà xuất bản Nhân dân Hà Bắc đã xuất bản cuốn sách "Thiên 
tời uà sự giáo dục từ sớm". Cuốn sách mỏng dính và ngay cả tên 
người dịch cũng không có này đã gây hứng thú vô cùng cho hiệu 
trưởng Khâu Thục Hoa của Trường tiểu học Nguyên Hồng Quang, 
người học lớp giáo dục trẻ từ sớm được tổ chức ở Thành Đô năm 1980. 
Chị ấy hứng chí mua luôn vài cuốn rồi đem tặng cho đám bạn bè 
đang muốn sinh con, tôi may mắn cũng có được một cuốn, 


Khi đó chính sách "chỉ sinh một con" vừa mới bắt đầu thực hiện, 
tôi và cha đẻ Đình Nhi đã rất cẩn trọng trong suốt quá trình mang 
thai cháu. Khi có cuốn sách này, tôi vừa mới khám thai định kỷ ở 
bệnh viện. Trước khi khám xong, bác sĩ Hồng còn xoa lên bụng tôi ít 
dầu bôi trơn và đặt chiếc ống nghe lên để nghe nhịp tim của thai nhị, 
tiếng "ục, ục, ục..." nhanh đều vang lèn, giống như tiếng còi tàu hỏa 
chạy từ xa. Bác sĩ Hồng cười nói: "Đó chính là tiếng tìm thai đấy, 
mạnh mẽ lắm!" 


Lần đầu tiên nghe được nhịp tìm của Lưu Diệc Đình, và cũng là 
lần đầu tiên nghe được lời tán thưởng của người khác với con tôi, tôi 
vừa vui mừng lại vừa đắc ý. Mừng vì thời kỳ thai nghén suốt ba 
tháng đầu không ảnh hưởng xấu đến quá trình hình thành thai nhi. 
Mặc dù cứ vào bốn giờ chiều và chín giờ tối hàng ngày tôi đều nôn 
thốc nôn tháo, nhưng hai bữa cơm buổi trưa và buổi tối tôi đều cố sức 


lz/ 


LƯU VỆ HOA, TRƯƠNG HÂN VŨ 


ăn, có thể ăn được bao nhiêu là cế gắng bấy nhiêu. Duy nhất có bữa 
sáng không bị nôn, tôi duy trì mỗi ngày hai quả trứng gà, đến hơn 10 
giờ còn uống thêm sữa đậu nành... Nói tóm lại, dù cảm thấy khó chịu 
cũng phải đáp ứng nhu cầu của thai nhi. Tôi nghĩ đó là suy nghĩ của 
tất cả những bà mẹ chỉ sinh một con. Sự thực "chỉ được sinh một con" 
đã khiến lời kêu gọi "nuôi đạy con tốt" của Chính phủ trở thành 
nguyện vọng tự phát của cả thế hệ chúng tôi. 


Trước khi có được cuốn sách "Thiên tài và sự giáo dục từ sớm", 
tôi đã được xem qua một số cuốn sách khoa học nuôi dưỡng trẻ nhỏ 
và những cuốn sách đó đã chuẩn bị cho tôi đây đủ kiến thức làm thế 
nào khiến trẻ khỏe mạnh, Nhưng làm sao nuôi đưỡng trẻ trở thành 
người thông minh tài giỏi? Ngoài yếu tố đi truyền, tôi chưa tìm ra 
biện pháp nào khác. 


Từ góc độ di truyền, dường như hai bên nội ngoại của Diệc Đình 
đều có một chút tài năng. Ông nội Đình Nhi là một cán bộ lão thành 
có sinh lực đổi đào, đầu óc minh mẫn, trí nhớ rất tốt, ông ngoại Đình 
Nhi là một người tài hoa, ý chí kiên cường. Theo lời ông ngoại, tên 
ban đầu của ông là Đàm Tế Dân, trong gia phả có ghi: Tổ tiên họ 
Đàm là Thái sử công Tư Mã Đàm đời Hán. Sau này do Tư Mã Thiên 
bị hình phạt, đây bị coi là nỗi đại nhục của gia tộc, để tránh họa 
tránh nhục cho gia tộc nên đã đổi thành họ Đàm. 


Những điều ghi chép trong gia phả đều khiến mọi người tự hào, 
nhưng là một câu chuyện khó có thể kiểm chứng, huống hồ Ivan 
Krylov đã từng viết thế này trong "Bảy ngỗng La Mã": "Dù cho tổ 
tiên bạn có là tướng quân, bạn vẫn chỉ là con ngỗng mà thôi"?”. 


Trên thực tế, sự di truyền có tốt đến đâu, cũng chỉ là tiểm chất, 
về mặt ý nghĩa sinh học, muốn thành công về mặt ý nghĩa xã hội học, 
bất cứ ai cũng đều phải nỗ lực hết mình. 


Trong tâm trạng đó, tôi thực sự vui mừng và phấn khởi khi nhận 
được cuốn sách "Thiên tài và sự giáo dục từ sớm" do hiệu trưởng 
Khâu gửi tặng. 


® Ý nhấn nhủ của tác phẩm này: Chìm đấm trong niềm tự hào về giòng giống 
tuyệt vời... thì quả là hư vinh. Giá trị thực sự của mỗi con người chỉ thông qua 
nỗ lực của bản thân, và đấy mới là điều đáng tự hào. 
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Có được cuốn sách ấy, tôi vui mừng như vớ được vàng, hàng ngày 
mỗi khi tan làm, tôi đều đọc nghiền ngẫm cho tới tận đêm khuya. 
Thành tựu huy hoàng của những người đi trước khi thực hiện "giáo 
dục con cái từ sớm" giúp tôi mỏ rộng tầm nhìn. Tư tưởng giáo dục và 
biện pháp nuôi dưỡng con cái cụ thể của họ thực sự hấp dẫn tôi. 

Cuốn sách trước tiên giới thiệu quá trình nuôi dưỡng “thần đồng" 
Karl Weter của nước Đức đầu thế kỷ 19. 

Cha của Weter là một mục sư nông thôn, rất có tính sáng tạo, 
cũng tên là Karl Weter. Khi chưa có con, ông đã đề ra biện pháp giáo 
dục con cái ngay từ khi mới lọt lòng. Theo ông: "Việc giáo dục trẻ 
phải bắt đầu ngay từ lúc trí lực của trẻ vừa chớm nở". Ông tin rằng, 
với những đứa trẻ bình thường, chỉ cần giáo dục đúng cách sẽ có thể 
trở thành người phi thường. 


Con của mục sư Weter sinh vào tháng 7 năm 1800, Weter con 
sinh ra có vẻ ngốc nghếch hơn những đứa trẻ bình thường, hàng xóm 
đều cho rằng đứa bé này mắc chứng đần độn. Mẹ của Weter con cũng 
nối: "Nuôi dạy đứa con như vậy sẽ chẳng có ích lợi gì, chỉ thêm tốn 
tiền của, sức lực". Mục sư Weter tuy cảm thấy buôn, nhưng vẫn 
không từ bổ ý định của mình. Để con vào đại học đúng tuổi như 
những đứa trẻ khác, ông vẫn quyết định tiến hành thử nghiệm "giáo 
dục từ sớm" theo như kế hoạch. Không ai có thể ngờ rằng, kết quả 
thử nghiệm lại gây kinh ngạc đến như vậy. 


Khi 8, 9 tuổi, Weter có thể nói thành thạo sấu ngoại ngữ: Đức, 
Pháp, Italia, Anh, La Tính và Hy Lạp, hơn nữa còn thông hiểu động 
vật học, thực vật học, vật lý và hóa học, đặc biệt cậu rất giỏi toán; 
Năm Weter lên 9 tuổi, cậu thi đỗ vào Đại học Leipzig; Chưa đây 14 
tuổi, cậu đã hoàn thành luận văn toán học và được trao học vị tiến sĩ 
triết học; Khi 16 tuổi chàng trai trẻ lại giành được học vị tiến sĩ Luật 
học của Đại học Berlin; Ö tuổi 28, Weter trở thành nhà Luật học ưu 
tú và nghiên cứu về quyền uy của Dante Alighierl. Weter suốt. đời 
dạy học cho đến khi ra đi ở tuổi 83, trải qua một cuộc đời hạnh phúc, 
vu1 sướng Và có giá trị. 

May mắn là, Weter cha đã viết thành sách quá trình giáo dục 
Weter trước tuổi 14, ông đặt tên sách là "Giáo dục Karl Weter". Cuốn 
sách này khi đó chưa được mọi người coi trọng, đến nay cồn rất ít bản 
được lựu hành. Điều thú vị là, trong thư viện của Đại học Harvard 
còn lưu giữ một bản. Nghe nói đó là cuốn sách quý hiếm duy nhất 
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của nước Mỹ. Thư viện này coi đó là vật quý và lưu giữ trong phòng 
lưu trữ vật phẩm đặc biệt. Tất cả những ông bổ bà mẹ may mắn được 
đọc cuốn sách này và làm theo phương pháp trong cuốn sách thì đều 
nuôi dưỡng ra những đứa con ưu tú giống như Weter con. 


Đầu thế kỷ 20, một giáo sư thần học Mỹ đã đọc cuốn sách này và 
áp dụng phương pháp của Weter cha để giáo dục hai đứa con của 
ông, con trai Barr 13 tuổi và cô con gái Lina 15 tuổi lần lượt trổ 
thành sinh viên nhỏ tuổi của Đại học Harvard và Học viện Nữ sinh 
Harvard. Cũng với phương pháp giáo dục này, Sedce đã trở thành 
sinh viên Đại học Harvard khí 13 tuổi và Weiler trở thành tiến sĩ 
Harvard khi 18 tuổi. Cha của họ đều từng đọc cuốn "Giáo dục Karl 
Weter" và cũng đã viết thành sách quá trình giáo dục con thời kỳ 
đầu. 

Kimura Hisaichi, một học giả Nhật Bản đầu thế kỷ 20, đã chú ý 
tới thành tựu và tác phẩm của họ. Để người dân Nhật Bản có nhiều 
nhân tài, năm 1916 Kimura Bisaichì đã viết cuốn sách "Thiên tài và 
sự giáo dục từ sớm", giới thiệu lý luận và phương pháp giáo dục của 
Weter cha và những người theo sau ông. Tôi được biết cuốn sách này 
nhồ một nhà giáo dục hiện đại người Nhật Bản, những lý luận đưa ra 
trong cuốn sách này đã gây ảnh hưởng sâu sắc đối với việc nâng cao 
tố chất của nhân dân Nhật Bản. 


Đến nay tôi vẫn chưa biết vị dịch giả tốt bụng nào đã địch cuốn 
sách "Thiên tài uà sự giáo dục từ sớm" va tiếng Hán. Chỉ biết rằng 
cần phải cảm ơn người sáng lập và những người đã thực hiện biện 
pháp giáo dục từ sớm này, mở ra con đường thành công cho những 
ông bế bà mẹ mong muốn dạy dỗ con thành tài. Rất nhiều ông bố bà 
mẹ đã nuôi dưỡng nên vô số những thanh niên ưu tú dựa theo 
phương pháp trong cuốn sách này. Tư chất ưu tú của Lưu Diệc Đình 
khiến nhiều trường đại học nổi tiếng trên thế giới nể phục cũng chính 
là được giáo dục trên nền tảng phương pháp của cuốn sách này. 

Khi đó tôi cũng không ngờ được rằng, chính tư tưởng giáo dục 
được truyền bá trong cuốn sách cất giữ ở thư viện Harvard, cuối cùng 
đã đựa Lưu Diệc Đình đến với chính Harvard. 


NGHIÊN NGẪM PHƯƠNG PHÁP, LẬP CHÍ PHÁT TRIỂN TIỀM NĂNG PỦA 0N BÁI 


Đọc hết cuốn "Thiên tài và sự giáo dục từ sớm", trong tôi nảy 
sinh một tâm nguyện mãnh liệt : chỉ cần sinh ra một đứa trẻ trí tuệ 
bình thường, nhất định sẽ nuôi dưỡng nó thành người có năng lực phi 
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phàm! Vì thế tôi nghiền cứu phương pháp nuôi dạy con của Weter 
cha, nghiền ngẫm tư tưởng giáo dục của ông. 


Weter cha nói: "Đối với đứa trẻ, điều quan trọng nhất là giáo 
dục chứ không phải khả năng bẩm sinh". 


Weter cha cho rằng, khả năng bẩm sinh của những đứa trẻ là 
khác nhau, có đứa mạnh hơn, có đứa kém hơn. Nhưng sự khác biệt 
đó là có giới hạn. Giả dụ thiên tài có 100 phần năng lực bẩm sinh thì 
chỉ có khoảng dưới 10 phần đần độn bẩm sinh lúc nhỏ, còn khả năng 
bẩm sinh của trẻ bình thường khoảng 50 phẩn. Nếu như tất cả 
những đứa trẻ đều được giáo dục như nhau thì số phận của chúng sẽ 
phụ thuộc vào khả năng bẩm sinh nhiều hay ít. Thế nhưng, cách giáo 
dục không hiệu quả, đã khiến hầu hết những đứa trẻ không thể phát 
huy được ngay cả một nửa khả nắng bẩm sinh của mình. Ví dụ khả 
năng bẩm sinh là 80 phần thì chỉ có thể phát huy được 40 phần, 60 
phần thì chỉ phát huy được 30 phần. Nếu cha mẹ giáo dục một cách 
hiệu quả có thể phát huy 80-90% khả năng bẩm sinh, giả sử khả 
năng bẩm sinh của đứa trẻ chỉ 50 phần, song có thể giáo dục nó vượt 
qua đứa trẻ có khả năng bẩm sinh 80 phần. Đương nhiên, nếu như 
đứa trẻ có khả năng bẩm sinh 80 phần cũng được áp dụng biện pháp 
giáo dục tương tự, thì đứa trẻ kia sẽ không thể nào vượt qua được nó. 
Có điều, những đứa trẻ có khả năng bẩm sinh cao siêu ngay từ khi 
sinh ra là không nhiều. Khả năng bẩm sinh của đại đa số trẻ em 
khoảng 50 phần - đối với những người có chí thực hiện "giáo dục từ 
sớm” thì chừng đó cũng là đủ lắm rồi. 

Weter cha ý thức sâu sắc rằng, muốn phát huy 80 - 90% khả 
năng bẩm sinh của trẻ, thì phải bắt đầu giáo dục từ sớm. Sau này, 
điều này đã được ngành tâm lý học chứng minh là đúng. Vì tiềm 
năng của đứa trẻ có quy luật giảm dân. Ví dụ nói một đứa trẻ sinh ra 
đã có tiềm năng 100 phần năng lực, nếu như tiến hành giáo dục một 
cách lý tưởng đối với nó từ khi lọt lòng, nó sẽ có thể trở thành người 
có đủ 100 phần năng lực. Nếu như bắt đầu giáo dục từ õ tuổi, giả sử 
có tiến hành giáo dục một cách xuất sắc thì cũng chỉ có được 80 phần 
năng lực. Nếu như đến 10 tuổi mới bắt đầu giáo dục, thì năng lực chỉ 
đạt khoảng 60 phần. 


Kimura Higaichi đã giải thích rằng đây chính là "quy luật mai 
một tiềm năng của trẻ", 

Theo nghiên cứu của các nhà khoa học hiện đại, nguyên nhân 
của quy luật này là do: mỗi động vật đều có thời kỳ phát triển tiểm 
năng của mình, hơn nữa thời kỳ phát triển này là cố định, bất biến. 
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Dù là tiểm năng của động vật, nếu không cho nó phát triển ở thời kỳ 
đó thì sẽ khó phát triển hoặc không bao giờ phát triển được nữa. 
Bằng sự nỗ lực sau này, loài người chúng ta có thể bù đắp một số tổn 
thất nào đó do thiếu giáo dục trong thời kì đầu, song tiểm năng đáng 
quý của trẻ nhỏ nếu không có cơ hội phát triển trong thời kì phát 
triển thì tiềm năng sẽ bị thui chột. Ngược lại, giáo dục từ sớm chính 
là nguyên nhân "đã tạo ra nhân tài". 


Nhà tâm lý học nổi tiếng người Mỹ - Bloom từng tiến hành điều 
tra theo sát gần một nghìn trẻ sơ sinh và trẻ nhỏ, cho tới khi chúng 
thành niên, và đã dựa vào kết quả quan sát viết thành cuốn "Sự ổn 
định và thay đổi của đặc tính con người". Ông rút ra kết luận cơ bản: 
Nếu mức trí tuệ của con người khi 17 tuổi là 100% thì trước 5 tuổi sẽ 
là thời kì trí lực phát triển nhanh chóng, tới 8 tuổi hầu như trí lực 
phát triển gần hết, sau đó tiếp tục nâng cao và tới 17 tuổi thì hoàn 
thành quá trình phát triển trí lực. 


(Điều cần nói rõ là, "trí lực" nhắc tới ở đây là chỉ trí nhớ, sự tập 
trung, khả năng tư duy logie, khả năng quan sát, "khả năng hoàn 
chỉnh" của não đối với thông tin, không bao gồm các nhân tố quan 
trọng hơn cho nhân tài như kiến thức, kinh nghiệm và năng lực cần 
có. Mà những nhân tố quan trọng này sẽ có được chủ yếu nhờ vào 
giáo dục sau này). 


Thành quả nghiên cứu của Bloom là một trong những thành quả 
nghiên cứu giáo dục đương đại có ý nghĩa quan trọng nhất. Nhưng 
những người sống ở đầu thế kỉ 19 lại không hiểu được điểu này, ngoài 
những người hiểu vấn đề, ai cũng cho rằng Karl Weter là "thiên tài" 
bẩm sình chứ không phải là kết quả của sự giáo dục. Tư tưởng giáo 
dục của Weter cha cũng không được phổ biến ở nước Đức. Tôi nghĩ, có 
lẽ suy nghĩ "bẩm sinh quan trọng hơn giáo dục" sẽ "có lợi" hơn cho 
người lớn - người lớn vừa có thể tự an ủi bản thân lại vừa có thể trốn 
tránh trách nhiệm. Nhưng nếu như Weter cha cũng nghĩ như thế ông 
sẽ không thể nuôi dưỡng ra một người con ưu tú như vậy. 


Việc đọc sách và suy ngẫm thời kỳ mang thai đã khiến tôi nhận 
thức sâu sắc rằng: Ngoài việc chăm sóc trẻ ăn uống một cách khoa 
học, điều quan trọng nhất trong việc nuôi dưỡng trẻ là phải tránh 
hiện tượng "mai một tiểm năng của trẻ", đối với mỗi dạng tiềm năng 
của trẻ đều phải kịp thời tạo cơ hội phát triển cho nó. Điều quan, 
trọng hơn là, bố mẹ phải có tỉnh thần trách nhiệm cao, kiên trì không 
mệt mỏi. May mà tôi và cha để của Diệc Đình đều cùng chung một 
quan điểm, anh ấy cũng muốn áp dụng phương pháp của Weter cha 
để giáo dục con gái tôi trở thành người có trí lực siêu phàm, 
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(Hơn 10 năm sau, tôi và Trương Hân Vũ, bố đượng của Đình Nhi 
từng thảo luận nhiều lần về mối quan hệ giáo dục từ sớm và giáo dục 
kế tiếp. Chúng tôi kết luận rằng: Những người tiếp nhận giáo dục từ 
sớm một cách toàn diện, song lại không được giáo dục tố chất kế tiếp, 
sẽ khó mà trở thành nhân tài, bởi lẽ họ thiếu cảm xúc, kinh nghiệm, 
kiến thức và nàng lực. Mà những người từng được giáo dục phát triển 
trí lực từ sớm, song lại xem nhẹ bồi dưỡng cảm xúc thời kì đầu và 
giáo dục tố chất kế tiếp, sẽ gặp khó khăn còn lớn hơn. Chúng tôi đã 
nhận được rất nhiều thư của người đọc, họ nói rằng, họ đã có biểu 
hiện xuất sắc ngay từ thời kì trẻ nhỏ do được giáo dục từ sớm, cũng 
nói rằng do thiếu giáo dục kế tiếp đã khiến họ không thể tiếp tục "tỏa 
sáng" sau khi lên Phổ thông cơ sở. Điều này nhắc nhở mọi người 
không nên coi "giáo dục từ sớm" là giáo dục "tuyệt vời nhất", để rồi 
xem nhẹ tầm quan trọng của giáo dục tố chất kế tiếp. 


Ngoài ra, những đứa trẻ chưa được giáo dục từ sớm cũng không 
phải lo lắng, vì với sự giáo dục kế tiếp tốt đẹp, chúng không chỉ có thể 
tiếp tục nâng cao trí lực trước khi thành niên, mà còn có thể tiếp tục 
nâng cao chất xám, tăng cường kiến thức, kinh nghiệm và sự tài hoa, 
đồng thời có thể bước tới con đường thành công. Phải nói rằng, những 
người thành tài như vậy vô cùng nhiều. Trương Hân Vũ thường nói, 
dù là người thành niên, cũng không phải buồn rầu lo lắng vì trước 
đây không được giáo dục đây đủ, bởi lẽ, chỉ cần quyết tâm, anh ta 
cũng có thể nâng cao năng lực của mình, tích lũy kiến thức, khiến 
cuộc đời trở lên vẻ vang. Đời Đường có Diêu Sùng, năm 20 tuổi mới 
chú tâm vào học hành. Sau này, ông ta trở thành tể tướng dưới triều 
Võ Tác Thiên, lập nên nhiều công lớn cho đất nước và cho nhân dân, 
được mệnh danh là "tế tướng cứu thời thế". Giáo sư Vietor Grignard, 
từng đoạt giải Nobel hóa học, trước 21 tuổi vẫn là một gã công tử chơi 
bời lêu lổng. Họa sĩ Tề Bạch Thạch vẫn chỉ là một người thợ mộc bình 
thường trước năm 32 tuổi. Những ví dụ như vậy nhiều không kể xiết, 
đều cho thấy dù đã thành niên, song vẫn sẽ ẩn chứa những tiểm 
năng lớn có thể khai thác, thậm chí tạo nên kì tích. 


Chính vì vậy, chúng tôi cũng là những người ủng hộ cho việc giáo 
dục ở mọi lứa tuổi). 
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6IÁ0 DỤC TỪ SỨM, BẮT BẦU TỪ 0 TUỔI 
(Tự thuật của Lưu Vệ Hoa) 


EM PHÁI BỀN HARVARD HỌC KÍNH TẾ 


N6ñY TỪ NBÄY CHẢ0 Đửi, ĐÌNH NHÍ ĐÃ BẶP BIẾT BAO HOẠN NẠN 


Chuẩn bị sẵn sàng về mặt tư tưởng, tôi coi mọi cảm giác khó chịu 
của thời kỳ mang thai như là âm thanh bước đi của đứa con đang 
tiến lại phía tôi, giếng như cha Weter từng hy vọng, bình tĩnh và hân 
hoan chờ đón sự ra đời của con mình. Tôi còn chuẩn bị bắt đầu giáo 
dục con khi nó được nửa tháng tuổi. 


Mùa xuân năm 1981, vì mãi đọn dẹp căn phòng mới được cơ 
quan phân cho, tôi quá mệt mổi nên đã chuyển dạ trước 10 ngày. 
Trải qua 31 giờ đau đớn dữ đội, đứa con mong mồi đã lâu cuối cùng 
cũng chào đời. Y tá đở đẻ báo cho tôi biết: "Con gái! Nặng 3,1 kg!", 


Tôi gắng sức mở mắt để nhìn thấy con gái. Vì cháu không khóc nên 
cô y tá đã kéo hai chân cháu lên và liên tục vỗ vào mông cháu. Cháu mổ 
to đôi mắt đen long lanh nhìn thẳng vào tôi. Khuôn mặt trái xoan, cầm 
lại còn có ngấn! Da phẳng, hầu như không có chỗ nhăn nheo như một số 
trẻ sơ sinh khác, trông giống như nửa quả táo đỏ trong suốt. 


Dù không tin vào thần linh, dù tôi biết đây là công lao bồi bể thời 
kỳ mang thai của mình - đứa trẻ được nuôi dưỡng bằng trứng gà và 
hoa quả, tôi vẫn không thể kìm được lòng và liên tục cảm ơn Trời, 
Phật đã ban tặng cho tôi một đứa con phát triển bình thường, hơn 
nữa, lại chất lọc những ưu điểm của bố mẹ. Tôi chờ đợi, mong ngóng 
được áp dụng phương pháp Weter, nuôi dưỡng con gái tôi thành một 
người có nhân cách kiện toàn, tố chất ưu tú, có khả năng xây dựng 
cuộc sống lý tưởng. 


Thế nhưng, sự việc không thuận lợi như tôi tưởng. 


Do nước ối nhiều, thai động mạnh, lúc Đình Nhi ra đời đã suýt 
chết ngạt vì nhau thai quấn cổ. Các y tá vội vàng cấp cứu, tiêm 
thuốc, cho thở ôxy, mãi sau cháu mới khóc thành tiếng, bảo toàn được 
tính mạng. 


` Trong lúc vội vàng, y tá đã cắt sót cuống rốn của Đình Nhị, để lại 
một đoạn dài, lại không băng cần thận nên bình thường 7 ngày là 
cuống rốn rụng thì Đình Nhi phải mất tới 12 ngày, sau đó lại cồn bị 
chảy máu, kéo dài tới 20 ngày. Trong suốt 20 ngày này, mỗi lần thay 
băng rốn cho Đình Nhi trước khi ăn chẳng khác nào đánh vật. Đứa 
con gái đáng thương, vừa đói vừa khóc, đến lá cả người. 


Cuống rốn đã khô, có thể tắm được, thì cháu lại bị tiêu chảy. Một 
ngày mười lần, thuốc nào cũng dùng mà bệnh tình chăng hề thuyên 


25 


LƯU VỆ HỌA, TRƯƠNG HÂN VŨ 


giảm, cũng chẳng tìm được ra nguyên nhân. Đầy tháng không lâu đã 
phải nhập viện, để truyền dịch đầu tóc của cháu phải cạo nhẫn, 
nhưng bệnh vẫn không dứt. Bú sữa hay uống nước đều đi ngoài, hổng 
cầu liên tục hạ thấp, cháu gầy như con khỉ con. 


Cô của cháu nói: "Đình Đình gặp nhiều chuyện như vậy, nên đổi 
tên thành Nạn Nạn ởi". 


Người quen của bà nội thậm chí còn khuyên: "Đình Đình bệnh 
đến vậy chẳng bằng bỏ đi, sình thêm một đứa khác". Bà nội trả lời: 
"Đứa con là cốt nhục của cha mẹ, có thể vứt bỏ được ư?" 


Hôm tôi nghe được chuyện đó, tôi khóc rấm rức, và ghi vào nhật 
ký nuôi con: "Con ơi! Cho dù con không thể trở thành người nổi tiếng, 
bố và mẹ vẫn mãi mãi yêu cơn, chăm sóc bảo vệ con..." 


Khoảng thời gian đó, tôi đã khóc không biết bao nhiêu lần vì 
Đình Nhĩ! Tôi vừa lo lắng bởi cuống rốn sẽ ảnh hưởng đến tính cách 
của Đình Nhị, lại lo lắng trong ba tháng đầu không đủ dinh dưỡng vì 
bị ỉa chảy sẽ ảnh hưởng đến sự phát triển não của cháu. Tôi rất 
muốn con gái lại được nằm trong bụng mẹ, để mọi thứ được làm lại từ 
đầu, tránh căn bệnh không tên ngày càng làm tốn hại nghiêm trọng 
đến sức khỏe của con. 


Cho đến khi cha của Đình Nhi nghe người giới thiệu tìm đến bác 
sĩ Đông y Vương Tĩnh An, biệt hiệu "Vương trẻ con", thì chúng tôi 
mới biết, "tội phạm" của bệnh ỉa chảy liên tục đó chính là do nguồn 
"sữa béo" vừa đậm đặc vừa lắm chất mỡ của mình gây ra. 

Thực ra khi vào viện, phòng hóa nghiệm đã cho kết quả sữa của 
tôi "có nhiều chất béo", nhưng bác sĩ chỉ bảo tôi "vắt sữa ra, rồi tách 
chất béo thì có thể cho cháu uống". "Vương trẻ con" với kinh nghiệm 
lâu năm, vừa nghe bệnh tình, lập tức bắt tôi ngừng cho cháu bú, 
chuyển sang húp nước cháo trong một tuần, lại còn cắt thuốc bắc 
"kiện tỳ lợi tiểu". Ngay ngày hôm đó Đình Nhi đã ngừng tiêu chảy, 
qua 56 ngày đêm khổ ải, cuối cùng cũng vượt qua được cơn bĩ cực 
này. 


KÍCH TRÍCH NÃ0 PHÁT TRIỂN HUẤN LUYỆN BẮT ĐẦU TỪ NBŨ QUAN 

Mặc dù khi sinh ra, Đình Nhi đã trải gánh chịu nhiều bệnh tật, 
nhưng tôi không từ bỏ kế hoạch giáo dục sớm đối với cháu. Thế 
nhưng vấn đề đặt ra là phải bất tay từ đâu mới đạt hiệu quả nhất, 
nhanh nhất? 
2ó 
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Căn cứ vào phương pháp giáo dục con gái của nhà giáo dục Mỹ, 
bà Btan được giới thiệu trong cuốn "7 hiên từi uà sự giáo dục từ sớm", 
tôi quyết định bắt đầu huấn luyện ngũ quan (tai, mắt, mồm, mũi, 
da), kích thích não phát triển. Bởi vì, thính giác, thị giác, vị giác, 
khứu giác, xúc giác là nền tảng sinh lý cảm phận thế giới bên ngoài, 
nên việc kích thích đây đủ cơ quan cảm giác của đứa trẻ sẽ khiến cd 
năng của các bộ phận ở não tích cực hoạt động, hình thành phản xạ 
điều kiện tích cực, điều tiết các chức năng của não. Nếu như các vùng 
chức năng của não trẻ được phát huy với hiệu suất lớn nhất thì đứa 
trẻ sẽ trở thành người thông minh lanh lợi. 


Nửa tháng đầu, sau khi sinh Đình Nhị, ngoài việc duy trì đều 
đặn mỗi ngày ngủ 22 tiếng, tôi còn kiên trì cho cháu ăn uống đúng 
giờ, hình thành giờ giấc sinh hoạt theo quy luật ngay từ đầu. Cho 
đến khi cháu có thể ăn được cơm, giữa hai bữa tôi vẫn chỉ cho cháu 
uống nước chứ không cho ăn bất kỳ thứ gì, để dạ dày cháu được nghỉ 
ngơi, máu có thể chảy lên não, chứ không chỉ tập trung ở dạ dày. Nhà 
phát minh người Mỹ, Edison từng nói, dạ dày làm việc quá nhiều 
khiến chức năng của não bị giảm sút. Weter cha cũng cho rằng, nếu 
chỉ để trẻ tập trung sức lực vào việc tiêu hóa thì não sẽ không phát 
triển hoàn hảo. Vì thế, ông nghiêm cấm Weter con tùy tiện ăn điểm 
tâm, ấn vặt, nếu có tăng cường dinh dưỡng cho con, ông tũng quy 
định thời gian ăn vặt cố định. Tôi cũng thực hiện như vậy đối với 
Đình Nhi. 


Khi cuống rốn của Đình Nhi khỏi hẳn, hằng ngày tôi đều tắm 
rửa, xoa bóp chân tay và tập thể dục cho cháu, như vậy vừa có thể 
phát triển xúc giác, lại vừa thúc đẩy tuần hoàn máu và độ nhạy cảm 
của da cháu. Mỗi lần tập thể dục xong, tôi đều cho Đình Nhi nắm lấy 
ngón tay tôi luyện tập "ngồi dậy", do trẻ sơ sinh có "phản xạ cầm 
nắm" bẩm sinh nên cháu đã gắng sức nhấc thân trên lên giống như 
đư xà đơn vậy. Khi Đình Nhi được hai tháng, phản xạ này đã hết, 
cũng là lúc cánh tay của cháu được luyện tập khá tốt, tạo điều kiện 
cho việc dạy cháu tập bò sau này. 


Kiểu rèn luyện cơ thể này có ích đối với việc tăng cường khả 
năng tự bảo vệ của Đình Nhi. Từ nhỏ đến lớn, Đình Nhi chưa từng bị 
thương ở mặt và đầu, bởi lẽ, mỗi khi ngã, cháu đều chống tay đỡ lấy 
thân trên, nhiều lắm thì cũng chỉ bị sây sát chút da ở cánh tay. Khi 
cháu được 1 năm 8 tháng tuổi, đã một lần tự cứu mình. Lần đó cháu 
bỏ lên chiếc thang cao hơn 2 mét, đột nhiên bước hụt chân, tôi đứng 
phía đối diện với chiếc thang nên không kịp chạy lại, tôi đau đớn 
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nghĩ trong lòng: "Thế là hết rổi!". Nào ngờ cháu chỉ dùng một tay. 
nắm chặt lấy bậc thang, còn cúi đầu cười hì hì với tôi. 


Khi huấn luyện ngũ quan, việc đầu tiên tôi làm là buốn luyện 
khủ năng nghe. Bởi vì thính giác của trẻ phát triển sớm hơn thị lực, 
trẻ nhỏ học ngữ âm, tích lũy từ vựng, chủ yếu là dựa vào thính giác. 
Mỗi khi Đình Nhi tỉnh đậy, trước khi cho cháu ăn, tôi đều lấy súc sắc 
nhiều màu lắc trước mặt cháu, kích thích thính giác và thị giác của 
cháu. Tôi còn từ từ di chuyển súc sắc sang phải sang trái, thu hút sự 
chú ý của cháu. 

Về 0ị giác, ngoài kích thích các vị giác của cháu, để tránh tình 
trạng "ăn bao nhiêu đường cũng không cảm thấy ngọt, ăn bao nhiêu 
muối cũng không thấy mặn", mà ăn nhiều đường và muối đều không 
tốt cho cơ thể, tôi luôn luôn kiên trì nguyên tắc "thanh đạm". Như 
vậy vừa có thể đảm bảo sự mẫn cảm cảm giác của cháu, lại tránh tạo 
ra thói quen xấu ăn nhiều đường, muối. 


Khi Đình Nhi đây tháng, nằm trên giường có thể ngỏng đầu dậy, 
tôi để tay dưới bàn chân cháu, giúp cháu tập bò. Tiến sĩ Glenn 
Doman, viện trưởng Viện nghiên cứu phát triển tiểm năng trí lực con 
người Philadelphia của Mỹ nói: "Nếu như chỉ dùng 3 từ để nói rõ làm 
- thế nào phát triển tài năng trí lực của con bạn, thì đó chính là - cho 
trẻ bò". Vì sao bò, lại quan trọng như vậy? Bởi vì, nằm sấp là tư thế 
hoạt động thích fợp nhất cho trẻ nhỏ, khi trẻ bò, cơ bắp vùng cổ của 
nó sẽ phát triển nhanh, đầu ngấng được cao, có thể tự do nhìn mọi 
vật xung quanh, tăng thêm nhiều cơ hội cho các kích thích khác, điều 
đó sẽ thúc đẩy não phát triển, khiến đứa trẻ thông mình. 


Thành quả của việc huấn luyện bắt đầu từ giai đoạn mới sinh là 
dễ thấy. Chưa đầy 20 ngày, Đình Nhi đã có thể "nhìn quá tầm nhìn 
theo vạch chuẩn", sớm hơn 20 ngày so với mức trung bình được xác 
định trong "kiểm tra trí năng trẻ nhỏ Denver"® của quốc tế. Khi 4 
tháng tuổi Đình Nhi đã có thể lẫy, hai chân vỗông lên muốn bò, sớm 
hơn 2 tháng so với bình thường... Trước khi đầy 6 tuổi, tôi luôn dùng 
"Bảng kiểm tra trí năng trẻ nhỏ Denver" để kiểm tra tình hình phát 
triển của Đình Nhi, trong tổng số 105 hạng mục kiểm tra từ 1 - 6 
tuổi, có gần 100 hạng mục Đình Nhi phát triển vượt mức bình 
thường. Một điều đáng khích lệ là, việc huấn luyện đối với cơ quan 


* Kiểm tra trong bốn lĩnh vực lớn là động tác chung, động tác chỉ tiết và năng 
lực thích ứng, ngôn ngữ, xử lý các văn để xung quanh và tính xã hội. Có thể tải 
bảng này tại webconyeu.ceom 
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cảm giác đã khiến Đình Nhi có được sự nhạy cảm và phản ứng tích 
cực: Khi được 5 tháng tuổi, tôi bế cháu đứng trước gương và bảo 
cháu: "Thơm mẹ một cái", cháu bèn há miệng, nhoài về phía hình tôi 
trong gương. Khi tôi cho cháu ngồi trên đùi và nắm tay cháu dạy 
múa, cháu tập trung chú ý đến mấy phút (những đứa trẻ cùng lứa 
tuổi chỉ cần tập trung vài giây là được). Lần đầu tiên được tôi bế lên 
bàn ăn người lón, một đứa trẻ bình thường lớn hơn cháu vài tháng sẽ 
không có phản ứng gì trên bàn ăn, nhưng ở Đình Nhi lại xuất hiện ý 
thức tham dự mãnh liệt - cháu nhanh nhẹn nhìn theo đôi đũa tôi 
chọc vào đĩa rau, khi tôi gắp rau lên, chấu vội vàng há mồm đợi 
nhưng không ngờ rau lại vào miệng tôi, vậy là cháu nhảy lên gào rồi 
đòi nhào xuống để tự mình lấy ăn... Những hành động như vậy đã dự 
báo một đặc trưng tính cách tích cực, chủ động đang dần hình thành 
trong cơ thể Đình Nhì. 


15 NBÀY TUỔI BẮT ĐẦU NHẬP TÂM TỪ VỰNG 


Căn cứ vào kinh nghiệm của người đi trước, muến phát triển trí 
lực nhất định phải đạy trẻ ngôn ngữ từ sớm. Bởi vì ngôn ngữ là công 
cụ tiếp nhận tri thức của con người, không có loại công cụ này, đứa 
trẻ sẽ không có được bất kỳ tri thức nào. Nếu như đứa trẻ không nắm 
được ngôn ngữ từ sớm thì không thể tiến hành những giáo dục khác. 
Vì thế trong những ngày cháu bị đau rốn và ỉa chảy tôi không quên 
dạy cháu ngôn ngữ. 


Thế nhưng, nên bắt đầu vào thời điểm nào mới mang lại hiệu 
quả? Người giúp tôi trả lồi câu hỏi này chính là ông Ibuka Masaru - 
người sáng lập và là Giám đốc danh dự của Công ty điện tử SONY, 
nhà giáo dục học Nhật Bản đương thời. 


Tbuka Masaru cũng là độc giả trung thành của cuốn sách "Thiên 
tài và sự giáo dục từ sớm", ông đã rút lui khỏi thương trường sau 
những thành công vang dội, để rồi nhiệt tình lao vào nghiên cứu vấn 
đề giáo dục từ sớm. Sau khi phân tích rất nhiều quá trình giáo dục 
để trẻ trỏ thành thiên tài và có trí tuệ sớm, ông đã viết một cuốn sách 
rất có giá trị tên là: "Giáo dục bắt đầu từ 0 tuổi". Tuy cuốn sách này 
cùng với cuốn “Thiên tài và sự giáo dục từ sớm” của mình đã bị mất 
khi cho bạn bè mượn, song tôi không bao giờ quên được những nội 
dung cơ bản trong đó, những quan điểm và phương pháp cơ bản trong 
sách đã đóng vai trò quyết định đối với quá trình giáo dục Lưu Diệc 
Đình. 
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Ông Ibuka Masaru cho rằng, đứa trẻ từ khi sinh ra đã tiếp thu 
bị động các loại thông tin, nếu như người lớn có thể lựa chọn và 
truyền tới đứa trẻ những thông tin có ích, sẽ kích thích hiệu quả sự 
phát triển thần kinh của đại não, điều này có ý nghĩa hết sức quan 
trọng đối với việc phát triển tiểm năng trí lực của trẻ. Theo ông 
Tbuka Masaru, thời gian truyền đạt thông tin có ích cho trẻ có thể bắt 
đầu từ 15 ngày tuổi. Thế là, khi Đình Nhi được 15 ngày tuổi, tôi bắt 
đầu truyền đạt từ vựng cho con gái theo ý tưởng của Ibuka Masaru. 

Buổi sớm hôm đó, khi Đình Nhi vừa tỉnh giấc, tôi lấy ngón trỏ 
nhẹ nhàng đặt vào lòng bàn tay nhỏ bé của cháu, giống như những 
đứa trẻ mới sinh được 15 ngày, theo bản năng cháu nắm chặt lấy 
ngón tay trỏ của mình. Khi đó, tôi đã nhắc đi nhấc lại từ "ngón tay, 
ngón tay" bằng một giọng nói ấm áp. 


Những lúc cháu thức, tôi nói chuyện với châu hoặc khe khẽ hát, 
cho cháu nghe; những câu hát nhiều nhất là: "Mẹ yêu con mèo con 
của mẹ, mèo con kêu như thế nào...". Khi ánh mắt đang phân tần của 
cháu dừng lại ở quả bóng bay treo trên gương, tôi cũng nhắc đi nhắc 
lại nhiều lần: "Bóng bay đỏ..." hoặc "Bóng bay vàng..." Ngay cả khi 
đang rất bận việc, tôi vẫn luôn trò chuyện với cháu bằng giọng điệu 
thân thiết, nói cho cháu biết tôi đang làm gì. 


Tôi bắt đầu từ những đề vật trong cuộc sống hàng ngày mà Đình 
Nhi được tiếp xúc, dạy Đình Nhi nhiều lần tên gọi của các đề vật đó. 
Khi cháu lớn hơn một chút, tôi vừa bế vừa dạy cháu nhận biết các đỗ 
dùng trong gia đình; các bộ phận trên cơ thể; các bộ phận ở quần áo; 
các nơi trong phòng; cây có, chỉm muông ở ngoài sân,... - Nhìn chung 
là tất cả những vật có thể dẫn đến sự chú ý của trẻ nhỏ, nhìn thấy gì 
nói nấy, hơn nữa còn dạy cháu biết cả động từ và tính từ. 


Khi mới bắt đầu, ngoài sự chăm chú và hứng thú ra, Đình Nhi 
không biểu hiện là có nhớ những từ vựng này hay không. Nhưng tôi 
vẫn kiên trì nhẫn nại làm như vậy. Tôi hiểu rất rõ rằng, giáo dục 
ngôn ngữ bắt đầu từ 15 ngày tuổi không nhằm mục đích muốn trẻ 
biết nói sớm, mà là nhằm truyền đạt những thông tin cho đứa trẻ, 
cho trẻ sớm tích lũy từ vựng. Bởi tự duy của con người lẤy ngôn ngữ 
làm vật truyền dẫn, mà vật liệu cơ bản nhất của ngôn ngũ chính là 
từ vựng. Khi đứa trẻ nắm được số lượng từ vựng nhất định, đù nó có 
phát âm được hay không thì năng lực nhận thức và năng lực lý giải 
của nó đều sẽ nhanh chóng xuất hiện. Đợi đến khi hệ thống phát âm 
của trẻ hoàn thiện, những từ vựng và câu cú mà nó đã hiểu sẽ tự 
khắc bật ra, năng lực biểu đạt của nó sẽ vượt xa những đứa trẻ mà 
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đến khi đó mới bắt đầu học từ vựng. Lưu Diệc Đình đã trải qua 
những ngày tháng như vậy. 


Khi Đình Nhi tròn 6 tháng tuổi, tôi và bố cháu mua cho cháu 
một con hươu đề chơi chạy bằng dây cót. Hai tuần sau, tôi vẫn dạy 
cháu như mọi ngày, chỉ vào con hươu nhẹ nhàng nói: "Con hươu, con 
hươu, con hươu". Một lát sau, tôi thử kiểm tra cháu: "Con hươu 
đầu?". Đình Nhi lập tức quay đầu lại, mắt nhìn vào con hươu. Tôi 
kinh ngạc và vui mừng nói với bố cháu: "Anh nhìn này, con chúng ta 
đã biết nhận ra con hươu rồi đấy!". Bố cháu lập tức thứ lại một lần 
nữa, Đình Nhi lại trả lời bằng ánh mắt. Vui mừng khôn xiết, tôi ôm 
chặt lấy con hôn lấy hôn để. 

Để kiểm nghiệm năng lực lý giải của cháu có đúng là phát triển 
nhanh hay không, tôi dùng biện pháp tương tự thử thêm đối với một 
vài đổ vật khác, biểu hiện của Đình Nhi đều xuất sắc như vậy. 
Chúng tôi bỏ công sức nỗ lực trong 6 tháng, cuối cùng đã nhận được 
"ánh sáng bình minh của trí tuệ" đầu tiên, 


BÀ NGDẠI ĐẾN GIÚP SỨC "NGƯỜI TRƯỚC HUẤN LUYỆN, NGƯỜI SñU TIẾP BUẾT.” 


Trước khi Đình Nhi đầy 5 tháng tuổi, cháu sống ở nhà bà nội, 
khi sửa xong gian bếp nhà tôi, tôi mới chuyển về. Khi đó, Thành Đô 
vẫn dùng loại than tổ ong chứa hàm lượng lưu huỳnh cao, do cửa 
thông gió duy nhất của phòng bếp chĩa đúng vào phòng ở, vừa mở cửa 
mùi lưu huỳnh sẽ xộc ngay vào mũi. Đình Nhi sống ở đây được nửa 
tháng, thường ho khóc dữ dội vì hịt phải chất độc này. Để đảm bảo 
sức khỏe cho cháu, tôi đành chuyển Đình Nhi đến trường mà bố cháu 
đang dạy. 


Trường cách Thành Đô 9 giờ chạy ô tô. Ở đó không khí thoáng 
đãng trong lành, nhưng tôi chỉ có thể đến đó vào ngày nghỉ hoặc tự 
xin nghỉ. Trước khi đi, tôi đã lập "thời gian biểu sinh hoạt" và "thời 
gian biểu ăn uống" của Đình Nhi đưa cho bà ngoại cháu, nhờ bà giúp 
tôi tiếp tục "giáo dục từ sớm" và hướng dẫn bảo mẫu chăm sóc cuộc 
sống của Đình Nhi. 

Bà ngoại của Đình Nhi trước khi nghỉ hưu là phụ trách nhà trẻ 
của một nhà máy lớn, bà là một người đầy tình yêu thương. Để giúp 
tôi nuôi dưỡng Đình Nhi, bà đã chuyển từ Hồ Bắc đến Thành Đô. 
Trước khi bà ngoại chăm sóc Đình Nhi, tôi đưa bà xem cuốn sách 
"Thiên tài và sự giáo dục từ sớm" để thống nhất tư tưởng giáo dục. 
Điều may mắn là, bà ngoại cũng rất khâm phục phương pháp dạy 
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con của VWeter cha, bà đã nhiệt tình tham gia "giáo dục từ sớm" đối 
với Đình Nhi. Trước khi Đình Nhi (1 năm 8 tháng tuổi) đến sống ở 
nhà bà ngoại, tôi cũng đã đưa cậu Vệ Trung và mợ Đan Lệ xem cuốn 
“Thiên tài uà sự giáo dục từ sớm”, sau đó mới đưa Đình Nhi đến gửi. 
Họ đều nhiệt tình và nhẫn nại tham gia phát triển tiểm năng trí lực 
từ sớm cho Đình Nhi. 


Sau khi Đình Nhi trúng tuyển vào Đại học Harvard, khi đến 
phỏng vấn chúng tôi, có phóng viên đã nói: "Anh chị quả là người 
trước huấn luyện, người sau tiếp bước". 


Trên thực tế, sự đồng thuận trong việc giáo dục Đình Nhi chính 
là một kinh nghiệm quan trọng trong nuôi dưỡng Đình Nhi của 
mình. Ghi nhớ lồi của ngài Ibuka Masaru: Phương thức tiếp nhận 
thông tin từ bên ngoài của trẻ em từ 0 - 3 tuổi thuộc vào "thời kỳ 
khuôn mẫu". Nói một cách khác, trẻ em không phân tích, lý giải rồi 
mới tiếp nhận giống như người lớn, mà là ghi nhớ tất cả. Điều quan 
trọng nhất trong thời kỳ này là, giúp trẻ lựa chọn những thông tin 
tốt nhất để kích thích sự phát triển thần kinh não, đồng thời hết sức 
tránh đưa những thông tin xấu vào não trẻ. Tôi cho rằng, thông tin 
xấu nhiều nhất, lớn nhất chính là những tư tưởng giáo dục còn gây 
tranh cãi giữa mọi người. Những cái khác chưa cần bàn tới, chỉ tính 
riêng chuyện mất thời gian để loại bỏ những ảnh hưởng xấu do cách 
làm sai lầm mang lại đã là tổi tệ, lãng phí lắm rồi. 

"Người trước huấn luyện, người sau tiếp bước" khiến kế hoạch 
nuôi dưỡng Đình Nhi của tôi không gặp bất cứ trở ngại nào trong gia 
đình. Như khi dạy từ vựng cho Đình Nhì, cả gia đình tôi đểu nói 
chuẩn xác giống như Weter cha đã từng làm, về cơ bản không dùng 
những "từ tượng thanh" mà người lớn thường dùng đối với trẻ em, ví 
dụ như "Cạp cạp" (vị, "gâu gâu" (chó), “ực ực"(uống nước). Bởi vì, 
ông bà ngoại, cậu mợ của cháu đều hiểu rằng: Đối với trẻ em, thời 
gian để ghi nhớ "chó" và "gâu gâu" đều giống nhau; Từ "chó" sớm 
muộn rồi cũng phải học, còn từ "gâu gâu" chỉ một thời gian ngắn sau 
là quên mất, dạy "từ tượng thanh" đồng nghĩa với việc lãng phí thời 
gian và tinh lực của trẻ. Có người cảm thấy nói chuyện với trẻ em 
bằng từ tượng thanh rất thú vị nhưng thật ra đó chính là một sự lãng 
phí lớn, thời gian nói với trẻ bằng "từ tượng thanh" chỉ bằng đành để 
dạy trẻ những từ vựng chính xác có hơn không. 


Yếu tố tích cực trong việc "không dạy trẻ từ tượng thanh" rất rõ 
ràng. Chỉ dạy những ngôn ngữ chuẩn sẽ tránh cho trẻ phải tích tụ 
những thứ không cần thiết trong đầu, thúc đẩy năng lực lý giải của 


32 


EIMW PHẢI BẾN HARYARD HỌC KIMI TẾ 
trẻ phát triển một cách hiệu quả. Khi Đình Nhi 9 tháng tuổi về nhà 
bà nội ăn Tết, tôi thử đưa ra một chỉ thị cho Đình Nhi: "Đem túi kẹo 
này cho bà nội!", nhưng không chỉ bà nội ở đâu - Đây là một thử 
nghiệm trí tuệ cho trẻ 3 tuổi. Song Đình Nhi đã cầm lấy gói kẹo, 
quay người trong chiếc xe tập đi và tiến về phía bà nội, đưa túi kẹo 
lên và kêu *AI..." gọi bà nội nhận lấy. Cháu đã nghe hiểu và hoàn 
thành cuộc thử nghiệm trí lực cho đối tượng hơn cháu nhiều tháng 
tuổi. ⁄ 


BIE0 HẠT BIẾN SäY MÊ KHI ĐI DẠ0 SAU BỮA ĂN 


Ibuka Masaru coi không khí gia đình cũng là một mặt quan 
trọng trong giáo dục. Về mặt này Đình Nhi chủ yếu được nhờ ở bà 
ngoạ1. 


Bà ngoại là một người nhiệt tình, lương thiện, thành tâm, bà 
thường xuyên đưa Đình Nhi đi dạo sau bữa ăn, cho Đình Nhi trò 
chuyện, chơi đùa với những đứa trẻ lớn tuổi hơn. Bà ngoại rất hoà 
nhã thân thiết với con dâu, bảo mẫu và những người hàng xóm ở 
trường. Tình cảm tốt đẹp đã ¡in sâu trong tâm trí của Đình Nhi. Từ 
nhỏ đến lớn, Đình Nhi đều vui về hòa nhã khi giao lưu với người 
khác. 

Đầu năm 1982, ông ngoại Đình Nhi được mỉnh oan sau 23 năm, 
từ nông trường cải tạo Sa Dương trở về dạy học ở Đại học Ngạc Tây. 
Bà ngoại phải rời xa Đình Nhi để trở về Hỗ Bắc đoàn tụ với ông 
ngoại, Đình Nhi lại trổ về nhà bà nội. 

Khi đó tôi đi làm suốt ngày, phải ở nhờ nhà tập thể cơ quan, chỉ 
có thể về nhà bà nội chơi với Đình Nhi 2 tiếng tầm chiều tối. Đến 8 
giờ rưỡi, Đình Nhi đi ngủ theo giờ quy định. Trong 1, 2 tiếng đó, 
miệng tôi hầu như không lúc nào cũng hoạt động, không nói chuyện 
với cháu thì lại hát cho cháu nghe, cho đến khi cháu ngủ say. 


Những bài tôi hát cho Đình Nhi nghe đều là những làn điệu ru 
con nổi tiếng trong và ngoài nước như: "Ngủ đi, ngủ đi con Bopbi 
thân yêu của mẹ..." của Mozart, hay "Gió ngừng thối, cây lặng im..." 
của Trung Quốc, hy vọng trong điều kiện có hạn có thể truyền đạt đôi 
nét về âm nhạc tới Đình Nhi. 

Ibuka Masaru nói: "Cái gọi là giáo dục, không phải là đi học, biết 
chữ, mà là bổi dưỡng nhân cách kiện toàn, kích thích niềm hăng say 
mọi mặt, khiến trẻ có thể phát huy đầy đủ năng lực bản thân trong 
tương lai? 
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Đối với tôi, mỗi phút được ở bên Đình Nhi thật quý báu, đều được 
tôi sử dụng vào việc khai thác tiểm năng và kích thích niểm hăng 
say. (Để quan sát hiệu quả của phương pháp giáo dục sớm, tôi kiên 
trì ghi cbép cuốn "Nhật hý nuôi con" ghi lại cụ thể quá trình phát 
triển trí năng của Đình Nhì): 


Hầu như từ 6h tới 8h30 tối mỗi ngày tôi đều được ở bên Đình 
Nhị, cho con ăn hoa quả, còn tôi thì ăn cơm, sau đó đưa con đi dạo. 
Từ nhà đến sân bóng đú, trên đường đi nhìn thấy gì là tôi giảng cái 
đó, khiến Đình Nhi chú ý có ý thúc: cây cao cao, chìm bay lượn, cột 
điện thô kệch, con đường, nhà tầng, các loại hoo cổ, các loại xe cộ, các 
loại người... Lúc này Đình Nhi đi ra ngoài đêu nhìn cới nọ, cái kỉa, 
môm nói không nghỉ. Tôi cố ý tạo ra thế giới cổ tích cho Đình Nhi, yêu 
mến cây cối hoa có giống như yêu mến con người. Nhìn thấy đôi bàn 
tay nhỏ nhắn của Đình Nhỉ nhẹ nhàng uuối 0e những cánh hoa xuân 
bên đường, lại còn cúi gập người chạm trún uào chúng; mỗt khi thấy 
hoa có, chữn muông, Đình Nhi đều khoa chân múa tay reo mừng, tôi 
cảm thấy uô cùng hạnh phúc. Tôi thật sự cám ơn hiệu trưởng Khâu - 
người đã giới thiệu cho tôi phương phúp giáo dục từ sớm, cũng như 
cảm ơn người đã nghĩ ra phương pháp này, tôi còn muốn cảm ơn ông 
bò ngoại đã cho chúng tôi được sống trong một môi trường tự nhiên 
tố! như Uuậy, cằm ơn thiên nhiên, cẳm ơn cuộc sống. 


Khi bế Đình Nhi chơi trong công uiên, tôi không những đối xử 
thân thiết uới cây cô hoa lá như uới con người, mà còn bày tô sự kính 
trọng, thân ái đối uới những người gặp trên đường. Cụ thể, khi gặp 
bất cứ ai, dù thân phận người đó thế nào, có quen biết bay không, tôi 
đâu bảo Định Nhi "chòo hỏi". Nếu như có di 0ui 0uẻ dừng lại đùa uới 
cháu, khen ngợi chúu, tôi còn bảo chúu "hỏi thăm sức khỏe" - "bắt 
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t+y”, “cảm ơn” - khoanh tay cúi chào người đó... 


Kết quả của sự huấn luyện này là, Đình Nhi từ nhỏ đến lớn 
không biết đến nhút nhát sợ sệt, ở những chỗ đông người hoặc trong 
những trường hợp quan trọng, Đình Nhi càng tỏ rõ sự hứng thú. 


Đối với trẻ, chỉ cần bạn muốn dạy thì trẻ cũng sẽ muốn học, đặc 
biệt là khi người lớn đưa trẻ đi chơi. Nhưng tiếc rằng mọi người đều 
chưa nhận thức đầy đủ việc này nên đã lãng phí rất nhiều cơ hội tốt 
để phát triển tiểm năng của trẻ. 


... Mẹ của Phi Phi - hùng xóm của tôi, cũng là một người tin theo 
sự giáo dục từ sớm, có điêu sự "tin theo" ở đây chưa đủ. Hôm qua chị 
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ấy bế Phi Phi (hơn Đình Nhi 6 tháng tuổi) đứng trước cây cọ, nhưng 
chị ấy lại không nói gì uới con. Tôi đành nói uới chị ấy: "Chị nên nói 
uớt Phi Phi đây là cây cọ có phải hay hơn không?!" Chị ấy cười 0à nói 
uới Phi Phi hai lân. Phí Phi bỗng nhiên hưng phấn hẳn lên, muốn 
đến. sờ uào lá cây cọ. Chị ấy liên chạy theo nói: "Không được! Không 
được sờ! Lá cây rất bẩn, có nhiều gui đấy!". Tôi bỗng ý thức được 
rằng, "công tử bột" chính là uì giáo dục như uậy. Hơn nữa, Phi Phi 
uừa mới được thủ lông một chút, bé không dễ gì có được hưng phốn, 
uậy mà đã nhanh chóng bị dập tắt. 


Kh¿ đứa trẻ học uù chơi, bhông nên nghĩ đến chuyện bẩn hay 
không, chỉ cần tay trẻ không đưa oòo miệng, bụi bẩn không bám uào 
những chỗ kín là được. Tay bẩn có thể rửa sạch, nhưng niềm hứng 
thú một khi đã bị mất đi sẽ khó lòng lấy lại. 


.. Trước bht Đình Nhỉ được 2 tuổi, tôi đưa cháu ởi khám định kì, 
trước đến nay chúu chưa từng mắc bệnh uề giun sắn. 


Điều có ý nghĩa nhất là, tranh thủ từng phút từng giây truyền 
đạt thông tin tới trẻ, kích thích sự hưng phấn cao độ của trẻ với môi 
trường xung quanh, để trẻ học tập và phát triển đây đủ những năng 
lực bền quan trong thời kỳ trẻ sơ sinh. 


HỌC CÀNG NHIỀU, KHẢ NĂNG Gil NHỨ PHÁT TRIẾN CÀNG NHANH 


Nhà khoa học người Nga Sechenov đã từng nói; Cội nguôn của 
mọi trí tuệ đều nằm ở trí nhớ. Căn cứ nguyên lý "dùng mới bỏ cũ" 
giáo dục từ sớm có thể khiến khả năng ghì nhớ được nâng cao. Đặc 
biệt là thời kỳ trẻ sơ sinh, hàng ngày truyền đạt nhiều lần những từ 
vựng giống nhau, liên tục kích thích "kho từ vựng" trong não trẻ, có 
thể thúc đẩy sự phát triển nhanh chóng khả năng ghi nhớ của trẻ. 


"Nhận thức cuộc sống" là năng lực ghi nhớ xuất hiện đầu tiên ở 
trẻ sơ sinh. Đình Nhi được hơn 3 tháng tuổi đã bắt đầu nhận thức 
cuộc sống, sớm hơn 6 tháng so với những đứa trẻ bình thường. Có 
50% trẻ sơ sinh xuất hiện "ghi nhớ lý giải" ở 10 tháng tuổi, tức là 
xuất hiện mối quan hệ giữa từ vựng và vật thể, Đình Nhi mới 6 
tháng rưỡi đã xuất hiện khả năng này. Trẻ từ 1-3 tuổi mới dần dần 
hình thành "năng lực nhận thức đồ vật cùng loại", vì bao hàm cả 
năng lực khái quát (có thể ghi nhớ và nhận thức những điểm giống 
nhau của đề vật), với Đình Nhi, khi 8 tháng tuổi đã xuất hiện khả 
năng này. Khi đó, do bị viêm amidan nên Đình Nhi phải vào viện, 
vừa tỉnh táo sau khi hết sốt, Đình Nhi đã chỉ vào bóng đèn điện và 
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cười, nói với tôi bằng ánh mắt: "đèn điện". Có thể thấy, trong trò chơi 
tìm đèn điện mà cháu thường chơi đùa ở nhà đã khiến cháu ghi nhớ: 
quả bóng bằng thủy tính có thể tắt mở, biết phát sáng chính là "đèn 
điện" 


Sau khi Đình Nhi nhớ từ "con hươu" đầu tiên, chu kỳ ghi nhớ từ 
vựng nói chung phải cần đến vài ngày. Khi được 1 năm 1 tháng rưỡi, 
sự phát triển về khả năng ghi nhớ của cháu đã cực kỳ nhanh. 


Thời gian đó, cơ thể Đình Nhì cũng phát triển nhanh, can-xi và 
sắt đều không đáp ứng đủ nhu cầu. Hơn 1 tuổi rưỡi mới có hai chiếc 
răng, thóp liền rất chậm, hồng cầu cũng giảm. Thiếu can-xi không 
những ảnh hưởng đến sự phát triển xương cốt của trẻ, mà còn khiến 
trẻ ngủ không ngon giấc, ảnh hưởng đến sự phát triển của não. Thiếu 
sắt thường khiến trẻ chóng mặt, bần thần, gây trở ngại trực tiếp đến 
hoạt động tư duy của trẻ, khiến khả năng ghi nhớ giảm thấp. Để 
cung cấp nền móng vật chất vững chắc cho sự phát triển trí lực của 
Đình Nhi, ngoài việc định kỳ kiểm tra tình hình phát triển của hồng 
cầu và xương cốt cho cháu, tôi còn bổ sung khoáng chất cho Đình Nhi 
từ nguồn thức ăn và thuốc uống. Khi đó, mỗi ngày tôi vẫn ở bên Đình 
Nhi 2 tiếng sau bữa tối, cho nên việc giáo dục thời kỳ đầu hàng ngày 
đều bắt đầu từ việc đi tiêm. Sự tiến bộ về trí lực của Đình Nhi phần 
lớn được thể hiện trong quá trình đi tiêm này: 


... Hôm qua, tôi bế Đừnh Nhí đến bệnh uiện: để tiêm bổ sung can- 
xi, trên đường đi tôi phát hiện Đùnh Nhỉ chú ý đến một bối cát trên 
đường, bèn lập tức nói uới cháu: "Đây là bái cót, là bãi cớt”, sau đó tôi 
hỏi lại cháu: "Bãi cát đôu?". Đình Nhì không hệ do dự chỉ tay uề phía 
bỡi cát. Tiêm xong, trở uê nhờ, tôi lại hỏi lại chúu một lượt. 


Hôm sau tôi bế chúu tiễn bố lên +e uê trường. Tyên đường uê, từ 
xa Đình Nhi chỉ uào bãi cát uà hét tướng lên. Tôi uẫn chưa tin lắm, 
sơo cháu lại nhớ nhanh như uậy. Thế là tôi hỏi Đình Nhị: "Đó là bãi 
cát à?". Ngay lộp túc, Đình Nhì khoa múa tay, ra sức cúi sát người 
xuống bối cát, có uẻ, cháu cũng cảm thấy bãi cát thân thiết giống 
những thứ khác. 

Khả năng phân biệt của Đình Nhi tiến bộ rốt nhiêu, cháu không 
những phân biệt rõ cóc loại cây dựa theo u‡ trí của chúng, mà còn bắt 
đâu chỉ chính xác những cây mù cháu nhớ trong hoàn cảnh khác. Như 
cây cọ, cây chuối, cây cam,... Những điều này tôi đã không dự đoán 
được trong lá thư gửi cho bạn tôi trước đó hai ngày. Những tiến bộ nhỏ 
này đã cho thấy năng lực tiêm ẩn của trẻ sơ sinh là uô cùng lớn. 
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Năng lực nhận biết được nhắc đến ở đây có ý nghĩa quan trọng 
trong việc phát triển khả năng ghi nhớ. Điều đó có nghĩa là về cách 
ghì nhớ, Đình Nhi không chỉ dựa vào sự "ghi nhớ bắt chước" thường 
có ở trẻ dưới 3 tuổi, mà còn có khả năng "ghì nhớ phân tích và lý giải" 
thường có ở trẻ trên 3 tuổi. Bởi vì, giả sử cùng một †oại cây, nhưng độ 
cao thấp của mỗi cây mỗi khác, do vậy, đòi hỏi cần có năng lực "khái 
quát trừu tượng đặc trưng vật thể" nhiều hơn sojvới việc phân biệt 
bóng đèn có hình dạng bên ngoài giống nhau. Từ đó có thể thấy, giáo 
dục ngôn ngữ sớm sẽ thúc đẩy đại não phát triển. 


Cách vài hôm sau ngày ghi nhật ký ở phần trên, với sự kiên trì 
của cha, Đình Nhi lại một lần nữa rời khỏi nhà bà nội, trở về khu tập 
thể đầy khói than. Không lâu sau, tôi đến Tây An viết bài về buổi lễ 
trao giải điện ảnh "Bách hoa" lần thứ ba và giải "Kim Kê" lần thứ 
hai, rỗi lại trở về Hễ Bắc thăm mẹ và người cha đã 24 năm xa cách, 
Tôi phải xa Đình Nhi nửa tháng. Khi gặp lại, vừa may, đó là cơ hội 
để kiểm tra khả năng ghỉ nhớ của cháu: 


... Khi nhìn thấy tôi, Đình Nhi tô ra rất thờ ở, phúi đến một tiếng 
sau, khi cô bảo mẫu cho cháu ăn, Đình Nhị mới chỉ uào tôi nói: “Mẹ”, 
cho thấy chu đã nhớ ra tôi là ai. Tôi nghĩ, cháu cũng sẽ nhớ tới cảm 
giác uui uẻ thân thiết khi ở bên tôi, nếu không chúu làm sao có ánh, 
mắt uà nụ cười uui 0ê tới uậy? 

Sau khi từ Hồ Bắc trở về, tôi còn phát hiện thấy Đình Nhi có một 
hành động rất buồn cười: 

... Mỗi khi nhìn thấy quân áo của ai phơi bên ngoài hoặc uất trên, 
ghế xa-lông, là bắt người đó phối thu uê hoặc sẽ cầm lấy đưa cho 
người đó. 

Điều này cho thấy, hàng ngày tôi nói với Đình Nhi “Cái này là 
của ai?" đã giúp cháu phát triển năng lực ghi nhớ phân loại, vì thế 
khả năng xử lý thông tin của não Đình Nhi cũng được nâng cao. 


NBỦ ĐỦ, NGỦ N60N, TƯ DUY PHÁT TRIỂN NHANH PHÓNB 

Từ Hồ Bắc trở về tôi lúc nào cũng bất rộn, nên quên ghi khá 
nhiều sự kiện vào "nhật ký nuôi dạy con" của mình. Cho đến ngày 10 
tháng 8, tôi thấy trí hực Đình Nhi đã có tiến bộ rõ rệt nên đêm khuya 
lại cảm bút viết: 
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-. Hôm nay, tôi phải ghi lại bước tiến bộ mới của Đình Nhi. Tôi 
cho răng, Đừnh Nhi đã bắt đầu có hoạt động tư duy ở cấp độ khá cao 
đó là: tưởng tượng. 


Chập tôi, tôi đứng bên bồn hoa ru Đình Nhỉ ngủ. Đình Nhỉ 
không muốn. ngủ, tôi bèn nói: "Ông trời rất thích con, muốn nhìn xem 
-eon nhắm mắt thế nào?". Đừnh Nhì nhìn lên trời xanh, lại lấy tay che 
mắt. Tôi thấy cháu nhìn trời qua bẽ ngón tay, cảm thấy thú uị, tôi bèn 
sớng tác ngay một bùi hát uề ông trời uà cô mây, Đình Nhi nghe rất 
chăm chú. Bỗng nhiên, cháu giơ tay chỉ lên trừời xanh nói: "Trời". Sœu 
đó lại lấy tay che mắt. Tôi thấy cháu không có uẻ gì là muốn ngủ, bèn 
thử hỏi cháu: "Con có muốn nghe mẹ bể chuyện uê ông trời không?" 
Thế là, Đình Nhi bỏ tay ra, mở to đôi mắt chờ đợi. Tôi bèn kể rằng 
ông trời uà cô mây đêu muốn Đình Nhì mau ngủ để được nói chuyện 
uới Đình Nhi trong giấc mơ. Đình Nhỉ hết nhìn tôi lại nhìn trời xanh, 
dân dân chìm uào giấc ngủ. Tôi nghĩ, đêm nay chắc chắn cháu sẽ mơ 
được cùng ông trời uà cô mây ởi chơi. Chỉ có điêu tôi không thể đoán 
được trời uà môy sẽ có hừnh dạng thế nào trong giấc mộng của cháu. 


Theo "tâm lý học đồ giải", ngủ và nằm mơ có liên quan mật thiết 
đến sự phát triển cơ năng tâm lý và sự hoàn thiện của đại não. Sở đĩ 
tôi đoán Đình Nhi sẽ ngủ mơ là bởi vì ngay từ trước 8 tháng tuổi 
cháu đã thường khóc, cười khi ngủ mơ. Nếu như cháu chưa ngủ đẫy 
giấc mà bị đánh thức thì sẽ biểu hiện mệt mỏi không yên, không 
muốn học bất cứ cái gì. Vì thế, tôi đặc biệt coi trọng giấc ngủ của 
Đình Nhi, dù thế nào cũng phải cho cháu ngủ đủ, ngủ ngon, mỗi 
ngày kiên trì ngủ vài lần theo nhu cầu của từng độ tuổi. Điều đó 
cũng rất quan trọng đối với sự phát triển của não. 


Khi Đình Nhi 12 - lô tháng tuổi, ban ngày cứ cách 4 tiếng lại 
ngủ 2 tiếng. 6 giờ chiều, khi tôi về tới nhà thì cũng đúng vào lúc cháu 
thức giấc, uống nước hoa quả rôi vừa chơi vừa học, tính thần đặc biệt 
tốt. Khi Đình Nhi đầy 16 tháng tuổi, tôi sắp xếp lại thời gian ngủ và 
chơi của Đình Nhi, 8 giờ tối đi ngủ, 6 giờ sáng dậy, 12 giờ ngủ trưa. 2 
giấc ngủ này chủ yếu do tôi ru cháu ngủ, từ 6 - 8 giờ tối trước khi ngủ 
là thời gian tôi đưa cháu đi chơi. 

Nói một cách chính xác, nội dung nhật ký ở trên chỉ là một lần 
rèn luyện "phát hiện trí tưởng tượng". Tôi nghĩ, mọi hoạt động mang 
tính sáng tạo đều cần phải tưởng tượng, sao không dùng phương 
pháp nhân cách hóa để phát triển trí tưởng tượng của Đình Nhi? Và 
tôi bắt đầu tiến hành phương pháp này khi Đình Nhi đúng 1 năm 2 
tháng tuổi. 
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.. Hôm nay, Đình Nhỉ ăn cơm có uẻ uể odi, tôi đành phải dỗ chúu 
ăn bằng lời nói uà hành động "chim khách rốt muốn ăn". Cháu bèn 
đem cho chừn khách ăn, còn đòi cho ong một, khỉ, gà con 0à 0t con 
ăn, cháu làm mọi thứ như thật, chuyện cổ tích đã được bắt đâu từ đó. 


Cùng với sự phát triển khả năng tư duy, tếc độ học tập của Đình 
Nhi ngày càng nhanh, lượng từ vựng cũng ngày một nhiều, khả năng 
liên tưởng cũng phát triển nhanh chóng (khi đó Đình Nhi được 1 năm 
5 tháng tuổi, đang phải tiêm thuốc tăng cường hồng cầu): 


... Xhủ năng liên tưởng của Đình Nhi lại thêm! một bước tiến mới. 
Vừa chập tối, tôi chuẩn bị đưa cháu ra ngoài, cháu chân chừ không 
muốn đi. Tôi nói: “Đi Hêm thôi", Cháu lập tức oà khóc. Tôi đến bên dã 
đành, định làm thay đối sự chú ý của chúu bằng cách chỉ oào uột này 
uột kìa. Thế nhưng, hi chúu nhộn ra "con đường quen thuộc" của 
hai mẹ con, lập tức bêu khóc, cầu cứu bảo mẫu giúp đỡ. 


Thú uị là: Đang trong tình trạng lo sợ phủi tiêm, cháu ân 
bhông quên bọc nói cùng tôi: Tôi chỉ uào những đồ uật bên Đình Nhỉ 
uè dạy chúu nói, dường như chỉ cần nhắc lại một hai lần là chúu đã 
nhớ. Khi tôi bếchúu đang còn mếu máo khóc sau khi tiêm, chúu lộp 
tức nói ra những thứ mà tôi uừa nhận ra: hoa hông, than cúi, ngói... 

Bốn ngày sau, khả năng tư duy của Đình Nhi lại thêm một bước 
nhảy vọt mới - không những cháu dự đoán trước được toàn bộ quá 
trình tiêm, mà còn sắp xếp trước phần ứng đối với từng bước. 


Chiêu tối, tôi lại bế Đừnh Nhị đi tiêm, bì lạ là, Đình Nhị không hệ 
tỏ ra sợ hãi. Đến phòng khám gặp y tá, cháu còn gọi "cô di", rồi chỉ 
bào phòng tiêm, tôi bước theo cô y tá uào phòng đúng như suy nghĩ 
của Đình Nhị, Định Nhi lại chỉ uào chiếc ghế trong phòng bảo tôi 
ngôi xuống. Bỗng dưng, tôi thực sự ngạc nhiên trước lòng dũng cảm 
bò trấn tĩnh của Đình Nhị. Tôi uừa khen chúu, uừa bế cháu lên đùi, 
cháu không hê phản bháng, bình tĩnh để tôi xắn ống quân lên, khi tô 
ý bảo uới y tá "Hêm uào đây này", cháu đã ôm lấy tôi uà khóc. Đó là 
cái khóc biết trước sự đau đớn đang đến gần, nhưng cháu uẫn không 
bắ có ý chống cự lại. Khi mũi tiêm cắm uào, Đình Nhì đau quá khóc 
toáng lên uà bắt đầu giấy giụa. Tôi uừo ghì chặt lấy đùi cháu, oùa 
liên tục an ủi chúu: "Dũng cảm lên con, sắp xong rôi”. Mũi tiêm uừa 
rút ra, tôi liên ôm lấy cháu, nhắc cháu cám ơn cô y tó. Đình Nhì uùa 
bhóc uừa nói "cứm ơn cô”, cô y tá uui mừng, đưa cho Đùnh Nhỉ một 0ò 
hộp kim tiêm, Đình Nhi lộp tức uui uẻ trở lợi. 
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Để khích lệ cháu, tôi đưa Đình Nhi ra đường Xuân Hy chơi, 
Đình Nhí uui uẻ chạy ra chợy uào cửa hàng bán đồ chơi trẻ em, tỏ ra 
rất phấn khỏi. 


Vì sao tôi coi trọng việc này đến vậy? Đơn giản, bởi lẽ đó là khả 
năng ghi nhớ cả quá trình và tình tiết sự việc, thông thường khi trẻ 
gần 3 tuổi mới hình thành, thế mà Đình Nhi không những làm được 
khi chưa đầy 1 tuổi rưỡi, hơn nữa còn bộc lộ rõ năng lực tư duy trừu 
tượng, tôi không vui mừng sao được! 


BồI DƯỮNG TẾ BÀ0 W6HỆ THUẬT, PHÁT TRIẾN TIỂM NĂN6 SÁNG TẠ0 


Bà Stan, nhà giáo dục Mỹ đã nói: "Cuộc sống mà không có nghệ 
thuật thì khúc gì một hoang mạc. Tôi cho rằng để con cúi có được một 
cuộc sống hạnh phúc, phong phú đa dạng, cha mẹ phỏi có nghĩa uụ 
dạy dỗ chúng uăn học uà nghệ thuật". Tôi rất tán thành quan điểm 
này, vì tôi hiểu rằng thưởng thức nghệ thuật sẽ tạo ra niềm hứng thú 
đối với cuộc sống, hơn nữa nghệ thuật là một hoạt động mang tính 
sáng tạo, trong quá.trình bổi dưỡng tế bào nghệ thuật, có thể phát 
triển hiệu quả tiềm năng sáng tạo của trẻ. 


Bà Stan cho rằng: "Tiếng hát ru ngọt ngào của người mẹ cực kỳ 
quan trọng". Ngay từ tháng đầu, tôi đã khe khẽ hát cho Đình Nhi 
nghe, vừa hát vừa lắc lư theo tiết tấu hoặc vỗ nhẹ vào cháu. Hơn 
chục năm sau, các chuyên gia đã đánh giá cách làm này trong cuốn 
"Cách mạng học tập" như sau: "Bỏ ra 1ỗ phút để đung đưa, vuốt ve 
hoặc vễ về trẻ sơ sinh, mỗi ngày chỉ cần làm 4 lần thì có thể giúp trẻ 
em phát triển năng lực điều hoà vận động, từ đó tạo ra cơ hội học 
tận". - 

Với sự nỗ lực của tôi, khi Đình Nhi 5 tháng tuổi ngày càng tổ rõ 
sự thích thú đối với âm nhạc và khiêu vũ: 

Ổố Phải nghe nhạc mới chịu bÚ bình 0uà uống nước, dù đang 
nghịch ngợm đến đâu, hễ tiếng nhạc nốt lên là ngoan ngoãn ngay. 
Khi người lớn hói, cháu chăm chú lắng nghe, lại còn "ư ư" hát theo. 
Nếu tôi khiêu 0uũ trước mặt chúu, cháu càng tỏ rõ sự hứng khởi lạ 
thường. 

Khi cháu tròn 10 tháng, mầm mống nghệ thuật hầu như đã hình 
thành ở cháu: 

Khi bế cháu ngâm nga bát một uài câu, bỗng dưng chủu cũng 
ngâm nga hát uà nhảy theo, tuy chỉ là uây uấy đôi tay nhỏ bé, nhưng 
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chính là cháu đang “khiêu uũ", chú không thể là một hành động nòo 
khác. Kht tôi bế chúu đứng trước gương thay quân đo, chúu cùng 
hứng thú, khoa chân mua tay mạnh hơn. 


Kiểu "khiêu vũ" này tuy chỉ là hành vi bắt chước, song đa phần 
sáng tạo đều nhờ bắt chước mà có, hơn nữa bắt chước cũng là một 
dạng năng lực phát triển đặc biệt, cần được sự cổ vũ kịp thời của 
người lớn để giúp trẻ tăng hứng thú và lòng tin. 

Đình Nhi vừa tròn một tuổi, năng lực bắt chước của cháu phát 
triển khá tốt: 

„ Khoảng một tuần trước, tôi nhát hiện thấy Đình Nhí chơi trò 
"đô bàng". Cháu câm chiếc cốc đánh răng nhỏ, giả như đang đánh 
răng uậy, một lúc sau lợi giả như đang uống nước, ăn. cdm, miệng, còn 
“tóm tép” như đang thưởng thúc hương uị của thức ăn. Chứu có uẻ rất 


hứng thú, say sưa, bế đi cũng không chịu. Đó chính là một kiểu bắt 
chước tự phúi. 


Còn có một lần, tôi phát hiện Đình Nhi đang say sưa giậm chân, 
có thể nói đó chính là "khiêu uữ", tôi bèn khích lệ cháu "nhảy"hết lần 
này đến lần khác. Tôi cho rằng đó chính là giáo dục niềm say mê uà 
lòng tự tin của trẻ. 


Niềm hứng thú sáng tạo khiêu vũ hình thành từ thời kỳ sơ sinh 
đã khiến cháu có không ít trải nghiệm thành công trong cuộc sống ở 
trường học sau này. Mặc dù không thành thực lắm với các điệu nhảy 
(vì không muốn Đình Nhi lớn lên theo nghề biểu diễn nghệ thuật nên 
tôi ít luyện cháu về mặt này), nhưng cháu vẫn có thể say sưa với các 
chương trình nghệ thuật. Hưởng thụ âm nhạc và cái đẹp của nghệ 
thuật khiêu vũ quả là một hạnh phúc lớn trong đời người. 


So với khoa học, đặc điểm lớn nhất của nghệ thuật là tính trữ 
tình và tính phi lợi ích. Khi dạy Đình Nhi học từ vựng, tôi không chỉ 
dạy cháu những thứ mang lại ích lợi rõ ràng, mà còn dạy cháu những 
thứ hầu như không có tác dụng: 


.. Hôm nay, lần đâu tiên tôi dạy Đình Nhi ngửi hoa. Đó là mùi 
thơm dịu mát của hoa lan trắng. Tôi thích nhất mùi thơm của hoa 
này, ngửi uài lân, Đình Nhi đã hiểu được hàm ý của từ "ngửi” (chứ 
không phải chỉ là động tác bề ngoài) uà khái niệm của từ "thơm". 


... Mấy hôm nay, tôi dạy chúu nhận biết bóng in dưới nước uà 
bóng dưới ánh năng, cháu thích thú chú ý bóng bàn tay của mình, lật 
đi lật lại đôi bàn tay nhỏ, thật là thú uị... Cháu đã có thể chỉ ra hoa 
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hông giữa một bụi boa. Còn nữa, dù mặt trăng có hình dạng gì, nằm 
ở u‡ trí nào, chúu đều chủ động "nhắc nhở" mọi người chú ý "trên trời 
có ông trăng”. 

Ưu điểm của kiểu rèn luyện này là, có thể giúp Đình Nhi mở 
rộng tầm nhìn, mổ rộng phạm vi liên tưởng, hình thành nhiều "điểm 
hưng phấn tình cảm" hơn nữa. Bởi vì nói cho cùng, nghệ thuật là để 
kích thích tâm tư suy nghĩ của con người. 


Để kích thích hệ thống tình cảm của não Đình Nhi phát triển 
đây đủ, tôi bắt đầu dạy cháu cách biểu lộ tình cảm. Khi cháu được 1 
năm 3 tháng, tôi dạy cháu một động tác biểu hiện cảm xúc: 


.. TÓi bdo Đình Nhì đưa hai cánh tay ra uà hét "À!" tả ý sung 
sướng. Hy oọng bắt đầu từ đó sẽ dạy cháu học cách bộc lộ sự uui 
mừng. 

Cháu học rất nhanh, thể hiện động tác thực sự có hôn. Do năng 
lực phát âm hạn chế, Đình Nhi chưa thể diễn đạt tình cảm bằng 
ngôn ngữ, tôi bèn dùng động tác "hôn gió" để thể hiện sự hứng thú 
của mình: 


.. Đình Nhỉ đã có thể chủ động “hôn gió" uới những sự uật mà 
cháu yêu thích, khi nhìn thấy đèn đường sáng choang trên đường 
mới, chúu đưa bàn tay nhỏ nhắn từng nhịp đặt lên môi, trông thật là 
đáng yêu. 


Tôi cho rằng, phát triển năng lực biểu đạt cảm xúc cần bắt đầu 
từ bổi dưỡng mong muốn biểu đạt. Trước khi hình thành năng lực 
biểu đạt ngôn ngữ, mong muốn biểu đạt cảm xúc của Đình Nhi rất 
mạnh mẽ, hơn nữa còn biểu đạt rất có tình cảm: 


.. Về đáng yêu nhất của Đình Nhi bây giờ chính là bộ dạng ngủi 
hoa của cháu. Mỗi khi chúu uừa bêu lên: "Hoa, hoa”, oừa đưa bông 
hoa lên mũi ngủi, bạn thực sự chẳng thể trách mắng cháu uì đã hái 
hoa. Ngôi một lúc, cháu liên bày tô cảm xúc bằng nụ cười thích thú: 
"ái chà!", dường như cháu đang đắm mình trong hương hoa. Con gái 
yêu quý của mẹ ơi! 


BIẾT DÁPH "KIÊN TRÌ HỮN”, TÔI LUYỆN Ý GHÍ KIÊN CƯỜNG 


Khi Đình Nhi còn chưa ra đời, tôi đã quyết định phả) nuôi dạy 
cháu thành một người thành đạt. Mặc dù tôi không biết sau này cháu 
sẽ giành được thành công trong lĩnh vực nào, nhưng tôi biết rõ rằng, 
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con đường đi đến thành công chỉ có một, đó là: xác định đúng mục 
tiêu, kiên trì không mệt mỏi, Tôi rất thích câu nói của Quách Kiến 
Quang trong vở kịch "Sa gia binh": "Thắng lợi sẽ đến từ sự nỗ lực 
kiên trì nhiều hơn nữa". Tôi hy vọng sau này khi Đình Nhi gặp khó 
khăn, chấu sẽ có ý chí kiên cường, "kiên trì, kiên trì hơn nữa" cho đến 
khi giành thắng lợi. Vì thế, khi cháu còn đang bò trên giường, tôi bắt 
đầu luyện cho cháu tính bền bỉ. 

Tôi cho rằng, kiên trì chú ý là tiền để của bành vi bền bỉ. Việc 
huấn luyện của mình bắt đầu từ việc bổi dưỡng tính kiên trì chú ý. 
Công cụ của tôi là một con gà trống bằng nhựa màu đỏ biết "gáy", 
trước tiên tôi thu hút sự chú ý của Đình Nhi bằng cách cho gà trống 
"gáy" ở phía trước, đằng sau, bên phải, bên trái của cháu, sau đó đặt 
con gà gần chỗ cháu - chỉ cần hơi rướn người lên một chút là có thể 
với tới - để hấp dẫn cháu với lấy. Khi cháu không nắm được và chuẩn 
bị từ bỏ, tôi bèn đẩy chân cháu lên và khích lệ cháu: "Cố lên! Cố lên". 
Đình Nhi ra sức đạp chân tiến lên, con gà trống đã chạm vào tay 
cháu. Tôi chúc mừng thắng lợi của cháu bằng những tiếng vỗ tay và 
ôm hôn, để cháu cảm nhận được niềm vui của sự "phấn đấu - thành 
công", 


Khi Đình Nhi biết bò, tôi huấn luyện chấu với mức độ khó hơn, 
khi cháu sắp sửa đạt được mục đích, tôi bèn đi chuyển đổ vật hấp 
dẫn cháu ra chỗ xa hơn, sau đó cổ vũ cháu tiếp tục bò đến lấy. Làm 
như vậy vừa bồi dưỡng nghị lực, lại giúp cháu tập bò, đúng là "một 
công đôi việc". 

... Để bồi dưỡng tính thân kiên cường cho con gái, tôi thường cổ 
Uũ, khích lệ chúu tiếp tục làm bhi chúu uừa có ý định từ bỏ mục tiêu. 
Ví dụ như tìm bóng, hiếm đô uột,... Có khi cháu muốn lấy thứ gì đó 
nhưng không làm được, bèn câu cứu sự giúp đỡ của tôi bằng âm 
thanh 0uà động tác, tôi chỉ giúp chúu giải quyết những khó khăn mà 
cháu không thể khắc phục, sau đó uẫn để cháu làm tới cùng. Nếu như 
Đình Nhi có uấp ngã đau ở đâu, tôi cũng không đỗ dành, mà khích lệ 
cháu "dũng cằm" "không sợ, nhanh chóng thay đổi sự chú ý của 
cháu bằng cách thu hút cháu quan sát sự uật môi, nhằm làm quên đi 
cơn dau. Tôi tín chắc rằng, cứ biên trì như uậy, nghị lực uà lòng dũng 
cảm của Đình Nhi sẽ mạnh hơn tôi. 


Thi Đình Nhi đầy 1 tuổi, những cố gắng của tôi đã "đơm hoa kết 
quả": : 


LƯU VỆ HOA, TRƯƠNG HÀN VŨ 
1 năm 1 tháng tuổi... 


. Trước bữa tối, Đình Nhi uui 0u cềm chiếc bình phun bằng 
nhựa chơi rất lâu, do uẫn còn hứng thú chơi nên bkhì tôi nói uới chảu 
bào ăn cơm, chúu kêu khóc không nghe, tôi đành phổi cho cháu mang 
theo bình phun uào phòng ăn. 


Khi chiếc bình uƯớng uào cửa, bhông gỡ ra được, Đình Nhỉ khóc 
toáng lên, mấy người lớn ngôi bên bàn ăn đã phê bình chúu: "Đình 
Nhỉ hay khóc nhè lắm nhé!". Kỳ thực, khóc cũng là một ngôn ngữ của 
trẻ em. Đừnh Nhi khóc là 0u muốn cầu cứu sự giúp đỡ của người lớn, 
chẳng phải là để biểu đạt ý chí của chéu sao? So uới những đứa trẻ 
“không làm được là uút bỏ", chẳng phải cho thấy sự khác biệt uễ mức 
độ hiên trì chú ý sao? Khúc là một kiểu biểu hiện cho thấy sự tiến bộ 
uề trí lực của trẻ, điều đó khiến tôi cảm thấy uui mừng. TYong tình 
huống này, không thể thay đổi sự chú ý của trẻ bằng ăn, uống, ôm ấp, 
dỗ dành, mà chì nên có sự giúp đổ cần thiết để khích lệ trẻ tiếp tục 
thực hiện. 

4 ngày sau... 


„ Hôm quo, tôi đưa Đình Nhằ ra sân nhà Phí Phi chơi, Định Nhỉ 
chì chăm chú nhìn một con uịt. Đây là lần đầu tiên chúu nhìn thấy 
một con uịt thật, biết bêu “cạc cạc". Để khích lệ uà làm thâu mãn lòng 
hiểu hỳ của Đình Nhị, tôi đã bất chấp mùi hôi thối của chuông uịt để 
đến gần bên. Tôi nghĩ, Đình Nhi ghủ động quan sát sự kiện này quả 
là hiếm có. Giống như bkhi cháu cút sút người xuống đất để tìm kiến, 
tôi chỉ có thể giúp cháu tìm thấy kiến chứ không thể là "né tránh 0ì sợ 


^xe,' 


bẩn”. 
1 năm 4 tháng tuổi... 


.. Sức mạnh ý chí mò tôi giáo dục trước đây đã được thể hiện rõ 
ràng trong con người Đùnh Nhị. Khi chúu đòi làm một 0iệc gì đó mà 
cháu đặc biệt thích thú, nếu bạn muốn can thiệp thì chỉ có thể nhộn 
được sự phản kháng của cháu, trừ khi bạn thu hút sự chú ý của cháu 
bằng một sự uiệc khác kì lọ, mới mẻ hơn. Biện pháp này có thực biện 
nhiều lần cũng không có tác dụng gù oì uậy chúng tôi đành phải đáp 
ứng yêu cầu mà nhìn từ góc độ của chéu là rốt nên làm. 

Nửa tháng sau, Đình Nhi lại quá tập trung sự chú ý vào những 
nơi "đáng lẽ không nên chú ý". Nghe cô bảo mẫu Lý kể lại, Đình Nhi 
chạy đến nhà Tiểu Viên bên cạnh xin kẹo, Tiểu Viên nghe theo lời 
dặn của mẹ không cho Đình Nhi, cháu bèn khóc lóc trở về đòi cô bảo 
mâu đến xin giúp, không đạt được mục đích quyết không về. Sự kiên 
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trì này đương nhiên đáng mừng, song cũng cảnh tỉnh tôi rằng phải 
nhanh chóng dạy Đình Nhi nắm bắt khái niệm "phạm vi", để ngay từ 
nhỏ cháu đã hiểu được rằng, có những việc có thể làm, nhưng có 
những việc không được phép làm. 


(ƯI ĐỊNH PHẠM VI "BƯỢC PHÉP, KHÔNG DƯỢC PHÉP", ĐẶT NỀN MÚNG 
H0 BIÁ0 DỤC NĂNG LỰC: TỰ KIỂM S0ÁT | 


C6 người kiểm soát được bản thân, nhưng có những người không 
kiểm soát được bản thân. Người kiểm soát được bản thân không thể 
trở thành "kẻ cặn bã" mà còn có thể trở thành "thiên tài". Người 
không kiểm soát được bản thân chẳng thể trở thành "thiên tài" mà có 
thể trỏ thành "kẻ cặn bã°. Tôi luôn hi vọng Đình Nhi phát triển theo 
hướng "thiên tài" nên đương nhiên muốn giáo dục cháu thành một 
người biết kiểm soát bản thân. Có năng lực kiểm soát để đẩy mạnh 
những việc cần phải làm và dừng lại những việc không nên làm. Khi 
Đình Nhi đã có năng lực hành động độc lập nhất định, song lại chưa 
được trang bị "quan niệm đúng sai", tôi phải dạy cháu học cách tự 
kiểm soát thế nào đây? 


Năm 1977, trước khi quen biết cha Đình Nhị, tôi đã từng đọc một 
câu chuyện giáo dục trẻ em của Liên Xô trong một tập truyện nhỏ 
được xuất bản trước thời kỳ "cách mạng văn hóa". 


Khi luan hơn một tuổi, bé đặc biệt thích xé sách uở của bố, bố bé 
bèn. đưa cho luan một ít sách báo cũ để bé xé 0ù nói uới bé rằng: "Đây 
là báo bỏ đi, có thể xé được, những sách uở kía không được xé”. Từ đó 
giúp bé xây dựng được khái niệm "phạm 0Ÿ”. 


Tôi rất thích câu chuyện này, muốn thử áp dụng theo từ lâu rồi. 
Khi Đình Nhi bắt đầu xé sách, tôi bàn dựa theo phương pháp của cha 
Ivan chỉ ra cho Đình Nhi thấy phạm vi "có thể" và "không thể" đầu 
tiên. Tôi cho rằng, vạch ra phạm vi, xây dựng quan niệm "có thể, 
không thể" và yêu câu trẻ tôn trọng quy định là vô cùng quan trọng 
đối với sự trưởng thành của trẻ. Trong quá trình tự kiểm soát không 
làm một số việc nào đó, sẽ rèn luyện cho trẻ một tố chất quan trọng 
khác để hướng tới thành công, đó là: Năng lực tự kiểm soát. 


Một khi đã quy định phạm vì thì phải yêu cầu trẻ tuân thủ trước 
sau như một. Như lời nói của Shoda Michiko, hoàng hậu Nhật Bản 
khi giáo dục con: "Một lần cũng không được phép ", vi phạm sẽ bị xử 
phạt. Trẻ sẽ học cách kiểm soát bản thân không làm những việc 
"người lớn không cho phép" để tránh bị trừng phạt. 
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Có người nói, trẻ còn nhỏ yêu cầu nghiêm khắc như vậy liệu có 
quá đáng không? Tôi không suy nghĩ như vậy. Nói chung, giáo dục 
nghiêm khắc sẽ khiến trẻ khó chịu, thế nhưng giáo dục nghiêm khắc 
ngay từ đầu thì sẽ không như vậy. Giống như trong xây dựng thành 
phố, nếu lãnh đạo thành phố Quảng Châu lấy lý do đường phố Quảng 
Châu lộn xộn để tiến hành xây dựng lại thành phố, thì nhất định sẽ 
mang lại nỗi khổ cho người dân. Nhưng thành phố Chu Hải lại khác, 
ngay từ khi mới xây dựng đã tu sửa đường phố, nhà cửa theo đúng 
quy hoạch của lãnh đạo thành phố, kết qua phố xá quy củ nhự bàn 
cở, lại không gây ra bất cứ nỗi khổ nào cho người dân. Giáo dục trẻ 
cũng như vậy, việc gì không cho phép thì không cho phép ngay từ 
đầu, điều đó sẽ không gây đau khổ cho trẻ. Giống như một nhà thơ 
đã nói: "Chúng ta sẽ không cảm thấy thiếu thốn những thứ mà 
chúng ta chưa từng có". Lúc đẳng ý, lúc lại không đồng ý, như vậy sẽ 
đem lại sự đau khổ cho trẻ . 


Weter cha giáo dục con phân biệt đúng sai, trước sau như một. 
Từ khi Weter 1 tuổi đã nghiêm khắc yêu cầu con, việc gì không được 
là không được. Ông chưa bao giờ nghĩ rằng "khi còn nhỏ có thể "nhẹ 
tay" một chút, đợi khi lớn lên sẽ nghiêm khắc hơn". Tuy nhiên, đây 
lại là cách làm phổ biến của các ông bố bà mẹ trên thế giới, "luật 
cấm" của họ cũng thay đổi thất thường, khi thì bảo là được, lúc lại nói 
là không. Điều đó nghiễm nhiên tạo nên tâm lý đón ý người khác 
trong đứa trẻ, chứ không phải là năng lực tự kiểm soát. Cần phải nói 
thêm rằng, cha mẹ không có chủ định rõ ràng hoặc ý kiến không 
thống nhất đều là điều cấm ky lớn nhất trong giáo dục trẻ nhỏ. 


Đương nhiên, khi trẻ vừa bắt đầu xuất hiện hành vi phá hoại, 
người lớn cần phải phân biệt rõ sự phá hoại vô ý và sự phá hoại cố ý. 
Phá hoại vô ý là do cơ thể phát triển chưa đầy đủ hoặc động tác chưa 
được khéo léo gây nên, không phải do "đại khái qua loa" hoặc cố ý 
phá hơại. Có một số kiểu cố ý phá hoại thuộc hành vì mang tính 
thăm đò của đứa trẻ, như đập vỡ trứng, bới tung ngăn kéo; còn có 
một số kiểu thuộc hành vi mang tính thử thách như đẩy đổ gỗ xếp 
hình, xé vụn giấy; còn có một số kiểu thuộc.hành ví mang tính tham 
dự và bắt chước như nhổ những hoa hoặc rau lên rồi lại trồng 
xuống,... Cần phải phân biệt các hành vi để đối xử sao cho đúng, 
không thể cấm đoán vô lý. Đặc biệt quan trọng là, khi bạn đưa ra lời 
cảnh cáo "không thể như vậy" thì nhất định phải bảo trẻ "có thể làm 
như thế nào": 
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„. Đốt uớt trẻ 1ã tháng tuổi, chỉ dạy nói không thôi chưa đủ, cần 
ngăn chặn những hành u¡ quậy phá của Đình Nhì, như ném đồ uột 
xuống đốt, bạn càng ngăn. cản, trẻ càng hứng thú, điêu cần làm lúc 
này là “chuyển hướng". Bạn chì côn nói: "Đình Nhị hãy đặt chức 
khăn bông trên giường lên chăn (hoặc xa-lông)”, hoặc "Đình Nhi hãy 
nhặt quyển sách dưới đất để uào giá sách đã"... Đình Nhị sẽ lập tức 
ngừng quậy phá, 0ui uẻ thực hiện mệnh lệnh. 

Một hôm, tôi đang thái bí đao, Đình Nhì đòi câm dao thái. Tôi 
nói uới cháu: “Đình Nhi, giúp mẹ đổ chỗ uỏ bí này oào sọt rác đủ!" 
Đình Nhi giúp tôi ngay. Từng miếng uỏ bí được uút uào sọt rác. Làm 
uậy, uừa quản lý được cháu, lợi uừa bôi dưỡng phẩm chất yêu lao 
động biết cách guúp đö người khác của chúu. 

Khi tiến hành quy định phạm vi "được, không được", cần kèm 
theo chế độ thưởng phạt, giúp Đình Nhi nhận thức rõ quan niệm 
"đúng sai". 


.. Mỗi khi Đình Nhị làm sai một việc gì, tôi liên bảo cháu đónh, 
nhẹ một cái uào mông. Chéu liên gid cánh tay uề phía sơu ru sức uỗ, 
miệng còn nói: "Đánh, đứnh!" Đánh được uài cái, còn gọi: "Mẹ, mẹ!” 
để mẹ lại đánh. Lúc đầu, tôi tưởng Đình Nhì coi đó là một trò 0ui, 
sau này mới phát hiện thấy Đình Nhi hiểu rằng đó là bòùnh u¡ bị 
trừng phạt. Bạn biết không, môi lần cháu nhận thức mình làm sdi 
5yiệc gì, như làm bẩn tay chẳng hạn, là tự cháu đónh mình, hoặc giơ 
tay ra trước mặt cho mẹ đứnh. 


Có điều, đó không phải là hừnh phạt đau đớn. Tôi không muốn 0ì 
sợ đau đớn thể xác mà trẻ không làm làm sai chuyện gì. Bởi lẽ, đánh 
trẻ không phải là cách giáo dục hay, mà còn khiến trẻ đổi xử với 
người khác bằng cách làm tương tụ. Khi tôi ngăn con làm 0iệc gì, chỉ 
nói: "Nếu con làm thế này thế bía, mẹ sẽ không 0u”, từ đó dạy Đình 
Nhi biết coi trọng tình cảm của người khác. 


Một người biết cơi trọng tình cảm của người khác thì không cần 
phải giáo dục nhiều cũng có thể kiểm soát được bản thân. Thực tế, 
trước khi Đình Nhi hiểu rõ rằng phải "tranh thủ thời gian, chăm chỉ 
học tập" thì động lực học tập lớn nhất của cháu chính là "để cha mẹ 
và thầy cô giáo vui". 
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TRUYỀN ĐẠT THÚNG TIM TRƯỚC KHI CỐ NGÀY “RA H0A KẾT TRÁI” 


. Khi Đình Nhi sắp 1 tuổi rưỡi, năng lực cơ thể và khả năng phối 
hợp nhịp nhàng của Đình Nhi phát triển nhanh chóng cùng với sự 
phát triển trí lực: 

-. Bây giờ Đình Nhi chạy rất nhanh, rốt ít bị uấp ngõ, chúu có 
thể thoải mái trèo lên trèo xuống từ ghế xa-lông tới giường, chốc chốc 
lại trèo lên bàn ăn hoặc bàn. làm uiệc, thật uừa tức uừa buồn cười. 


„. Về khả năng uận động, cháu đố có thể trèo lên bồn hoa cao 60 
cm trước của. Nhìn thấy con trèo coo như uộy, tôi không uội uàng bế 
chúu xuống, mà dạy cháu cách xuống như thế nào, tôi nói uới cháu: 
"Trước tiên hãy ngồi xuống, sau đó thò chân xuống". Chỉ cần chúu 
biết cách trèo xuống, thì ngay có khi không có người lớn ở đó, cũng 
không có gì quá lo lắng cả. 

Đáng ngạc nhiên là, một số bé trai đã dạy Đình Nhi động tác 
nằm sấp chống tay, mấy hôm trước Đình Nhì nằm xuống đường 
chống tay liền 5 - 6 cúi, khiến tôi hết súc ngạc nhiên. 


Chân của Đỉnh Nhi thật là khỏe, cháu có thể đứng bằng một 
chân khá lâu (bé gái nói chung phỏi 2 - 3 tuổi mới làm được). Chúu 
còn có thể ôm quả dưa nặng gần 4 hg; Cháu còn biết dùng thìa ăn 
cơm, uống nước rất gọn gùng, chì cần không cố ý quậy phó, chúu có 
thể ăn rất sạch sẽ. 


Tôi không nhớ trong một cuốn sách nào đó đã nói thế này: Hệ 
thống vận động của trẻ phát triển nhanh thì hệ thống phát âm sẽ 
phát triển tương đối chậm, và ngược lại. Đình Nhi vừa hay thuộc vào 
hệ thống vận động phát triển nhanh. Dù hệ thống phát âm của cháu 
phát triển nhanh hơn so với mức độ trung bình, song lại chậm hơn 
nhiều so với trí lực và năng lực phối hợp nhịp nhăng của cháu: 


Khi 1 năm 4 thóng, Đình Nhi cá thể phút âm rõ ròng từ “gà 
trống", nhưng một số âm lại không rõ. Có thể phút âm được “trời tôi”; 
Đôi uới một số ôm tương đối dễ, dạy là cháu thuộc liền. Nhưng một số 
ôm bhó thì chúu nói không chuẩn lắm. Tôi dạy chúu một câu tiếng 
Anh “Hou do you do?" (Xin chào!), cháu nhớ rốt nhanh, nhưng lợi 
nói thành “Hou do do†". 


Hệ thống phát âm của Đình Nhi chưa hoàn thiện, không vì thế 
mà tôi không làm chậm tiến độ dạy ngôn ngữ cho cháu. Bởi lẽ năng 
lực ngôn ngữ do năng lực lý giải và năng lực biểu đạt tạo thành. Sự 
phát triển của năng lực biểu đạt đương nhiên hạn chế bởi hệ thống 


4ô 


¬ EM PHÁI UEN AñVAU HỨC NiNH ít 
phát âm hình thành sớm hay muộn, sự phát triển của năng lực lý 
giải lại hạn chế bởi việc nhận thức sự vật nhiều hay ít. Trong những 
ngày chờ đợi năng lực nói của Đình Nhi có những bước tiến nhảy vọt, 
tôi vẫn luôn nhắc nhở mình chớ quên rằng, phải tiếp tục truyền đạt 
thông tin có ích tới Đình Nhi: 

„ Khi Đình Nhị 1 năm ð tháng tuổi, tôi mua cho chúu hai cuốn 
“dạy chữ qua tranh". Ngoy buổi sáng ngày bôm sau cháu đã nói được 
từ "cải trắng". Nhưng cháu không chịu ngôi yên nghe tôi dạy mà chỉ 
thích tự mình giỏ đi giờ lại, lốm bểm đọc những từ không rõ nghĩa. 
Lễ nào cháu còn quá nhỏ? Nghĩ đến chuyện từ tháng nòy bắt đầu dụy 
chứớu học, tôi hiểu ra một điêu: Quá trừnh nhận biết chữ cần phải 
nhôn nại gấp nhiều lần quá trình tích lũy thông tin tưởng tự. 


Tuần này, Đừnh Nhỉ học phát âm từ "Huí", "máy giặt", tuy chưa 
chuẩn, song ý nghĩa, của từng chữ đã rõ ràng. Tôi dạy cháu nói "bật 
lửa ga", cháu có thể nói rõ hai chữ "bật lâu", những từ oựng đó đều 
được dạy sau khi chúu đã nhìn thấy uột thật. Sau này khi cháu xem 
tranh, đã có thể tập trung sự chú ý uùào uiệc nhận mặt chữ. Tôi phát 
hiện, những tỪ phải phát âm dài, Đình Nhi sẽ nói hơi nhanh một 
chút, cháu đã ý thức được rằng đó là một từ gôm ba chữ. Dạy tiếng 
Anh từ "Chào buổi sáng!" hay "Chúc ngủ ngon”... Nhờ sự nỗ lực 
hhông ngừng, từ chỗ “nói còn chưa rõ", cháu đã nhanh chóng nói sối. 


. Ngày 26, sơng nhà Anh Anh bên hùng xóm chơi, tôi lấy những 
miếng hình uiế! chữ số dạy cháu số I, 2, mặc đù chua phát ôm được, 
nhưng cháu đã nhận biết được "1°, "3", cháu có thể cầm đúng số "1" 
bò "2" lên theo mệnh lệnh của mình. Điều đó khiến tôi rất 0ui mừng. 
Bắt đầu từ lúc này, không những phỏi dạy chúu hình thành khái 
niệm số, mà còn cần dạy cháu học cách nhận biết số. Mỗi khi có điều 
biện (như lúc lên thang máy, uỗ uào mông cháu) là tôi lợi tận dụng cơ 
hội để dạy Đình Nhỉ học số, những nỗ hực đó không hề uống phí. 

.. Gần nữa tháng nay, Đừnh Nhi tiến bộ rất nhanh, đã có thể nói 
được rất nhiều từ Dựng mà chóu hiểu, hơn nữa còn thể hiện mong 
muốn được nói mãnh liệt, bạn nói một câu: "Đây là than tổ ong của 


chú" thì Đình Nhi sẽ nói lại cầu này theo phương thức của mình, thật 
thủ Uị. 


Đối với những sự vật Đình Nhi chưa biết, tôi đầu yêu cầu bảo 
mẫu không được nói "cái này, cái kia", tôi chỉ nói vậy với những sự 
vật Đình Nhi đã quen thuộc: 
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.. Mấy hôm nay, tôi đung dạy chúu đại từ nhân xưng “bạn, tôi, 
cô ấy”, Hàng ngày, chúng tôi đêu trò chuyện uới nhau thế này: "Bạn 
lò ai?" “Đừnh Đình”, "tôi là ai?" “Mẹ”, "Cô ấy là ai?” "Cô ấy, cô ấy, bảo 
mẫu". Bài học này đâu thực hiện sau khi gặp mặt, ôm hôn. 


Ngày 24 tháng 9, điều tôi mong mỏi bấy lâu cuối cùng đã xuất 
hiện. Ngoài lời nói mang tính bắt chước thường thấy kiểu như "bế 
con", bỗng dưng Đình Nhi bột phát nói ra một câu ngắn: "Mẹ mua 
kẹo". Tôi vui mừng đến nỗi dắt eháu đi mua kẹo ngay. 


Đương nhiên, sự tiến bộ vượt bậc còn thể hiện ở năng lực lý giải 
của Đình Nhi: 


... Chu có thể nghe hiểu những câu tương đối phức tạp, như bảo 
cháu "trước tiên làm gì, sau đó làm gì", cháu có thể thực hiện chính 
xác một mệnh lệnh bao gồm năm động tác. 


. Chứu có thể chăm chú lắng nghe tôi bể những câu chuyện 
ngắn trong cuốn truyện tranh, bdn nữa còn có thể có một số phản. 
ứng. Bọn biết không, chúu ôm lấy cuốn truyện tranh, tự nói 0uà chỉ 
chính xác “búp bê", “con mèo” trong tranh. Trông thật là chăm chú. 


.. Tiểu Viên - một cô hàng xóm rất tốt với cháu, cháu bèn đổi 
cách xưng hô từ "Cô Viên" thành "Mẹ Viên". Bạn bảo cháu "yêu", 
cháu sẽ vuốt đôi bàn tay nhỏ nhắn lên hai bên má bạn, miệng nói 
"yêu này, yêu này", sau đó lại tự "yêu" mình. 


.. Đừnh Nhi biết thông cảm sâu sắc. Một hôm, nhìn thấy một cậu 
bé ngã xuống rãnh nước kêu khóc. Chúu gọi rất to: “Anh ơi!" uà muốn 
tận mốt nhìn thấy cậu bé trở uê nhà mới yên tâm. Tôi đã giải thích 
cho cháu hiểu sự uiệc xảy ra trước mắt, tôi có ý định bế cháu đi khỏi 
khi đến chỗ rẽ. Nhưng cháu nhất định đòi tôi quay lại từm “anh”... 


Hôm Đình Nhi tròn một tuổi rưỡi, tôi thử dạy cháu đọc thuộc thơ 
Đường. Mới bắt đầu, tôi dạy cháu hai chữ một, chưa đây vài ngày, 
Đình Nhi đã có thể cùng tôi đọc lưu loát những từ như "Bãi triều, 
bạch đế, thái vân,...". Tuy cháu chưa hiểu hàm nghĩa của ý thơ, 
nhưng ngâm thơ cũng giống như hát vậy, có thể khiến cháu cảm 
nhận được sự kỳ diệu của thơ ca. Tôi thực sự tin rằng, mọi thông tin 
truyền đạt sớm sẽ như những hạt giống gieo xuống trong mùa xuân, 
đơm hoa kết trái trong các giai đoạn tiếp theo của cuộc đời. 


30 


EM PHẢI ĐẾN HARVARD H0C KINH TẾ 


seoẴẰ°eẰeeesee©°ee°eeese©°e Chương 3 


TR0NG NHỮNG NGÀY HA MẸ LY HÔN 
(Tự thuật của Lưu Vệ Hoa) 
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Khi Đình Nhi 1 năm 8 tháng, kế hoạch nuôi con của tôi đã gặp 
hai trở ngại lớn: Thứ nhất, tôi và cha Đình Nhi quyết định ly hôn, 
khi thủ tục xong xuôi thì tiền lương của tôi, cộng thêm phí nuôi 
dưỡng Đình Nhi chỉ đủ để duy trì mức dinh dưỡng cho Đình Nhị, 
không thể thuê bảo mẫu. Trở ngại thứ hai là, công tác bình xét chức 
vụ của ban biên tập đã bắt đầu thí điểm. Tôi nhìn vào văn kiện mượn 
được của đơn vị thí điểm thấy: Biên tập viên trẻ chỉ có tác phẩm chứ 
chưa có bằng cấp như tôi phải tiếp tục học để có bằng tương đương 
trình độ đại học khoa văn, mới được tham gia bình xét các chức vụ. 
Hơn nữa tôi chỉ có thể tận dụng thời gian rỗi để học tại chức. 


Làm thế nào dây? Phải hy sinh sự nghiệp của mình để tiếp tục 
giáo dục Đình Nhi? Hay là hy sinh tương lai của Đình Nhi để hoàn 
thành việc học của mình? Đang trong lúc khó khăn thì mẹ và đứa em 
trai Vệ Trung của tôi đã ra tay cứu giúp. Bà ngoại và cậu Vệ Trung 
bảo tôi đưa Đình Nhi đến nhà bà ngoại ở Hồ Bắc để họ thay tôi chăm 
sóc Đình Nhi và thực hiện phương pháp giáo dục từ sớm theo yêu cầu 
của tôi, 

Từ ngày 23 tháng 11 năm 1982 đến mùa xuân 1984. Đình Nhi 
sống bên bà ngoại và cậu. Khi đó, điện thoại còn là thứ xa xỉ, giống 
như bao người bình thường khác, tôi chỉ có thể viết thư để trao đổi 
thông tín. Trong lá thư đầu tiên sau khi trở về Thành Đô, tôi nhờ mẹ: 
"Mẹ có thể ghi vắn tắt tình hình phát triển của Đình Nhi không? 
Như: chiều cao, cân nặng từng tháng là bao nhiêu? Khi nào phát âm 
ra từ mới? Khi nào bắt đầu thực hiện những động tác mới,.. Hoặc 
mỗi lần viết thư, mẹ hãy viết thêm cho con vài câu, con tự ghi lại 
cũng được". 

Mẹ không những viết thư theo đúng yêu câu của tôi, mà còn kể tỉ 
mỉ việc em trai tôi đưa Đình Nhi đến tham quan vườn bách thú như 
thế nào. Đọc lại những lá thư quý báu của 17 năm trước, niềm yêu 
thương và lo lắng ngày nào như hiện lên trước mắt, tình cảm thân 
thiết đó khiến tôi xúc động đến mấy ngày liền. 

Từ khi Đình Nhi sinh ra, bình quân hai tháng phải chuyển nhà 
một lần, môi trường sống thay đổi liên tục đã mang lại cảm giác 
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không an toàn cho cháu, chỉ có sự ôm ấp vỗ về của người lớn mới 
khiến cháu cảm thấy yên tâm. Bảy ngày sau khi rời Thành Đô, khi 
tôi dẫn Đình Nhi đi chợ mua rau ở gần nhà bà ngoại, Đình Nhi đột 
nhiên nói với người bán rau: "Cô bảo mẫu của cháu bỏ đi rỗi!" Đôi 
mắt và giọng nói buồn rầu của cháu khiến tôi giật mình, tôi sẽ chẳng 
bao giờ quên được giây phút đó. Cháu không hiểu được là mình đã rời 
xa cô bảo mẫu Lý, mà lại cho rằng cô Lý sớm hôm thân thiết với cháu 
là thế nay đã từ bỏ cháu. Trong môi trường mới lạ, cô là sợi dây liên 
lạc duy nhất với cuộc sống trước đây của cháu, mấy hôm sau, cô đột 
nhiên "biến mất" trong một đêm mùa thu, sự mất mát quả là quá 
lớn. 


Trong lá thư đầu tiên gửi cho tôi, mẹ viết rằng, khả năng ghi nhớ 
phát triển sớm của Đình Nhi đã khiến cháu cảm nhận được nỗi đau 
khổ của sự phân ly nhiều hơn so với những đứa trẻ cùng tuổi: 


.. Đình Nhi luôn nhớ đến con 0ò cô bảo mẫu. Khi ngủ trưa, cứ 
năng nặc tìm phòng của con, mẹ nói phòng trước mặt là phòng của 
mẹ, chúu khóc không chịu ngủ ở chỗ đó nữa. TỪ xa nhìn thấy bất cú 
một phụ nữ trẻ nào, cháu đêu nói đó lò "mẹ đi làm uÊ"... khi ăn cháu 
mời bết lượt: "mời mẹ xơi cdm, mời bà ăn cơm, mời cậu ăn, mời cả nhà 
ăn cơm...". Có lúc cháu gọi "bảo mẫu" là "mẹ", có lúc gọt "bà ngoại” là 
“mẹ”, có lẽ cháu thường nghĩ đến những người này nên gọi mẹ như 
uậy để tự ơn ủi mình. 


Để sửa cách xưng hô của Đình Nhi, bà ngoại đã nhiều lần nhắc 
cháu: "Bà là bà ngoại của cháu. Mẹ cháu đã trở về Thành Đô đi làm 
rồi". Đình Nhi đã nghĩ ra nhiều cách để hợp lý hóa sự xưng hô sai của 
mình nhằm thỏa mãn khát vợng thường xuyên được gọi mẹ: 
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... Có thể tối qua Đình Nhỉ đã mơ thấy con, buổi sáng tỉnh dậy 
hiền chạy ngay đến mẹ đòi gặp con. Mẹ hỏi, có phải chảu mở thấy mẹ 
không, Đừnh Nhì nói đúng uậy. Khoảng 10 giờ tối hôm qua, chóu nói 
uới mẹ: "Cháu làm Lưu Vệ Hoa, bè là mẹ". Bởi 0ì trước đó mẹ cỗ nói: 
“Bà là mẹ của Lưu Vệ Hoa, bà ngoại của Đình Đình", có thể thấy 
cháu hoạt bát hẳn lên. Vò lúc đó chúu đã gọi mẹ là "mẹ", mẹ đồng ý 
ngay, cố gắng giúp cháu quên ởi cúc con... 

Đây có lẽ là lần cháu tự giải quyết vấn để phức tạp đầu tiên kể 
từ khi Đình Nhi ra đời. Đó là tháng 2 năm 1983, sau khi chúng tôi xa 
nhau được hơn 2 tháng. Trong một năm sau đó, trước khi tôi đón 
cháu về Thành Đô, nỗi nhớ mẹ sâu sắc giống như động cơ công suất, 
lớn đã thúc đẩy nhanh chóng sự phát triển năng lực tư duy trừu - 
tượng của cháu. Trong thư ngày 10 tháng 5 mẹ tôi đã viết: 
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. Đừnh Nhị uẫn gọi mẹ là mẹ như trước, mẹ nói gọi là bà ngoại, 
bò nội đều được nhưng không được gọi là mẹ. Đình Nhì nói: "Mẹ chúu 
ở Thành Đô, gọi mẹ thân thiết hơn!" Khỏ năng ghi nhớ của cháu rất 
tốt, chu uẫn thường xuyên nhắc đến cô bảo mẫu. 


Khi mẹ viết thư cho tôi, nếu Đình Nhi cồn thức thế nào bà cũng 
vừa bế cháu vừa viết, vừa đọc cho cháu nghe, bởi lẽ cháu muốn vừa 
nghe lại vừa nhìn. Khi tôi gửi thư cho mẹ, tôi cũng viết riêng cho 
cháu một đoạn hoặc viết riêng hẳn một bức thư xinh xắn để bà ngoại 
đọc cho Đình Nhi nghe. 


Cách truyền đạt thông tin bằng thư kiểu này đã để lại ấn tượng 
vô cùng sâu sắc trong lòng Đình Nhi. Chẳng hạn trong lá thư đầu 
tiên gửi cho mẹ, tôi nhờ mẹ chú ý chăm sóc Đình Nhi, tôi có nhắc mẹ 
thường xuyên cho cháu ăn đậu phụ. Tuy không thích ăn đậu phụ của 
Hà Bắo, nhưng Đình Nhi vẫn ăn một miếng, nói một câu: "Con nghe 
theo lời mẹ”. 


LY HÔN KHÔNG LÀM THAY BỔI TĨNH CẮM BAN ĐẦU, KẾ HOẠCH NUÔI 0N 
VẤN TIẾN HÀNH BÌNH THƯỜNG 


Sau nửa năm làm thủ tục ly hôn, khi Đình Nhi vừa tròn 2 tuổi 
tôi và cha của Đình Nhi chính thức ly hôn. Tôi đưa ra quyết định này 
là vì: Tôi tin rằng, tôi có khả năng bảo đảm hạnh phúc cho con gái; 
Tuy một mình phải nuôi con sẽ khiến điều kiện sống giảm sút, nhưng 
chỉ cần kế hoạch "giáo dục từ sớm" được thực hiện, thì tôi vẫn sẽ nuôi 
đưỡng ra một Đình Nhi khỏe mạnh, có tố chất ưu tú và khả năng tạo 
ra cuộc sông hạnh phúc. 


Trước khi Đình Nhi chuyển đến sống với bà ngoại, về cơ bản 
cháu vẫn ở vào trạng thái học tập bị động, sinh ra không lâu đã bị tôi 
"lôi vào con đường khai sáng". Sau khi xa tôi, tạm thời không có ai 
truyền đạt lượng lớn thông tin tới cháu, nhưng thói quen học tập thì 
đã hình thành, giống một chiếc ô-tô không có phanh, vẫn tiến về phía 
trước theo quán tính. 


Trong môi trường mới, cuộc sống của Đình Nhi không chỉ chứa 
đây nỗi nhớ nhung sâu nặng, mà còn chứa đựng nhiều nội dung mới 
mẻ. Nhà bà ngoại cách nhà trẻ không xa, trước khi nghỉ hưu bà ngoại 
đã xây dựng nhà trẻ thành một đơn vị tiên tiến, mọi người ở đây rất 
tốt. Các cô giáo đều yêu mến Đình Nhi. Từ lúc 1 năm 8 tháng, cháu 
đã hòa nhập vui vẻ cùng những đứa trẻ 3-7 tuổi khác, học tất cả 
những gì cháu thích. 
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Trong tháng đầu tiên khi tôi về Thành Đô, bà ngoại đã viết hiển 
8 lá thư kế tỉ mỉ tình hình của Đình Nhi: 


.. Đình Nhị rất thông mình, phản ứng nhanh nhạy. Hai bò cháu 
đến nhà trẻ chơi, oi làm động tác gì, cháu cũng học theo. Cháu học 
các cô giáo gõ nhịp, hút "ngồi xếp hùng, ăn hoa quả...", thấy cúc anh 
chị chạy thị, cháu hét: "Chuẩn bị... Chạy! ", uê nhà cứ nằng nặc đòi 
thi chạy cùng mẹ, lại còn hét to: "Chuẩn bị... Chạy!" 


... Chiêu hôm nọ, khi đang chơi ở lớp mẫu giáo bé, Đừnh Nhị nhận 
thấy một cậu bé khóc âm 1 uì không tranh được đô chơi, cháu bèn chủ 
động đến gần lau nước mắt cho anh, dỗ anh đừng bhóc. Ở nhà trẻ, 
chứu được nghe các anh chị hát, uê nhà cũng thường bắt chước hát 
theo. 


.. Đừnh Nhi học tiếng ếch bêu, học động tác của mèo con, chim 
bay, còn học cả động tác đánh đàn. Cháu đánh đàn uà đòi mẹ uỗ tay, 
lại bắt mẹ đánh đàn để cháu uỗ tay. Đình Nhí oừa đàn uừa bát kí âm 
“một, một, ba, ba, năm,..." hoặc ca bhúc học được ở nhà trẻ, hút xong 
còn nói: "Hát hay quái Hát hay quá!" 


Những biếu hiện của Đình Nhì khiến tôi rất vui, một tháng trước 
cháu còn học cái nọ cái kia dưới sự hướng dẫn của tôi, vậy mà giờ đã 
bát đầu "chỉ huy" bà đóng kịch. Tuy rằng đó chỉ là bát chước hoạt 
động dạy học ở nhà trẻ, nhưng sự bắt chước có ý thức đó chính là thể 
hiện khả năng tổ chức lãnh đạo của Đình Nhi. Tôi thật sự kinh ngạc: 
Giáo dục sớm thực sự gây ảnh hưởng rất lớn đối với phát triển tiềm 
năng của trẻ sơ sinh, 


Đình Nhi có thể chủ động học hỏi, đương nhiên khiến tôi rất vui, 
song vẫn chưa hoàn toàn yên tâm. Thư của bà ngoại kể rất nhiều về 
hành vi của Đình Nhi, còn có cả những ảnh hưởng của người lớn hoặc 
sự vật bên ngoài đối với cháu, nhưng không hề đề cập tới việc người 
lớn có kế hoạch gì để giáo dục cháu. Thế là trong bức thư thứ hai tôi 
đã nhắc nhở mẹ: 


.. MNiện nay ngoùi ăn uống, chơi, ngủ, điều quan trọng nhất là 
phơi bồi dưỡng năng lực 0ò thói quen quan sót sự uột của Đừnh Nhị. 
Năng lực quan sút là bài học đâu tiên để phát triển trí lưc. Đối uới 
Định Nhi, chính là phải cho cháu biết tên gọi những sự uật mò cháu 
nhìn thấy. 


Chỗ mẹ có rất nhiêu sự uật mới mà chỗ con không có như: Nhà 
máy, đường sắt, chợ phiên, hồ ao, ống hơi nước,... Phải dạy chúu 
nhận biết từng sự uột, gọi tên của chúng, ghỉ nhớ một số đặc điểm. 


55 


LỮU VỆ HOA, TRƯƠNG HÂN VŨ 


Thí dụ: Nhà máy có một phân xưởng lớn, có rất nhiều đường ống, 
đường ống quanh co gấp khúc, bốc hơi nước cuôn cuộn, hơi nước uừa 
ẩm uừa nóng, là do nước bốc hơi tạo thành,... Những điều này, Đình 
Nhị không nhất thiết phải nói hết ra, song người lớn thường xuyên 
giảng giỏi, tự chấu sẽ nhớ được. Đợi đến bhi năng lực phát âm của 
cháu hoàn thiên hơn nữa, thì tự chắáu cỏ thể sắp xếp danh từ, lượng 
từ, tính từ mà cháu nhớ để nói thành một đoạn hoàn chỉnh. Đây là cả 
một quá trùnh nỗ lực rèn luyện năng lực ngôn ngữ, năng lực tư đưy, 
năng lực tổng bợp uò tích lũy trí thức của cháu, tạo cơ sở uững chắc 
cho năng lực phân tích uà năng lực uiết của chúu sau ruày. 


- Còn một dạng quan sát nữa là phân biệt sự khác nhau giữa sự 
uột cùng loại, như khi nhìn con ếch thì giảng sự khác nhau giữa êch 
đực uà ếch cái. Nhìn thấy cây cối thì giảng sự khác nhau uê hình 
dạng của lá (dời, tròn, mông, rộng, hẹp...), sự khúc nhau Uê hình thái 
thân cây (thẳng, cong, khô, leo...), hình dạng, chất lượng quả (mêm, 
cứng...), sự khác nhau uê màu sắc, cúch dùng. Người lớn nhìn thấy gì 
thì giảng cái đấy, cũng bhông cần phải có kế hoạch gì Nhưng muốn 
có hiệu quả tốt thì phải thường xuyên nhắc lại nội dung đã giảng 
trong một khoảng thời gian. Như khi dạy chúu nhận biết màu sắc, 
đợi cháu nhớ màu đỗ uà màu xanh lá cây, mới dọy cháu biết màu 
bàng uà màu xanh lam, khi dạy màu mới, thừnh thoảng ôn lại màu 
đã học để củng cố kiến thức. 


Khi dạy Đình Nhi, có thể kết hợp dạy cả màu sắc 0à hình dụng, 
như quả bóng đỏ, công tắc màu uàng, trời màu xanh lam, mây màu 
trắng,... cũng có thể quy loại màu sắc uà hình dạng của sự uật để 
giảng, như củ cà rốt màu đỏ, cây chuối cảnh cũng có màu đỏ, quần áo 
cũng màu đỏ, hoặc củ cò rốt tròn tròn, củ cải trắng tròn dài, bánh 
bích qui tròn det,... 


Con biết, dạy Đừnh Nhí rất uất uả, mất nhiều công sức uà thật sự 
phiên phức, hơn nữa lại càng không thể mong muốn thành công 
nhanh chóng, may mà cả hai mẹ con mình đêu tin rằng việc giáo dục 
sớm tốt sẽ đem lại kết quả tốt, cũng như sẵn sùng tạo môi trường sinh 
trưởng (củ uật chất uà tính thân) tốt nhất có thể cho Đình Nhị. Nếu 
Đỉnh Nhì có thể trở thành người tài có ích, thì đó cũng lò sự cống 
hiến của chúng ta đối uới nhân dân, với Tổ quốc. Do thỉnh thoảng 
mới uiết thư, có thể trong thư con nhắc lại một số sự uiệc nào đó (oì 
không nhớ đã uiết hay chưa), cũng có thể giữa lá thư trước uới lá thư 
sau môu thuẫn nhau, mẹ bỏ qua nhé, nếu con sai thì mẹ hãy nhắc 
nhờ con. Hai mẹ con mình cùng khám phá những k_vh nghiệm giáo 
Só 
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dục sớm trong gia đình Trung Quốc để có thể tạo ra thột nhiều những 
đức trẻ có ích cho xã hội. 

Nhận được thư, mẹ tôi lập tức tăng cường "giáo dục chủ động" dù 


việc chăm sóc ăn uống nghỉ ngơi hàng ngày cho Đình Nhi đã rất mệt, 
lại thêm bệnh đau dây thần kính ở tuổi già thường xuyên xảy ra. 


"bÁI BUÔI NHỦ" CỦA BÀ NGOẠI, RHÌN THẤY 6Ì HỌC NẤY 


Trong những ngày xa mẹ, Đình Nhi suốt ngày quấn lấy bà ngoại 
giống như cái đuôi của bà vậy. Từng lời nói, việc làm của bà ngoại 
đều trổ thành "đối tượng” bắt chước của Đình Nhi. Sự bắt chước này 
được bà ngoại kể lại ngay trong lá-thư đầu tiên: 


.. Hai bà cháu đến nhò người khác chơi, khi trở uề chủ nhà ra 
tiên, mẹ nói: “Không cần phải tiễn, mọi người còn đang bận bia mà”. 
Sau đó uèo địp khác, chủ nhà uừa ro tiền, chúu đã nói: "Không cần 
phải tiền, mọi người còn đang bận mà”. Cháu còn nói: “Đến nhà trẻ 
trượt cầu trượt, ngôi ghế quay, cưỡi ngựa, ngôi thuyên đung đưa ởì, 
bà!", Một bé trai ở bên cạnh đến chơi nhà tôi, mẹ nói chúu ra chơi uới 
em, cháu lập tức nói: “Không được đánh nhau!". 


Những lời nói này, đều là do Đình Nhi nghe được từ bà ngoại. 
Chỉ có điều khi đó bà ngoại còn chưa biết Đình Nhi mới 1 năm 8 
tháng mà đã nghe hiểu, nhớ lâu, và còn dùng rất đúng tình huống 
nữa. 


Những tình tiết được miêu tả trong thư của bà ngoại có thể 
thấy, trong tháng đầu xa mẹ, bộ máy phát âm của Đình Nhi đã phát 
triển, không những có thể nói liển mạch nhiều câu hát, mà năng lực 
biểu đạt tiềm ẩn cũng nhanh chóng được thể hiện ra. Tuy rằng cháu 
mới 1 năm 9 tháng, nhưng cháu có thể sử dụng đúng những từ vựng 
có ý nghĩa tu từ mà chỉ những trẻ 4 tuổi mới bắt đầu sử dụng, như 
"lập tức, hiện tại, nhanh một chút",.. Cháu bắt đầu vận dụng từ 
vựng một cách hợp lý, sử dụng câu đúng ngữ pháp để biểu đạt những 
yêu cầu của mình giống như người lớn. 


Khi Đình Nhi mới đến sống với bà ngoại, bà cho rằng Đình Nhi 
còn quá nhỏ nên chưa có ý định dạy cháu đọc thơ cổ. Nửa tháng sau, 
khi bà ngoại ru cháu ngủ bằng những bài hát trẻ thơ, Đình Nhi bỗng 
nhiên nói: "Bây giờ, cháu dạy bà hát bài con ong nhỏ", Cách dùng từ 
chính xác, câu từ hoàn chỉnh của Đình Nhi khiến bà ngoại hết sức 
kinh ngạc. Vì vậy bà ngoại đã thay đổi suy nghĩ, bắt đầu chọn những 
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bài thơ cổ để dạy Đình Nhi. Đầu tiên bà ngoại giảng hàm ý của mỗi 
câu thơ, sau đồ dạy cho Đình Nhi đọc thuộc lòng. 


Nhà bà ngoại không có người giúp việc, mọi việc trong nhà đều 
tự tay bà làm. Bắt chước bà ngoại làm một số việc nhỏ cũng là nội 
dung "học chủ động" của Đình Nhi. Sự bắt chước này rất có giá trị 
cho trẻ nhỏ trong việc học những kiến thức sống thông thường, cũng 
như tích lũy kinh nghiệm xử lý công việc. Trong thư bà ngoại viết: 


.. Ngày mới, Đùnh Nhị uừa tròn 1 năm 10 tháng tuổi. Hôm qua, 
bhí mẹ xào rau trong bếp, chúu cũng đòi lấy đồ để xòo, cũng đổ mỡ, 
muôi, xì dầu uào, cháu lại còn đòi nếm thử rau. Cháu biết mây, 
sương mù ở trên trời,... Mẹ xay sữa đậu nònh, cháu còn đến guúp bỏ 
đậu uào cối. Rửa mặt, rửa tay, xoa dâu nói chung cháu đều muốn tự 
mình làm lấy. 


... Có lúc, Đừnh Nhì bê một cốc nước ra lan can tưới hoa, uừờa đi 
bừa nói: "Tôi có uiệc, tôi rất bận". Có lúc, lấy giỏ lau sạch sẽ các ghế 
ngồi, uừa làm uừa nói: "Tôi dang dọn dẹp uệ sinh". 

Trong giai đoạn học "bắt chước là chủ yếu”, năng lực sáng tạo 
của Đình Nhi cũng bắt đầu phát triển. Khi đã thuộc những khúc hát 
ru mà bà ngoại vẫn thường hát thì cháu đòi bà ngoại đổi lời bài hát: 

.. Ngủ uẫn đòi hát “Con ong nhỏ”, Có lúc cháu đòi hát "Con ong 
lớn", mẹ liền hát: "Con ong lớn, bay uù ouù, bay đằng Tôy, bay đằng 
Đông, yêu học tệp, yêu lao động". Có lúc mẹ hứit: "Nhà ta có em bé bụ 
bằẫm"”, cháu lại đòi mẹ hút "Anh trai bụ bấm". Mẹ liên hát: "Anh trai 
bụ bẫm, em trai bụ bâm, em bé bụ bâm, Đình Đình bụ bễm". Cháu 
rất oui, cười tít mắt. 


Bà ngoại thốt lên: "Đình Nhi rất thông minh, phương pháp giáo 
dục của mẹ theo không kịp nữa rồi". Khi Đình Nhi không muốn đọc 
những câu thơ cổ đã thuộc lòng và nhàm chán, bà ngoại cũng không 
biết làm thế nào. Tôi vội vàng mua hơn chục cuốn sách trẻ em, gửi về 
cho bà trước ngày Tết thiếu nhi 1-6 để làm tư liệu dạy cho Đình Nhi. 
Trong thư gửi cho mẹ, tôi viết: 


-ẳ. Mong mẹ 0ò Vệ TYung bớt chút thời gian đọc cho Đình Nhị 
nghe. Nhớ đọc cho cháu nghe từng cuốn, chứ đừng để chúu nghịch uà 
xé rách sách. Nếu giữ gìn tốt có thể để lợi cho con của Vệ Trung xem. 
Song đó không phải là uấn đề quan trọng, điều quan trọng là phải 
bồi dưỡng niêm hứng thú uò tình cảm của cháu uới sách, rèn luyện 
thói quen yêu sách. Ngoài ra, mỗi lần không nên xem quá lâu để 
tránh chúu chóng chún. 
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Để huấn luyện các bắp tay, chuẩn bị cho việc cầm bút sớm, tôi 
còn đặn mẹ thêm: 


Đình Nhi bắt đầu học mặc quần áo phỏủi không mẹ? Cần dạy 
cháu biết cách cùi cúc thế nào, có thể dạy cháu nặn đất sét thành hoa 
quả như quả táo, quả cbuối,... Còn có thể nặn một số dụng cụ làm 
Diệc, nặn người, động uột,... 


Sau khi nghe bức thư này. mỗi lần mặc quần áo, Đình Nhi đều 
nói với bà: "Mẹ bảo cháu học cách mặc quần áo". Mỗi khi xem sách 
đều nói: "Mẹ bảo cháu phải xem từng cuốn sách một". Đình Nhi còn 
thường xuyên nói: "Mẹ yêu nhất cháu, gửi sách cho cháu xem". Đình 
Nhi sợ bà ngoại mách tôi những khuyết điểm của cháu, bèn nói: "Bà 
mà nói với mẹ cháu, mẹ sẽ không gửi sách cho cháu và cũng không 
yêu cháu nữa". 

Sau Tết thiếu nhi 1- 6, ông ngoại của Đình Nhi từ Đại học Ngạc 
Tây về Vũ Hán dự "Hội nghị đại biểu tiên tiến", sau đó có ghé qua 
nhà thăm cháu, lần đầu gặp cháu ngoại, những biểu hiện của Đình 
Nhi khiến ông ngạc nhiên xen lẫn vụi mừng. Ông viết thư nói: 


.. Đình Nhi tuy chỉ là đứa trẻ hơn hoi tuổi nhưng rốt thông 
mình. Cháu đọc thơ cho ông nghe, đọc rất diễn cảm. Cháu bắt chước 
người lớn nói rất nhiều điều, phân biệt được có “thói quen tốt" uà 
"thói quen xấu". Bố đưa cháu lên phố mua đô, mua bốn chơi bìa, 
đựng bằng túi ni-lông. Cháu nói: "Túi nhỏ thế rất nguy hiểm”. Cháu 
rất thích ăn cháo, ăn xong lợi đòi rửa bát cho bà, rửa từng cát rất 
sạch. Có lúc, cháu cầm một cuốn sách, ngôi ngay ngắn trên ghế, 
miệng lẩm nhữm. Bố hỏi cháu: "Đình Nhì à, chầu ngâm nga gì thế?" 
Chúu nói: “Chúu yêu mẹ, mẹ yêu cháu...” Có lúc bố nói: “Đình Nhi à, 
lại đây thơm ông một cát nào". Cháu bèn chu môi, chạy uê phía bố, 
hôn bố chụt một cái, rôi cười tít mắt... Về nhò mới ba ngày mồ 0ui 
đếp nghìn lần, 99% là do sự hôn nhiên của trẻ nhỏ mương lại. 


Thủ 0ị nhất là hôm phải ra đi, cháu muốn rửa chân cho bố: 
Cháu bê một cốc nước đến: “Ông ơi! Rửa chân". Bố đưa chân ra, cháu 
Hên giúp bố cởi tất, sau đó dùng một tay đồ chôn, một tay dội nước 
uòo, sơu đó kỳ cọ bàn chân, ngón chân, gót chân. Rủa xcng còn lấy 
bhăn lau bhô, sau đó mung giày lại đi cho bố. Cả quá trình làm hết 
10 phút. Không ngờ một đứa trẻ mới hơn 2 tuổi mà đã làm được như 
Uuậy, bà ngoại cũng cười theo. 


59 


LƯU VỆ HOA, TRƯƠNG HÀN VŨ 
0Á NHÀ GÙNG MỘT LŨNE NUÔI DẠY "BÉ BỤ BẤM" 


Năm 19883, ly hôn còn là một chuyện động trời và bị coi là trái với 
tập tục, những người thân của tôi đều cho rằng Đình Nhi quá bất 
hạnh, nên càng thương cháu. Tết đến, bác dâu về nhà chồng ăn Tết 
đã mua cho Đình Nhi mấy bộ quần áo mới. Đan Lệ, vợ chưa cưới của 
Vệ Trung, cũng tất bật đan áo len cho Đình Nhi, 


Thời kỳ đó, thịt, trứng, rau quả đều khó khăn không phải mua là 
có ngay được. May mà cậu Vệ Trung có mấy người quen là lái xe, nên 
thường mua giúp, đảm bảo tiêu chuẩn dinh dưỡng cho Đình Nhi: Mỗi 
ngày 0,25 lít sữa, một quả trứng hoặc là hai bìa đậu phụ, 1 lạng thịt 
nạc hoặc cá, sau giấc ngủ trưa còn có hoa quả. Cách ăn cũng theo yêu 
cầu của mình: Mỗi bữa, cho cháu ăn lòng trắng trứng trước, sau đó 
cho cháu ăn cơm và rau, giữa hai bữa vẫn uống nước đủ lượng, không 
cho cháu ăn vặt. Phương pháp ăn này khiến cơ thể Đình Nhi phát 
triển rắn chắc mà không bị báo phì. Thư của Cậu Vệ Trung có viết: 


... Cháu thích ăn nội tạng động uột như dạ dày, gan, bầu dục. 
Cháu nói chúu là "bé bụ bẫm". Chúu đặc biệt thích ăn cá. Ở đây có 
rất nhiều loại thức ăn để thay đổi món, mùa này có lươn, ếch,... Mọi 
người thường xuyên thay đối khẩu uị để cháu không bị chán. 

Đình Nhi vừa tròn 2 tuổi đã có tính tự giác cao, việc gì cũng muốn 
tự mình làm, rửa mặt cũng vậy, bất kể có làm được hay không đều đời 
tự làm. Bà ngoại cố gắng thỏa mãn nhu cầu của Đình Nhi để bổi dưỡng 
tính độc lập của cháu. Nhưng Đình Nhi vẫn còn là đứa trẻ chưa hiểu 
nhiều chuyện, đã làm một việc rất ngốc nghếch trước ngày sinh nhật 
không lâu: Cháu nhìn thấy trong tivi cảnh vận động viên nhấy cầu từ 
trên cao xuống, liền ném chiếc ô tô để chơi cậu vừa mua tặng từ tầng ba 
xuống và nói: "Để cho ô tô bơi". Đôi khi, sợ Đình Nhi bị bỏng lửa, bỏng 
nước sôi, bà ngoại đành phải để cháu khóc vài tiếng. 

Trong mắt của bà ngoại, "khuyết điểm" đáng nói nhất ở Đình 
Nhi là: Thường có hành ví tấn công như đánh, mắng những người lạ 
(đều là người quen của bà ngoại và cậu) khi họ đến hỏi han, xoa đầu 
cháu. Tôi đoán đó là "cách tự vệ" do sợ tái điễn cảnh tượng đau khổ 
"xuất hiện người lạ —> mất đi người thân -> mất đi cảm giác an toàn”. 
Để giúp Đình Nhi thay đổi thói quen này, ngoài việc dạy cháu nhận 
biết sự vật mới, bà ngoại còn chú ý dạy cháu biết lễ phép, không được 
đánh, mắng người khác, gặp ai cũng phải chào hỏi, như chào ông, 
chào bà, chào chú. Không lâu sau, kết qua trông thấy rõ. Bà ngoại 
viết thư kể thế này: 
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.. Những khi nhà có khách, uiệc đều tiên mẹ làm là, giảng cho 
cháu hiểu, phỏi biết yêu mến, nhiệt tình đối uới người khác, cháu đã 
biết tiếp thu. Như gần đây có ông Tê (bố uợ uương lai của Vệ Trung) 
tới chơi, cháu rốt nhiệt tình đón tiếp ông, còn mời ông hút thuốc, sau 
đó bỏ gói thuôc uào trong túi ông. Chúớu biết mời ông uống trà, chủ 
động kê ghế con để lạc oà dưa trong tủ bếp mời ông ăn. 


Cậu Vệ Trung còn tả tỉ mi những tiến triển mới về năng lực biểu 
đạt và năng lực quan sát khi Đình Nhì được 2 năm 2 tháng: 


... Ágùy 29 tháng õ em đưa Đình Nhi đi công uiên Trung Sơn 
chơi. Em mới chuẩn bị mua ué uào cổng thì Đừnh Nhỉ đố nói: "Cậu 
bào mua 0é đi, cháu ngôi đây đợi cậu". Khi uào trong công uiên, cháu 
nhìn thấy có người chèo thuyên bèn nói: "Đợi cô Đan Lệ đến, chúng ta 
cùng chèo thuyền, nếu chỉ có hai cậu cháu mùnh thì mốt uui. Có cô 
Đơn Lệ sẽ uui hơn nhiều". Những lời nói đó đều do chính Đình Nhị 
nói rơ. Hôm đó em rất muốn cho chéu đi thuyền, nhưng do muộn, 
quá, lại có mỗi một mình, ngộ nhỡ có chuyện gì xảy rơ thì chẳng biết 
làm thế nào, nên đành thôi bhông đi thuyền nữa. Sau đó hơi cậu 
cháu đến khu động uột. Hôm ấy đẹp trời, mọi con công đều xòe cánh. 
Đình Nhi sung sướng nói: "Ơ nhà mình cũng có công xòe cánh (ý 
chúu nói con công trong sách)". Khi nhìn thấy báo biển, mọi người 
đều nói có hai con, nhưng Đình Nhị chỉ nói có một. Thực tế, đúng lờ 
chỉ có một con báo biển, lúc nó bơi ngửa, lúc nó bơi sốp... 


Khi Đình Nhi được 2 năm 3 tháng, để nâng cao cảm hứng học 
thuộc thơ của cháu, bà ngoại đã chọn một số tập thơ có vẽ cảnh minh 
họa rất đẹp và cả những bài thơ tập đếm số rất hay để đạy Đình Nhi. 
Trong thư bà viết: 


Đình Nhi thích đọc nhất câu thơ "Đầu giường ánh trăng rọi" của 
Lý Bạch. Có lúc, đọc đến câu: "Cúi đầu nhớ cố hương”, Đình Nhi bèn 
bỏi:“Quê hương của cháu là ở Thành Đô. Quê hương của bò ở đâu?" 
Ngoài ra, bà ngoại còn thông báo cho tôi biết hai "động hướng 
mới" của Đình Nhi - học chữ và bắt chước chị ở nhà đối diện vẽ tranh: 
... Đừnh Nhi uừa uẽ uừa nói: "Tôi uẽ một quỏ bóng uà uẽ một con 
thuyền”. Sau đó, cháu lại uừa uẽ uừa nói: "Cđi này là tượng trưng cho 
nước". Môi lần oẽ, cháu đêu nói: “Vẽ xong gửi cho mẹ, mẹ sẽ rất UuuŸ”. 
Tình cảm của Đình Nhi với bà ngoại và cậu ruột ngày càng sâu 
sắc theo thời gian. Cách sống của bà ngoại và cậu cũng đã góp phần 
thúc đẩy sự phát triển trí lực của Đình Nhi. Có thời gian, cậu rất bận 
công tác và học tập, ngoài ra, còn lo chuẩn bị cho lễ cưới, ít có thời 
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gian ở cạnh Đình Nhị, Đình Nhi đã sáng tác ra một bài thơ trẻ em 
thế này: 


“Bà ngoại thân yêu, 

Cậu ruột yêu quý, 

Luôn bên Đình Đình; 

Đình Đình cũng uậy 

Luôn bên bà ngoại, bên cậu thân yêu”. 
Cậu viết trong thư: 


... Bây giờ chúu có thể nghe được tiếng bước chân của em 0ò báo 
cho bà: "Cậu đã uê rồi". Hôm nay em đi mua gạo, bỗng nhiên trời 
mưa to, Đình Nhi nói uới bà: "Ngớt mưa chứu sẽ mang ð tới cho 
cậu"... Buổi tối bà ngoại tắm rủa cho cháu, chúu chủ động nói: "Cảm 
ơn bà tắm cho cháu. Bà ngoại uất od quá!" Có lúc cháu nói: "Bà 
ngoại ù, có lš chúu phải trở uê Thành Đó, cháu ở đây khiến. bà uất uả 
quó!”, 


Không ngờ rằng, ở Hồ Bắc, Đình Nhi còn học được lòng thương 
người, dù chưa học được thêm nhiều thứ khác, tôi cũng nghĩ rằng 
chuyến đi này thật không uống phí. 


MẸ 00N BẶP NHAU, KẾT QUÁ “NGHIỆM THU" RẤT MÃN NGUYÊN 


Thời gian trôi nhanh, Đình Nhi đã sống ở nhà bà được hơn một 
năm. Cháu đã bắt đầu tỏ ra chán ghét những kiến thức vốn đã thuộc 
làu trong lòng. Bà biết được rằng sự giáo dục của mình không thể 
theo kịp sự phát triển trí lực của Đình Nhi, hy vọng tôi sẽ trực tiếp 
giáo dục ở bước tiếp theo. Vì Đình Nhi và cũng vì để cho bà vất và đã 
lâu nay có thể đến trường Ngạc Tây đoàn tụ cùng ông, tôi quyết định 
đưa Đình Nhi trở về Thành Đô nhân dịp Tết năm 1984. 


Tôi quyết định đi vào hôm tất niên để tránh tình trạng đông 
đúc. Buổi tối hôm trước, trên tàu còn chật như nêm, vậy mà giờ lặng 
ngắt. Trong toa chỉ có tôi ngồi. Tuy có thể nằm xuống ghế dành cho 
ba người nhưng tôi không thể chợp mắt vì quá lạnh. Qua một đêm, 
cuối cùng vào ngày mùng 1 Tết, tôi đã được gặp mặt đứa con gái bé 
bóng thân yêu. 


Nỗi vui mừng của cảnh đoàn tụ kể sao cho hết, tôi vô cùng hài 
- lồng về tình hình của Đình Nhi. 
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Tính cách của cháu phát triển rất lý tưởng, nhiệt tình, chủ động, 
ý thức tham gia rất mạnh. Ngày Tết, những người đến chúc Tết bà 
ngoại rất nhiều. Mỗi khi có khách, Đình Nhi lại ra giúp bà tiếp 
khách, lại còn chủ động biểu diễn ca hát, khách vỗ tay tán thưởng 
khiến Đình Nhi càng phấn khởi, cháu thường kéo tay khách khi 
khách ra về: "Các bà đừng đi. cháu còn chưa biếu diễn hết cơ mà...” 
Bà ngoại vội vàng nói rằng, các bà còn phải đi chúc Tết những nơi 
khác. Nếu muốn để Đình Nhi biểu diễn hết thì phải mất một tiếng 
đồng hề, vì ngoài múa hát, đọc thơ, cháu còn thích biểu diễn những 
bài hát, múa tự sáng tác, đến khi cảm thấy mệt cháu mới thôi. 


Khả năng lý giải và khả năng tự kiểm chế của Đình Nhi vẫn 
phát triển tốt, những việc không cho phép cháu làm, chỉ cần giảng 
cho cháu hiểu, cháu sẽ nỗ lực kiểm chế không làm. Chẳng hạn: Cậu 
Vệ Trung nhờ bạn cùng học mua ở Thâm Quyến một chiếc cát-xét âm 
thanh nổi. Để khích lệ Đình Nhi học tập, cậu thường ghi lời hát, lời 
đọc thơ, lời nói của Đình Nhi vào trong băng, sau đó mở ra cho cháu 
nghe. Đình Nhi rất muốn nghịch chiếc cát-xét đó, nhưng cậu Vệ 
Trung không cho, cậu nói đợi đến khi lớn sẽ đạy cháu cách dùng, và 
cháu đã cố gắng không động đến nữa. Có lúc bạn học của cậu cho 
Đình Nhi nghịch cassette, Đình Nhi liền nói: "Đợi đến khi cháu đi 
học, cậu Vệ Trung sẽ dạy cháu, cậu yêu cầu cháu bây giờ không được 
động đến". Quan niệm đúng sai của cháu rất rõ ràng, nếu cháu làm 
sai việc gì sẽ chủ động chịu trừng phạt: "Bà đánh cháu đi!". Nếu có 
đánh thật một. hai roi, cháu cũng không khóc. 


Khả năng tư duy trừu tượng của Đình Nhi phát triển rất nhanh, 
đã có thể suy luận chính xác. Hơn 10 ngày trước khi tôi tới đón, Đình 
Nhi nói: "Cháu muốn mẹ". Cậu ruột đùa nói: "Cậu muốn có chị, cháu 
đưa được chị cậu đến, cháu sẽ có mẹ". Đình Nhi suy nghĩ một lát liền 
nói: "Cậu đưa mẹ chấu tới, cậu sẽ có chị". 


Đình Nhi rất thích học, bà ngoại dạy cháu đọc bài thơ: "Gà trống 
gáy, trời hửng sáng, mọi người thức đậy mở cửa..." Trên đường từ 
khu phía Nam đến khu phía Bắc nhà máy, cháu nhìn thấy một con 
gà trống liền đọc lại câu thơ trên. Nửa năm trước khi tôi trở về thăm 
nhà vào dịp hè, cháu đã nhận biết hơn 20 cuốn truyện tranh thiếu 
nhỉ, cháu còn có thể vừa lật sách vừa giảng cho tôi nội dụng mà cháu 
đã thuộc lòng như "Bướm đến nhà hoa" và "Câu chuyện bốn mùa"... 
Cháu còn rất thích trò đối chữ, một loại là từ trái nghĩa, một loại là 
từ đồng âm. 
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Đối với từ trái nghĩa, cháu bắt đầu biết từ lúc 2 năm 3 tháng. 
Ban đầu cũng rất ngẫu nhiên. Hôm đó, bà ngoại và Đình Nhi đứng 
trên sân thượng nhà bốn tầng, bà ngoại tự nhiên nói một câu: "Đứng 
thật cao, nhìn thật xa". Khi trở về phòng bếp, Đình Nhi tự nhiên nói: 
"Đứng thật cao, nhìn thật xa", bà ngoại nghe vậy rất mừng, bèn bảo 
Đình Nhi: "Bà nói đứng thật cao, cháu phải đối lại là nhìn thật xa", 
sau đó luyện vài lần cho Đình Nhi. Bữa trưa ngày hôm sau, cậu Vệ 
Trung nói: "Đứng thật cao", Đình Nhi bèn đối lại: "Nhìn thật xa"; 
Cậu nói "Nhìn thật xa", Đình Nhi đối lại: "Đứng thật cao". Sau khi 
biết được sự việc này qua thư, tôi lập tức nhờ mẹ dạy Đình Nhi học từ 
trái nghĩa. Khi tôi về thăm nhà vào địp hè, tôi dạy thêm Đình Nhi 
một số từ trái nghĩa, có lẽ trò chơi kiểu này đã liên tục kích thích khả 
năng chú ý phân biệt sự vật của cháu, chơi mấy tháng mà Đình Nhì 
vẫn không thấy chán. 


Đối với những từ đồng âm, là do trước Tết cháu học được một bài 
hát như sau: 

Hoa đo đỏ, có xanh xanh, 

Hát bài ca, trên lưng ngựa. 

Ngựa gì? Ngựa to, 

Gì to? Núi to, 

Núi gì? Núi cao, 

Gì cao? Tháp cao, 

Gì tháp? Bảo tháp, 

Gì bảo? Quốc bảo, 


Gì quốc? Trung Quốc. 


Tôi cảm thấy hình thức hỏi đáp của bài hát này rất thú vị. Chỉ 
cần đổi câu sau thành: Gì quốc? Trung Quốc, Gì trung? Miền trung, 
hoặc Lòng trung, Gia trung... sẽ trở thành một phương pháp rèn 
luyện lượng từ vựng vô hạn. Vậy là, trước tiên tôi dạy Đình Nhi chơi 
trò đếm số, sau đó dạy cháu quy tắc trò chơi đối từ: Trước tiên đếm 
số, người thua hỏi, người thắng trả lời, khi không trả lời được sẽ mất 
quyền trả lời từ, trở thành người hỏi. Để Đình Nhi học được nhiều từ 
mới trong trò chơi, tôi thường cho Đình Nhi "mượn" một từ khi cháu 
không trả lời được. Mỗi lần tôi trả lời hoặc cho cháu "mượn" một từ 
mới, tôi liển nhân cơ hội đó giảng giải một lượt cho cháu hiểu, sau đó 
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lại chơi tiếp. Đình Nhi rất thích thú với trò đối từ này, cho đến khi 
cháu vào tiểu học, cháu vẫn thường chơi trò "đối từ" với tôi nhân lúc 
chúng tôi trên đường tới trường. Trò chơi đó đã nhanh chóng củng cố 
và phát triển vốn từ vựng của Đình Nhi. 


3 TUỔI TRẮC NSHIỆM TRÍ LỰC, THẤY TIẾN Bộ VƯỢT BẬC 


Phương pháp giáo dục này cỏn mang lại thành công ngoài dự 
đoán: Tại căn nhà mới của Vệ Trung và Đan Lệ, tôi phát hiện thấy 
cuốn sách "Bách khoa toàn thư dùng hàng ngày trong gia đừnh". 
Trong sách có một bảng "Trắc nghiệm trí lực trẻ từ 3 - 7 tuổi", Bảng 
trắc nghiệm này do nhà tâm lý học người Pháp Alfred Binet và nhà 
tâm lý học người Mỹ Theodore Simon cùng biên soạn. Với lòng hiếu 
kỳ cao độ, tôi đã lấy nó kiểm tra trí tuệ của Đình Nhi, muốn kiểm 
nghiệm xem những nỗ lực gần 3 năm qua của mình đã đạt được kết 
quả như thế nào. 


Dạng trắc nghiệm này chính là, phán đoán mức độ trí lực của trẻ 
bằng cách so sánh tuổi trí lực và tuổi thực tế của trẻ, công thức của 
nó là: "tuổi tâm lý + tuổi thực tế x 100 = chỉ số thông minh". Nói cách 
khác, nếu một đứa trẻ vượt qua được trắc nghiệm mà những đứa trẻ 
3 tuổi bình thường có thể vượt qua thì tuổi trí lực (tức tuổi tâm lý) 
của trẻ chính là 3 tuổi, vượt qua trắc nghiệm mà những đứa trẻ 4 
tuổi có thể vượt qua thì tuổi trí lực của trẻ là 4 tuổi. Cứ như vậy, tịnh 
tiến dần lên. Trong trắc nghiệm, nếu vượt tuổi thực tế thì mỗi một đề 
trắc nghiệm được tăng thêm 2 tháng tuổi trí tuệ, và ngược lại. Nếu 
tuổi trí lực là 8 tuổi, tuổi thực tế mới chỉ 6, chỉ số thông mính sẽ là 8 
+ 6x 100 = 133, nếu như tuổi trí lực là 8, tuổi thực tế là 12, chỉ số 
thông minh sẽ là: 8 + 12 x 100 = 67. 


Lần đầu, tôi tiến hành trắc nghiệm trí lực cho Đình Nhi là vào 
trung tuần tháng 2 năm 1984, 1 tháng nữa thì Đình Nhi trồn 3 tuổi, 
tuổi trí lực đo được là 5 tuổi 4 tháng, chỉ số thông minh là 183. Cháu 
vượt qua toàn bộ các câu hỏi trắc nghiệm về năng lực ngôn ngữ ở độ 
tuổi từ 3 - 7; Cháu cũng vượt qua đại đa số các câu hỏi trắc nghiệm 
về hiểu biết chung (như giữa gỗ và kính có gì khác nhau); Cháu chỉ 
không làm được câu "đổi số có 3 chữ số" trong số 7 câu cho trẻ 7 tuổi 
và một số câu đời hỏi phải có sức khỏe cho trẻ 4 - 6 tuổi (như vẽ hình 
học, buộc dây thừng). 
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kKết quả này đã đủ làm phấn chấn lòng tôi. Theo thống kê của 
các nhà tâm lý học, ở độ tuổi lên 3, một đứa trẻ có độ tuổi tâm lý "sớm 
2 năm" quả là vô cùng thông minh, trong 5 vạn người mới có một. 


(Cần nói thêm rằng, sau 13 tuổi, sự phát triển "sớm 2 năm" sẽ 
không có gì là kì lạ nữa. Bởi lẽ, sự tăng trưởng trí lực của con người 
từ 6-12 tuổi có quan hệ mật thiết với tuối đời, sau 12 tuổi sẽ rất khó 
phán đoán mứt độ trí hức của con người dựa theo độ tuổi. Vì thế, chỉ 
số thông minh của trẻ 12 tuổi đến khi trưởng thành được tính toán 
dựa vào góc độ thống kê học, tức là với mức điểm bình quân đạt được 
qua trắc nghiệm của người cùng lứa tuổi là 100, phán đoán trí lực 
của một người trong số những người cùng tuổi dựa vào số điểm mà 
người này đạt được). 


Để kiểm nghiệm tình hình phát triển trí lực của Đình Nhi theo 
tiêu chuẩn Trung Quốc, tôi đã nhờ mẹ mượn cuốn "Đại cương giáo 
dục trong nhà trẻ" do Uỷ ban Giáo dục Quốc gia phát hành. Đối chiếu 
kết quả cho thấy, Đình Nhi đã nắm vững toàn bộ nội dung giảng dạy 
của lớp mẫu giáo nhỏ và mẫu giáo lớn. Nói một cách khác, nhìn từ 
góc độ trí lực, cháu đã có thể vào tiểu học. 

Thế nhưng, tình hình Trung Quếc lúc đó không thể cho phép tôi 
thực hiện kế hoạch của mình - do ngân sách giáo dục có hạn, nhà 
nước quy định 7 tuổi mới được vào tiểu học. Tôi thì vừa không có tiển 
để thuê gia sư dạy cháu chương trình tiểu học, lại vừa không thể bổ 
việc để dạy cháu. Đó là điều khiến tôi không thể sánh kịp những 
người đi trước trong thực hiện giáo dục từ sớm ở Âu - Mỹ và Nhật 
Bản. 


Có điều, tôi sớm đã chuẩn bị tư tưởng cho việc này. Đó là hiện 
thực mà tuyệt đại đa số những gia đình ở Trung Quốc phải đối mặt. 
Tôi nghĩ, trong điều kiện như vậy, nếu tôi có thể tìm ra con đường 
giáo dục trể có trí lực sớm, thì chẳng phải càng ý nghĩa hơn sao? Khi 
đó, kế hoạch của tôi là phải tìm cho Đình Nhi một nhà trẻ thật tốt tại 
Thành Đô, sau giờ làm việc phải cố gắng dạy con tất cả những điều 
cần dạy, mà trọng điểm là tập đọc tiếng Hán và học tiếng Anh. 


Nhắc tới học đọc tiếng Hán, có thể nói đây là một sai lầm đáng 
tiếc của tôi trong việc giáo dục Đình Nhi từ 0 đến 3 tuổi. Khi đó, tôi 
chỉ nghĩ rằng "học chữ" trong giai đoạn trẻ đang tập ghi nhớ mô 
phỏng, chưa có tác dụng gì, không thể dùng để đọc sách, mà không 
nghĩ rằng có thể lợi dụng phương pháp ghi nhớ mô phông để trực tiếp 
dạy trẻ từ vựng, cũng giống như học tiếng Anh bắt đầu từ việc học từ 
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đơn. Mặc dù, ngay từ khi Đình Nhi mới 2 năm 4 tháng tuổi đã nhận 
biết tên của mười mấy quyển truyện tranh nhi đồng, nhưng tôi và mẹ 
tôi lại chưa biết rằng phải kịp thời phát huy tác dụng của khả năng 
hợc tập này. 


Bảy năm sau, một tổ chức chuyên nghiên cứu về giáo dục trẻ nhỏ 
từ sớm của Trung Quốc đã xuất bản một cuốn sách lưu hành nội bộ 
có tên "Phương pháp bồi dưỡng cho trẻ có tư chất thông minh", trong 
đó có nói đến phương pháp làm thế nào để dạy trẻ dưới một tuổi học 
chữ. Đại ý là áp dụng nguyên lý ghi nhớ mô phỏng để trẻ nhận biết 
mặt chữ trên các tấm bìa cứng giống như việc nhận biết hình vẽ các 
đồ vật vậy. Cứ thế luyện tập, trẻ 2, 3 tuổi sẽ có thể tự mình đọc sách. 


Ngoài ra, những việc cần làm khác chúng tôi đều đã hoàn thành 
tốt đẹp, hơn nữa những công việc mà chúng tôi đã làm là những công ` 
việc vô cùng quan trọng. Đó là "kích thích và phát triển toàn diện các 
khả năng tiểm ẩn ở trẻ", chứ không phải chỉ là học kiến thức từ sớm. 
Hiện nay, có không ít các bậc cha mẹ và một vài tổ chức nghiên cứu 
về giáo dục trẻ trước tuổi đi học đã thay thế "giáo dục toàn diện từ 
sớm" bằng "dạy trẻ biết chữ từ sớm". Họ nghĩ rằng, giáo dục từ sớm 
chính là dạy trẻ biết chữ từ sớm. Đây là một sai lầm trong giáo dục 
từ sớm. Nếu đặt trọng tâm của việc giáo dục từ sớm vào dạy chữ từ 
sớm, mà coi nhẹ việc phát huy các tiềm năng trí tuệ, vậy thì trẻ trước 
tuổi đi học cũng chỉ là những đứa trẻ học sớm dăm bảy chữ mà thôi. 
Những kiến thức này tuy có ích, song hiệu quả của nố kém xa so với 
việc phát triển trí lực toàn diện. 


Thực ra, trí lực và tri thức không phải là một. 'Tri thức là sự 
nhận thức các sự vật và các quy luật phát triển của nó, cũng như sự 
tích luỹ kinh nghiệm thực tiễn của loài người, trong khi trí lực lại là 
sự tổng hợp khả năng nhận thức của con người, được cấu thành bởi 
khả năng chú ý, khả năng quan sát, khả năng tưởng tượng, khả năng 
tư duy và các loại khả năng khác. Đã có người nói rằng: "Phát triển 
trí lực là hòn ngọc vô giá, còn truyền thụ tri thức chỉ là một vật quý 
giá mà thôi". Khi đã hiểu được điều đó thì sự kiên trì giáo dục con cái 
của các bậc cha mẹ sẽ tăng lên gấp bội, họ không nôn nóng thực dụng 
nữa, mà đã biết sàng lọc để tạo nên những tố chất quý báu và tâm 
hồn trong sáng cho con cải. 


Chính vì cả nhà tôi đều mong muốn dồn hết tất cả thời gian và 
tâm huyết cho sự tiến bộ từng bước của Đình Nhi, nên mới «ó thể 
khiến cháu vẫn phát triển tốt trí lực và tình cảm của độ tuổi từ 0-3 
trong hoàn cảnh cha mẹ ly đị. 
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Ú NÊN NúI VỚI ĐÌNH NHI VIỆC BỐ MẸ ĐÃ LY HÔN? 


Ăn tết xong, ông bà ngoại lên đường đi Ngạc Tây, tôi và Đình 
Nhi cũng lên đường, ngược Tam Hiệp, qua Trùng Khánh trở về 
Thành Đô. 


Suốt dọc đường, tôi luôn băn khoăn suy nghĩ: Có nên nói với 
Đình Nhi về chuyện cha mẹ đã ly hôn hay không? 


Với khả năng quan sắt của Đình Nhi, tôi không hy vọng cháu sẽ 
thấy được sự khác biệt giữa gia đình tôi với gia đình những đứa trẻ 
khác. 


Nghĩ đi nghĩ lại, tôi cho là chỉ có thể theo nguyên tắc: Làm thế 
nào cố lợi nhất cho sự phát triển tâm lý lành mạnh của Đình Nhí? 


Theo kinh nghiệm bản thân, tôi thấy, biết chuyện ly hôn của cha 
mẹ, tuổi càng nhỏ thì tâm lý càng ít bị tác động. Năm tôi mới 4 tuổi, 
tôi đã biết chuyện ly hôn của cha mẹ tôi vì lúc ấy cha tôi bị kết tội 
. "phần tử phái hữu phản cách mạng". Đối với tôi lúc đó, ly hôn là một 
việc lạ mà cũng rất bình thường. Nó lạ và bình thường như mặt trời 
mọc vào buổi sáng và mặt trăng mọc về đêm. Anh trai lớn hơn tôi 2 
tuổi và em trai bé hơn tôi 3 tuổi cũng tiếp nhận chuyện ly hôn của 
cha mẹ hồn nhiên như vậy. Thời đại "cách mạng văn hóa", một số 
bạn bè tiểu học của tôi thường gọi tôi là con của "một tên phản cách 
mạng" và "một người mẹ bỏ chồng", lúc đó tôi chỉ thấy chúng nói 
đúng sự thật mà không cảm thấy đau xót. 


Nếu lức ấy đã 15 tuổi, nghe người ta gọi tôi như vậy, chắc hẳn tôi 
sẽ hiểu được sự thật việc cha mẹ tôi ly hôn và sẽ đau khổ lắm. Tốt 
nhất cứ để Đình Nhi biết sự thật về chuyện ly hôn của cha mẹ giống 
như tôi trước đây, khi ở độ tuổi còn chưa hiểu "ly hôn là cái gì", chắc 
rằng Đình Nhi sẽ thấy bình thường như việc mặt trời mọc ở phía 
Đông và mặt trăng lặn ở phía Tây. 

Vậy tôi phải nói với cháu thế nào đây? 

Theo quan sát của mình, tôi thấy, trong mắt trẻ còn chưa hiểu 
chuyện, người lớn luôn luôn có thái độ chịu đựng trước những chuyện 
không vui. Nhớ lại năm đó, mẹ tôi tuyệt vọng vì chuyện ly hôn đến 
mức mấy lần định tự tử, song trước mặt chúng tôi, mẹ vân luôn tô ra 
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bình tĩnh. Trong kí ức của mình, mẹ chưa bao giờ tỏ ra đau khổ và 
oán hận về chuyện ly hôn. Chúng tôi cũng chưa từng thấy cảnh 
tượng khủng khiếp "cha mẹ đánh chửi nhau" - Trước đó cha tôi đã bị 
đi tù, mẹ tôi và bà Diều bảo mẫu không hề giải thích gì về chuyện đó, 
cứ như vậy, mẹ tôi đã bình tĩnh tiếp nhận việc "ly hôn" không vui về 
này, mà đường như không hề cảm thấy cuộc sống của mình có gì thay 
đổi (khi đó ba anh em chúng tôi đang ở nhờ nhà bà Diều). Giờ nhớ lại 
tôi vô cùng biết ơn mẹ: Bà đã cố không để bóng đen của việc ly hôn 
bao trùm lên tâm hôn thơ dại của chúng tôi. Đã vậy, tôi cũng sẽ bình 
tĩnh thông báo chuyện ly hồn này cho con gái Đình Nhi của mình 
như mẹ tôi đã làm trước đây. 


Quyết định như vây, khi thuyền vừa rời khỏi Tam Hiệp, tôi đã 
thẳng thắn nói chuyện ly hôn của cha mẹ cho Đình Nhi với thái độ 
bình tĩnh. Đúng như tôi dự đoán, Đình Nhi không có vẻ gì quan tầm 
tới việc ngoài tầm hiểu biết của mình. Sau khi nghe tôi nói "Ly hôn 
xong, mẹ sẽ mãi mãi ở với Đình Nhỉ", thì cháu không hỏi thêm gì 
nữa. Đối với Đình Nhị, chỉ cần ngày ngày được sống bên mẹ thân 
yêu, được nghe mẹ kể chuyện và dạy bảo đã thoả mãn lắm rồi. 


Đấi với tôi, để Đình Nhi biết chuyện ly hôn của cha mẹ mà không 
làm tốn thương đến tâm lý và tình cảm của cháu, mới chỉ là "bước 
khởi đầu trên con đường vạn dặm". Cả một cuộc thử thách khắc 
nghiệt đang chờ đợi tôi ở phía trước: Từ hôm nay, tôi sẽ phải nuôi dạy 
con gái một mình, làm như thế nào để dạy dỗ Đình Nhi trở thành 
một nhân tài cho đất nước trong hoàn cảnh hiện nay? 


Có lẽ chưa ai trong số những nhà tiên phong trong sự nghiệp 
giáo đục từ sớm mà tôi biết gặp phải cảnh ngộ như tôi. Họ đều có một 
gia đình hạnh phúc và sung túc, hơn nữa, họ đều coi không khí tốt 
đẹp trong gia đình là điều kiện tất yếu để giáo dục con cái thành tài. 


Nhưng tôi lại nghĩ, có đủ cha mẹ chưa chắc đã là điều kiện tất 
yếu tạo ra "không khí gia đình tốt đẹp”, có khi lại là yếu tố bất lợi, 
nhất là khi người lớn cãi nhau, hay bất đông quan điểm trong việc 
dạy dỗ con cái. Nói từ góc độ này, gia đình chỉ có cha hoặc mẹ cũng có 
cái hay của nó - không có mâu thuẫn trong phương pháp đạy con. Chỉ 
cần biết đề phòng những ảnh hưởng xấu mà việc ly hôn của bố mẹ có 
thể gây ra đối với sự trưởng thành của con cái, chỉ cần kiên trì thực 
hiện lý luận trong giáo dục từ sớm đối với Đình Nhi thì tôi hoàn toàn 
có thể dạy dỗ Đình Nhi trổ thành một con người có đầy đủ những tố 
chất ưu tú, có nhân cách kiện toàn và có năng lực tạo ra một cuộc 
sống hạnh phúc. 
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Nói một cách cụ thể, bất lợi lớn nhất trong chuyện bố mẹ ly hôn 
là dễ đần đến sự khiếm khuyết về mặt tâm lý của con cái. Nếu do 
quá nuông chiều (hoặc trong lòng luôn oán giận) mà người lớn đối xử 
với trẻ trong một trạng thái tâm lý không bình thường (hoặc là nuông 
chiều, nhượng bộ, hoặc là luôn chửi rủa đánh đập, boặc thả lỏng vì 
cho rằng trẻ chỉ là một gánh nặng...) Nếu vậy, thì có thể sẽ tạo ra 
những khiếm khuyết không thể bù đắp nổi trong tâm lý trẻ. Để 
tránh những bi kịch như vậy, tâm lý của người cha hoặc mẹ "nuôi con 
một mình" phải thật lành mạnh, phải cố gắng để con thấy được gia 
đình mình cũng chẳng khác gì so với những gia đình có cả cha lẫn 
mẹ, mình cũng bình thường như mọi đứa trẻ khác. 


Nếu Đình Nhi là một bé trai, gia đình thiếu vắng người cha làm 
tấm gương bồi dưỡng phẩm chất của một người đàn ông thì sự việc sẽ 
khó khăn hơn nhiều. May mà Đình Nhi lại là một bé gái. Tôi tin rằng 
tôi có đủ khả năng làm tấm gương cho con. Tôi dự định sẽ đưa con 
đến nhà trẻ vào buổi sáng khi đi làm; Sẽ tận dụng khoảng thời gian 
từ lúc đón trẻ về đến lúc đi ngủ để phát triển trí tuệ và bồổi dưỡng 
tính cách cho con. Sau khi con đã ngủ, tôi sẽ tranh thủ thời gian tự 
học theo chương trình đại học do Đài truyền hình hướng dẫn. Việc tự 
học này không chỉ phục vụ cho công tác biên tập của mình mà còn 
phục vụ cho việc giáo dục Đình Nhi. Tôi cần liên tục bổ sung kiến 
thức mới để tiếp tục dẫn đắt con gái, cùng con gái trưởng thành. 


6H ÂM CÁC PÂU CHUYỆN HỂ LÀM "PHẨN THƯỬNE" - MỘT VIỆC LÀM CÚ 
NHIỀU TÁC DỤNG 


Về đến khu tập thể của Liên hiệp Hội Văn nghệ tỉnh đã vào cuối 
tháng 2 năm 1984. Sau khi dọn đẹp qua nhà cửa, tôi vội dẫn con đến 
gặp một người đồng nghiệp hỏi anh ta về việc đã tìm giúp nhà trẻ cho 
Đình Nhi hay chưa? 


Anh ta bảo với tôi, đã liên hệ một nhà trẻ đạt tiêu chuẩn của Sở 
giáo dục - Nhà trẻ số 3 ở Thành Đô, hiệu trưởng và bí thư đều là 
người quen của anh ta. Họ đều nói rằng, cho Đình Nhi vào học ở lớp 
mẫu giáo bé của Nhà trẻ số 3 không có vấn đề gì. Chỉ có điều, không 
thể nhập học giữa năm, phải đợi tới lúc khai giảng năm học mới vào 
tháng 9. 


Như vậy lại gặp khó khăn rỗi! [ương của mình lúc đó là 70 đồng, 
cộng thêm 20 đồng phụ cấp nuôi Đình Nhi hàng tháng của cha cháu, 
chỉ đủ ăn và mua sách cho hai mẹ con, muốn may thêm một bộ quần . 
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áo cũng khó, nói gì tới thuê bảo mẫu, tôi không thể nghỉ không lương 
nửa năm để ở nhà trông nom Đình Nhị, chỉ còn cách đem theo con 
đến tòa soạn. Cũng may, đúng lúc đó, lãnh đạo cơ quan sắp xếp cho 
tôi nghỉ hai tháng để tham dự lớp "cảm tình Đảng". Thế là hàng 
ngày, Đình Nhi theo tôi đến lớp. 


Tổng biên tập lúc đó là thầy Lý Lũy, một người lãnh đạo rất tốt, 
sống có tình người. Để tạo điều kiện giúp tôi cho Đình Nhi ngủ trưa 
đủ giấc, thầy bố trí các cuộc họp buổi chiều tại phòng khách nhà tôi. 
Như vậy Đình Nhi có thể ngủ một mạch đến 3 giờ chiều. Sau khi ngủ 
dậy vẫn có thể uống nước hoặc ăn hoa quả. Ngoài ra, Đình Nhi còn có 
thể đeo tai nghe nghe các cầu chuyện được ghi âm vào máy cát-xét - 
ˆ_ thời đó, ở phòng làm việc cồn chưa có ổ cắm điện, 


Cuộc sống của Đình Nhi lúc đó thật khổ sở, nhưng chưa bao giờ 
cháu quấy rầy tôi trong những giờ học. Có lẽ, vì tôi thường xuyên 
quan tâm, không để Đình Nhi cảm thấy "bị trống trải trong cuộc 
sống tinh thần". Tôi luôn tạo cho Đình Nhi những việc có thể làm, 
chứ không phải "thích gì làm nấy", hoặc quấy rối,làm nũng mẹ trong 
các buổi họp, hoặc lang thang nghịch ngợm ngoài sân. Hàng sáng, tôi 
đều đem theo rất nhiều truyện tranh và các đồ dùng để vẽ tới phòng 
học. Lúc thì bảo Đình Nhì đọc sách, lúc thì bảo cháu tập vẽ, cũng có 
lúc bảo Đình Nhi ra đếm hoa, tìm kiến,.. ở vườn hoa nhỏ. Mọi người 
thấy vậy a1 cũng khen cháu "biết vâng lời và ngoan ngoãn”. Kì thực, 
chỉ cần trẻ cản thấy không nhàm chán thì đều sẽ ngoan ngoãn giống 
Đình Nhi, 

Đình Nhi ngoan ngoãn như vậy, có lẽ còn vì "chính sách khen 
thưởng" kịp thời của tôi. Từ khi trở lại Thành Đô, tôi luôn lấy những 
thứ mà Đĩnh Nhi yêu thích nhất làm phần thưởng cho cháu. Cứ mỗi 
lần chầu làm một việc tốt đều được thưởng. Trong thời gian "cảm 
tình Đảng", tôi đã ra điều kiện cho Đình Nhi: "Nếu con chơi ngoan 
trong những lúc mẹ đang họp, tối về mẹ sẽ đọc truyện và ghi âm lại 
cho con nghe". Để có "phần thưởng nghe kể chuyện", Đình Nhi đã bắt 
đầu biết tự kiểm soát bản thân. 


Khi màn đêm buông xuống, là giờ phút hạnh phúc nhất của 
Đình Nhi. Tối nào cũng vậy, tôi đều ôm chấu vào lòng, đọc cho cháu 
nghe một vài cuốn truyện tranh, vừa đọc, vừa ghi âm - những cuốn 
băng kể chuyện mà Đình Nhi thường nghe đều do tôi kể và ghi lại. 
Trong khi ghi âm, mỗi lần gặp một từ mới mà Đình Nhi chưa biết, tôi 
đều dừng lại giảng giải cho cháu hiểu, mỗi lần kể xong một câu 
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chuyện tôi đều hướng dẫn cháu kể lại vấn tất câu chuyện đó. Chiều 
hôm sau, cho Đình Nhi vừa nghe băng vừa lật sách xem tranh, 


Làm như vậy sẽ có năm mục đích. Một là để cho Đình Nhi có thể 
hiểu được câu chuyện qua tranh trước khi biết chữ. Hai là tiết kiệm 
được thời gian của người lớn, chỉ cần kể một lần, sau đó Đình Nhi sẽ 
tự bật lên nghe lại. Ba là để bồi dưỡng ngữ điệu truyền cảm cho Đình 
Nhi, trong quá trình nghe đi nghe lại nhiều lần, Đình Nhi sẽ hiểu 
được chỗ nào sần lên cao hoặc hạ giọng, nhanh chóng nâng cao khả 
năng đọc sách. Bốn là tăng cường vốn từ vựng cho Đình Nhi, những 
từ ngữ, những mẫu câu được nghe nhiều lần, tự khác sẽ đọng lại 
trong trí nhớ, rất có lợi cho Đình Nhi trong việc nắm vững cách thức 
biểu đạt chính xác và chuẩn mực. Năm là bồi dưỡng tình cảm đạo 
đức cao thượnÿ cho Đình Nhi, nguyên tắc chọn chuyện để ghi âm của 
mình phần lớn đều là chọn những câu chuyện nổi tiếng, những tình 
cảm và tư tưởng cao đẹp của nhân loại sẽ ngấm dân vào tâm hồn 
Đình Nhi, để rồi tạo nên một tâm hồn cao đẹp và phong phú. 


Ngoài năm mục đích nói trên, bằng cách nghe kể chuyện qua 
băng, tôi còn muốn cho Đình Nhi nhanh chóng học được tiếng phổ 
thông chuẩn. Bởi lẽ ở với bà ngoại, Đình Nhi phát âm rất lạ - một 
nửa giọng Hà Nam, một nữa là giọng Hê Bắc, cộng thêm một chút 
tiếng phổ thông không được chuẩn lắm. Rời Hồ Bắc, tôi lập tức chỉnh 
lại cách phát âm cho Đình Nhị, yêu cầu cháu phải nói với tôi bằng 
tiếng phổ thông. Tôi cho rằng, sớm dạy tiếng phể thông cho những 
đứa trẻ ở các vùng địa phương là một việc rất quan trọng. Bởi lẽ, 
được nghe và học tiếng phổ thông ngay từ nhỏ sẽ có lợi rất nhiều cho 
việc học chữ và đọc sách sau này. Nếu học tiếng phổ thông quá muộn, 
trẻ sẽ không chịu nói vì cho rằng "đó không phải là thứ ngôn ngữ của 
mình"; mà đù có nói thì cũng khó mà lưu loát. Điều đó không chỉ ảnh 
hưởng đến việc đọc sách thời kỳ đầu của trẻ, mà còn làm chậm quá 
trình triển ngôn ngữ sách vở thành ngôn ngữ tư duy, không hề có lợi 
cho sự phát triển trí tuệ của trẻ. 


Tôi chọn cách tự mình ghi âm các câu chuyện, không phải vì thời 
đó chưa có bán các loại băng ghi lời kể chuyện, quan trọng hơn là, xét 
về tâm lý học, giọng nói của mẹ bao giờ cũng thân thiết hơn, cũng thu 
hút sự chú ý của trẻ hơn là giọng nói xa lạ trong băng. Một chuyên 
gia về tâm lý học trẻ nhỏ người Mỹ, ông Alan C. Shapiro cho rằng, kể 
chuyện là phuơng thức tốt nhất để phát triển tư duy của trẻ. Bởi lẽ 
trẻ sẽ không cảm thấy nhàm chán khi nghe và đọc đi đọc lại, sự tham 
gia của bạn sẽ mang lại sức hấp dẫn không gì bằng. Để những câu 
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chuyện ngày càng có sức hấp dẫn hơn đối với Đình Nhị, tôi đã cố 
gắng kể thật diễn cảm. Cứ đến đoạn đối thoại giữa các nhân vật, tôi 
cố bắt chước sạo cho đúng với giọng điệu của nhân vật, lúc trầm, lúc 
bổng, lúc khàn đục, lúc lại thanh thoát. Về tốc độ, tôi cố gắng không 
nhanh cũng không chậm, nhanh quá, trẻ sẽ phản ứng không kịp, khi 
nghe không hiểu thì sẽ mất hết hứng thú; Chậm quá, các khái niệm 
từ ngữ sẽ rời rạc, không chỉ khiến trẻ chẳng hiểu nội dung câu 
chuyện, mà còn ảnh hưởng đến tốc độ tư duy của trẻ. 


Thời gian đó, tôi đã ghi âm lại cho con hàng loạt những câu 
chuyện rất hay, có truyện tranh, có cả truyện chữ; Có cả các bộ 
truyện như: "Chuyện đồng thoại về thế giới muôn mầu", "Cuộc chu 
du trong thế giới côn trùng", "Ngàn lẻ một đêm", "Chiếc hòm đá của 
Công"... cũng có những truyện một tập như: "Thần Bút Mã Lương", 
"Chú mèo đeo chuông", "Hề thiên nga", "Người con gái của biển cả", 
"Chuyện kỳ lạ về một ông vua nhỏ",.. Những cuốn sách và những 
câu chuyện ấy giống nhự một kho báu vô cùng quý giá, mà bên trong 
chứa đầy của cải tỉnh thần không bao giờ cạn kiệt. Trước khi Đình 
Nhi biết đọc, biết viết cháu đã được nghe đi nghe lại những câu 
chuyện này, từ đó đã hấp thụ được nguồn dinh dưỡng tỉnh thần quý 
giá. 

Các nhà giáo dục trẻ nhỏ thường nói, nghe và đọc nhiều những 
câu chuyện có nội dung hấp dẫn, phong phú, ngôn ngữ chuẩn mực và 
trong sáng sẽ nhanh chóng nâng cao khả năng sử dụng ngôn ngữ của 
trẻ. Đó chính là "sự thu hoạch" đầu tiên sau khi Đình Nhi nghe kể 
chuyện. Thông thường những câu chuyện vừa được ghi Âm tối hôm 
trước, đến ngày hôm sau, Đình Nhi đã biết vận dụng những từ ngữ 
và mẫu câu trong câu chuyện ấy. Tôi còn nhớ sau khi nghe câu 
chuyện "Người con gái của biển cả", hôm sau lúc bước lên thang gác, 
Đình Nhi nói: "Con sẽ bước nhẹ nhàng như bong bóng nước". Ngày 
sinh nhật Đình Nhi tròn 3 tuổi, cháu đã biết kết hợp tình tiết của 
nhiều câu chuyện để kể thành một câu chuyện dài tới hơn 800 chữ, 
mà giọng kể rất diễn cảm, 


NHỮNG NGÀY CHỦ NHẬT VUI VỀ, HỤC THÊM NHIÊU BIỂU TỪ NHỮNG CUỘC 
BI CHữI 


Tuy ban ngày vẫn ngoan ngoãn, tối về lại được nghe mẹ kế 
chuyện, thế nhưng ngày nào cũng phải theo mẹ đến cơ quan học "cảm 
tình Đảng", quả là vô cùng nhàm chán đối với một đứa trẻ 3 tuổi. Sau 
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6 ngày học triển miên, sáng sớm ngày chủ nhật, vừa mở mắt, Đình 
Nhi đã nũng nịu nói với mẹ: "Mẹ ơi, hôm nay chúng ta đừng đi học 
"cảm tình Đảng" nữa nhé", Tôi nói: "Ừ, mấy hôm vừa rồi đi học với 
mẹ, con đã rất ngoan, hôm nay mẹ sẽ thưởng cho con, mẹ sẽ cho con 
đi chơi ngoại õ thành phố". Đình Nhi mừng lắm, vùng dậy nhanh hơn 
hẳn mọi ngày. 


Ăn sáng xong, Đình Nhì tất bật cùng tôi chuẩn bị để đạc cho 
chuyến đi chơi xa, đỗ ăn thức uống và cả mấy quyển truyện tranh 
nữa, rồi ngoan ngoãn để tôi bế lên đặt vào chiếc ghế mây nhỏ được 
buộc phía sau xe đạp của tôi. Thời đó người ta chưa sản xuất ra 
những chiếc ghế nhựa hoặc ghế mây chuyên dùng cho trẻ, để phòng 
Đình Nhi ngủ gật, tôi đã dùng phương pháp thủ công cắt ngắn chân 
ghế mây, buộc thật chặt vào gacbaga, sau khi đặt Đình Nhi vào đó, 
tôi lại lấy dây vải quấn chặt con vào ghế. 


Đình Nhi biết rằng, mẹ làm như vậy là vì sự an toàn của mình. 
Để Đình Nhí ngay từ nhỏ có được khái niệm về an toàn, tôi thường 
giảng giải cho cháu nghe những việc làm của mình để đảm bảo an 
toàn bất cứ lúc nào bất cứ nơi đâu. Chẳng hạn: Rhi sang đường tại 
sao phải nhìn bên trái trước, rồi nhìn bên phải sau, và phải đi trong 
vạch sang đường? Qua ngã tư tại sao phải nhớ "đèn đỏ dừng lại, đèn 
xanh đi tiếp, đèn vàng chờ một lát". Đến cửa hàng cơm bình dân tại 
sao lại phải tự đi lấy bát đũa? Trẻ con tại sao lại không được ởi theo 
người lạ?,... Tôi cho rằng, giáo đục an toàn phải được đặt lên hàng 
đầu đối với trẻ sống ở thành phố. Chỉ có đảm báo cho trẻ an toàn, 
khỏe mạnh thì mới có thể nói đến chuyện giáo dục những điều khác. 


Bạn đừng hi vọng chỉ cần nói với trẻ một lần về tính an toàn thì 
trẻ đã hiểu, bạn phải nói đi nói lại nhiều lần về sự an toàn trong 
những tình huống cần thiết. Trên đường ra ngoại ô, chúng tôi phải đi 
qua một ngã tư lớn nhất của thành phố, năm 1984, sở Công an 
Thành Đô, cứ hàng tháng lại dán ở đây một bảng thông báo về số 
lượng người chết và bị thương do tai nạn giao thông. Khi đi qua bảng 
thông báo này, tôi cố tình dừng lại, đọc kỹ bảng thông báo cho Đình 
Nhi nghe, tôi còn nói với chấu: "Những người mẹ có con bị chết vì tai 
nạn sẽ đau khổ biết nhường nào và những con người tàn tật kia sẽ 
sống ra sao?". Cuối cùng tôi và Đình Nhi cùng cầu mong: Những bì 
kịch đó đừng bao giờ đến với chúng tôi và những người thân của 
chúng tôi. (Sau này mỗi khi có dịp đi qua ngã tư đó, Đình Nhi lại 
nhắc tôi hãy chú ý đọc bảng thông báo kia, tôi lại thốt lên những lời 
thương xót và cầu nguyện để khắc sâu ấn tượng cho con. Cách làm 
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này đã khiến Đình Nhi hình thành thói quen tốt "tự giác chú ý an 
toàn”, "bất kê làm việc gì, an toàn vẫn là số một", đó vẫn luôn là ý 
thức chung của cả hai mẹ con chúng tôi bao năm qua). 


Khi đi qua ngã tư đó rồi, Đình Nhi hỏi tôi: "Ở Thành Đô sao lại 
có nhiều tai nạn xe cộ vậy mẹ? Có nhiều người không sợ tai nạn hay 
sao?" Tôi nói với Đình Nhị, tai nạn xe cộ ai mà chẳng sợ, cũng giống 
như ai cũng sợ bệnh ung thư, thế nhưng có rất nhiều người luôn có 
tâm lý cầu may, thường "tự lừa mình dối người" cho rằng "tai nạn đó 
sẽ không rơi vào tôi". Thế là dù ai cũng thích được khỏe mạnh và an 
toàn, song vẫn có người không may trở thành vật hy sinh của tai nạn 
giao thông, phạm tội và bệnh tật. 


Trong những lời nói trên có một số từ Đình Nhi không hiểu như 
"tâm lý cầu may, tự lừa mình dối người, phạm tội, vật hy sinh", cũng 
_ giống như khi đọc truyện cho con nghe, tôi vẫn dừng lại giải thích 
cho con, không bỏ qua, không né trảnh. Chắc bạn sẽ nói rằng: "Cháu 
còn bé như vậy, những từ ngữ khó thế kia, có giải thích cháu cũng 
không hiểu, không nhớ được, vậy thì giải thích có tác dụng gì?" Thực 
ra, Đình Nhi có nhớ được hay không, điều đó không quan trọng, điều 
cốt yếu là "bạn đang chọn cách giải quyết những vấn đề khúc mắc". 
Bản thân việc giải thích từ mới của bạn chính là đang đạy con thái 
độ và phương pháp học tập. Nếu người lớn né tránh không giải thích 
những khúc mắc, nghi ngờ khi truyền thụ trì thức cho trẻ, thì trẻ sẽ 
hình thành thói quen xấu "không cần hiểu sâu", sau này trong học 
tập, chắc chắn sẽ bỏ sót nhiều kiến thức. 


Để Đình Nhi hình thành thói quen tốt "không hiểu hỏi ngay", tôi 
luyện cho Đình Nhi hễ gặp từ mới là phải làm cho rõ, hơn nữa mỗi 
khi gặp thứ gì lạ hoặc một sự việc gì chưa rõ ràng cũng phải giảng 
giải để cháu hiểu ngay. Làm như vậy sẽ tạo cho cháu một thói quen 
"những điều nhìn thấy phải hiểu rõ". Nếu gặp một sự việc gì mà tôi 
chưa rõ lắm tôi sẽ nói với Đình Nhi: "Để mẹ hỏi lại xem, hoặc là để 
mẹ tra lại trong sách vở". Những lúc ấy Đình Nhi thường nói với tôi: 
®Con sẽ nhớ nhắc mẹ đấy". 

Đưa Đình Nhi đến ngoại ô, tôi liền gửi xe đạp, chuyển sang đi xe 
buýt. Chúng tôi có thể đi đến tận các vùng ngoại ô ở xa mà không bị 
mệt. Khi trở về Đình Nhi có mệt thì cũng không phải đi bộ, xuống xe 
buýt thì có thể ngủ gật trên “chiếc xe chuyên đụng" của mình, 

Xe buýt chạy chừng mười lăm phút thì đến một vùng nông thôn 
ngoại thành, những thửa mạ non, những luống cải ra hoa vàng rực, 
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một bầu không khí trong lành thơm mát đang chờ đợi chúng tôi. 
Xuống xe, chúng tôi rẽ xuống một con đường nhỏ cạnh đòng sông. Tôi 
để Đình Nhi tự do chạy nhảy dọc triển đê. Nhìn thấy những bông hoa 
dại giữa bãi có-xanh, Đình Nhi sung sướng chạy lại, hái lấy hái để. 
Chả mấy chốc cháu đã ôm về một bó hoa lớn đủ màu sắc. 


Tôi bắt đẩu bài học bằng câu hỏi: "Con có biết tên các loài hoa 
này là gì không?" Có những loài hoa Đình Nhi đã thấy trong sách vở 
liền nhận ra ngay, có những loài hoa chưa gặp lần nào nên cháu liền 
nhờ tôi chỉ bảo. Tôi gợi tên từng loài hoa, sau đó chỉ ra sự khác biệt 
về màu sắc và hình dáng của các loại hoa đó. Khi nói về hình dáng 
của hoa, tôi giảng luôn cho Đình Nhi biết cấu tạo mỗi bông hoa, đâu 
là đài hoa, cánh hoa, đâu là nhụy đực, nhụy cái. Đình Nhi đã hiểu 
được và nói lại cho tôi nghe. Khi dạy Đình Nhi về hoa tử vân anh, 
tiện thể tôi nói về "phân chuồng" và "phân hóa học". Chỉ cho Đình 
Nhi thấy những người dân đang bón phân ở trên ruộng. Đình Nhi 
bỗng bịt mũi kêu lên: "Thối quá!" Tôi giảng luôn cho Đình Nhi câu 
ngạn ngữ: "Không có mùi phân thối, sao có bát cơm thdởm". 


Đối với Đình Nhi, ngày chủ nhật đó thực sự là ngày thú vị nhất, 
cháu cũng đã học được nhiều điều mới lạ nhất. Bởi lẽ, "động lực học 
tập" của trẻ ở giai đoạn mẫu giáo không phải là lý tưởng cao cả, ý chí 
kiên cường, niềm say mê hoặc áp lực tình thế; muốn phát triển trí 
tuệ cho trẻ, phải dựa vào chính sự hiếu kỳ và tâm lý hứng thú của 
trẻ. Sau đó, chủ nhật nào tôi cũng dẫn Đình Nhi đi chơi, tôi đã dạy 
Đình Nhi nhiều điều mới lạ trong những chuyến đi chơi đố. Nhiều gia 
đình cũng thường xuyên cho con đến công viên chơi, nhưng ít người 
quan tâm đến việc hướng dẫn con hiểu biết thiên nhiên và yêu quý 
thiên nhiên. Ngoài việc chạy nhảy vui chơi, hít thở không khí trong 
lành, con cái họ chẳng tiếp thu thêm kiến thức gì, chơi suốt một 
ngày, về nhà chỉ nói được một câu: "Hôm nay, con cùng bạn X đến 
công viên chơi", Quả là đáng tiếc biết bao! 


LỰA CHQN NHÀ TRẺ TỐT, TỪ CHỐI TRƯỜNG NỘI TRÚ 
Hàng ngày phải mang theo Đình Nhi đến cơ quan làm việc, thật vô 
cùng bận rộn. Sáng sớm, khi chuông đồng bồ báo thức vang lên, là bắt 
đầu một trận chiến, cho đến khi Đình Nhi lên giường ngủ mới tạm coi là 
kết thúc. Lúc đó tôi mới có thời gian dồn tâm sức vào việc học. 
Tiểu Viên, cô bạn hàng xóm, thấy cảnh ngộ của tôi quá vất vả, 
đã chủ động nhờ cô giáo chủ nhiệm lớp con gái chị (cô giáo dạy lớp 
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mẫu giáo nhỏ của một trường nội trú), nể tình cho Đình Nhí vào lớp 
học của cô buổi ban ngày. Tôi đang raừng vì từ nay "đã được giải 
phóng" vào ban ngày, thì không ngờ, khoảng gần trưa ngày thứ ba, 
Đình Nhi gào khóc nằng nặc đòi về nhà. Cô giáo sợ lãnh đạo nhà trẻ 
phát hiện ra, vội vã bảo Tiểu Viên mang cháu về. Tôi thấy rất lạ, xưa 
nay Đình Nhi rất thích đi nhà trẻ, thích đến nỗi đã có lần "đắc tội" 
với người hàng xóm. Lần ấy, Đình Nhi còn đang ở nhà bà ngoại, cháu 
đã nói rất ngây thơ với ông hàng xóm thế này: "Ông Đinh ơi, cháu 
không thích ông đâu, cháu chỉ thích cô giáo ở nhà trẻ thôi?" 

Tôi nhờ Tiểu Viên xin lỗi cô giáo giúp, đồng thời nhắc nhở Đình 
Nhi không nêh làm thế. Cháu thẳng thắn nói: "Ở nhà trẻ, cô giáo 
không đạy hát, không dạy múa, không kể chuyện gì, ngay cả đồ chơi 
cô cũng không cho chơi, con không đi nhà trẻ ấy đâu!" Tiểu Viên nói: 
"Lớp mẫu giáo nhỏ là phải như thế chứ!. Tiểu Viên nhiệt tình 
khuyên tôi nên nhờ Hội văn nghệ liên hệ cho Đình Nhi được chính 
thức vào nhà trẻ đó. Phòng Tổ chức của Hội văn nghệ cũng đồng ý 
cho tôi một chỉ tiêu được cho con vào nhà trẻ nội trú, họ đang chờ tôi 
trả lời, 


Thái độ khác thường của Đình Nhi khiến tôi nhận ra rằng, nhà 
trẻ đó chỉ là loại nhà trẻ kiểu cũ, "đơn thuần là làm bảo mẫu và trông 
chừng trẻ". Trẻ ở đó chẳng được học cái gì. Nó không giếng như nhà 
trẻ số 3 mà một đồng nghiệp của tôi đã giới thiệu. Ở đó họ thực hiện 
một chế độ giáo dục đối mới, các loại đổ chơi nhằm phát triện trí lực - 
của trẻ được bày sẵn trên bàn, chấu nào thích chơi thứ gì thì tùy ý 
chọn lựa, chỉ có điều chơi xong phải xếp lại đúng vị trí. 


Tôi cũng đã một vài lần đưa Đình Nhi đến nhà trẻ số 3 đó tham 
quan, cháu rất thích. Song muốn vào được nhà trẻ đó còn phải chờ 
đợi thêm mấy tháng nữa. Chọn được nhà trẻ ưng ý rồi, dù có chờ 
thêm ba năm nữa tôi vẫn cứ chờ. 

Còn có nên gửi con vào trường nội trú hay không, dù tôi biết 
rằng có được chỉ tiêu vào đó thật không đễ, cũng biết rằng gửi được 
con vào đây thì có thể được "giải phóng", song tôi vẫn từ chối ý tốt 
của mọi người, 


Tôi nghĩ rằng, đừng nói đến các nhà trẻ "không coi trọng phát 
triển trí lực của trẻ", mà ngay cả các nhà trẻ rất coi trọng điều đó thì 
tôi cũng không bao giờ có ý định gửi con vào nhà trẻ nội trú. Bởi lẽ, 
trẻ con dưới 6 tuổi rất cần sự giáo dục đặc biệt của gia đình. Chứng 
dễ phân tán sự chú ý, tâm tư không ổn định, ý chí rất mỏng manh, ' 
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không thích hợp trong môi trường giáo dục tập thể. Chúng không thể 
tách rời sự gần gũi âu yếm của cha mẹ, chúng rất cần tình cảm gia 
đình. Chúng không thể thiếu sự giáo dục của bố mẹ ở những phương 
điện quan trọng như bắt chước lời nói, phát triển hành động, hình 
thành tính cách,... Nếu hàng ngày không nhận được sự giáo dục của 
gìa đình, sẽ làm mất đi môi trường và động lực chủ yếu để thúc đẩy 
sự phát triển cả tâm, sinh lý của trẻ. Để Đình Nhi hàng ngày được 
thưởng thức "món ăn tỉnh thần" của gia đình, tôi quyết định không 
gửi Đình Nhi vào nhà trẻ nội trú. 

Như vậy, Đình Nhi chỉ còn cách ngày ngày tiếp tục theo mẹ tới 
cd quan. 


Ít lâu sau tôi đọc được hai mẩu tin quan trọng trên báo. Một là, 
nhà hát kịch Thượng Hải có chiêu sinh một lớp chuyên tu về lý luận 
hý kịch, tháng 5 này sẽ tổ chức thi, thời gian học 2 năm, chủ nhiệm 
lớp là ông Dư Thu Vũ. Tin thứ hai: Có một phụ nữ chơ việc ở Thành 
Đô, đã lập một nhà trẻ tư nhân, cách nhà tôi chỉ hai bến xe buýt. Tôi 
rất mừng, ăn trưa xong vội tới nhà trẻ đó xem sao. Điều kiện ở đó tuy 
còn thô sơ, cô giáo cũng chính là bà chủ đó, thế nhưng gần 10 đứa trẻ 
đang chơi đùa rất vui vẻ, học phí cũng không đắt lắm. Và điều quan 
trọng hơn là, ngay ngày mai có thể cho con nhập học. Thế là tôi liền 
nộp học phí cho Đình Nhi. Về đến cơ quan tôi vội vàng tìm gặp Tổng ˆ 
biên tập Lý Lũy, hi vọng lãnh đạo tạo điều kiện cho tôi có thời gian 
ôn luyện để thi vào lớp chuyên tu của thầy Dư Thu Vũ. 


Tổng biên tập Lý Tauỹ là một người luôn coi trọng việc bồi đưỡng 
thế hệ trẻ, ông không chỉ đồng ý để Ban biên tập chỉ trả học phí cho 
tôi, mà còn báo cáo với lãnh đạo Ban văn nghệ phê chuẩn kế hoạch 
học tập của tôi. Tôi đã không phụ công lao của đồng nghiệp, trong 
cuộc đua tranh kịch liệt giữa các cán bộ chuyên ngành trong toàn bộ, 
tôi đã hoàn thành tốt các bài thi (thi văn hóa, thi chuyên môn và thi 
năng khiếu). Tôi tự cảm thấy cũng không đến nỗi nào. Ngoài ra, tôi 
còn làm việc với Nhà hát kịch Thượng Hải và Xưởng phim Thượng 
Hải, chuẩn bị một số đề tài cho Ban biên tập chúng tôi, sau đó mới đi 
tàu về Thành Đô đợi kết quả. 


Trong thời gian lên Thượng Hải dự thị, tôi gửi Đình Nhi tại nhà 
trẻ tư nhân mà tôi vừa kể trên. Để Đình Nhi được quan tâm chăm 
sóc tốt hơn trong 20 ngày tôi xa nhà lên Thượng Hải, tôi đã nộp lệ phí 
bằng cả tháng, vợ chồng bà chủ động viên tôi cứ yên tâm. Nhưng khi 
trở về đến đón Đình Nhị, tôi thấy cháu gầy rộc, không còn nhận ra 
cháu nữa. Chiếc khăn mặt mới tỉnh giờ bẩn thỉu như giê lau nhà. 
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Mặc dù tôi cững đã lường trước những sự việc như vậy sẽ xảy ra, 
nhưng khi thấy Đình Nhì cúi nhặt chiếc bánh bao dưới nền nhà cho 
vào miệng và nhất là khi tắm cho cháu, thấy xương cốt lỗi ra, tôi 
thương cháu quá, ruột gan như bị cắt từng khúc, 


Đến nay tôi vẫn chưa hiểu nổi trong 20 ngày xa mẹ, cháu đã bị 
đây đoaạ như thế nào, tôi không muốn trực tiếp hỏi cái người đã xử tệ 
với cháu, cũng không bao giờ có ý định quay lại cái nhà trẻ kinh 
khủng đó một lần nữa. Trong cuốn "Nhật ký dạy con", tôi đã viết thế 
này: (bây giờ tôi mới có dịp viết tiếp nhật ký cho con kể từ ngày trở về 
từ Hồ Bắc): 

„. Sơu 20 ngày xa cách, trí nhớ của Đình Nhị giảm sút đáng kể, 
hậu như cháu không còn nhỏ gì uễ bù ngoại 0ù cậu nữu, những bài 
thơ Đường trước đây cháu thuộc lòng nay gân như quên hết. Những 
thói quen tốt đẹp (như thói quen giữ uệ sinh, thói quen ăn uống) mà 
tôi dày công rèn giũa đêu không còn. Tính cách cũng có nhiều thay 
đổi, không còn ngây thơ hoạt bát như trước đây; bụng dạ hẹp hòi, ẳa 
nghỉ. Giờ đây cháu hay chấp nhặt, cáu bẳn, hay gào khóc, cháu khát 
khao được âu yếm nuông chiêu. Khuôn mặt gây tọp, những nốt muỗi 
đốt hằn đỏ từng mảng. Tôi đã mất nhiều công sức để uốn nắn lại tính 
cách uò thói quen của cháu, cốt sơo cho tâm hôn uò thể xóc của cháu 
được lành mạnh như trước đây. Cuối cùng, tôi quyết định Yhuê một cô 
giúp uiệc chăm sóc con, một tháng sau, Đình Nhị mới tạm trở lại bình 
thường. Lúc bấy giờ tôi luôn lo sợ rằng, những gì xảy ra trong 20 
ngày qua sẽ để lại ảnh hưởng không tốt cho cháu sau này, tôi luôn để 
tâm theo dõi. Giờ đây (2 thúng đã trôi qua), có 0uẻ như hậu quả không 
có gì ghê gớm lắm. 

Thời gian đó, mỗi tháng cha mẹ tôi cố dành đdụm 10 đồng để giúp 
tôi một nửa tiền công thuê người trông nom cháu. Khoản trợ cấp đó 
kéo đài cho đến lúc Đình Nhi chính thức được nhận vào Nhà trẻ số 3. 


BÒ LỮ C0 HỘI HỌC THẦY DƯ THỤ VŨ, HỐI TIẾP VŨ CÙNG 


Tháng 7 năm 1984, tôi được nhận vào: học lớp chuyên tu về lý 
luận của Nhà hát kịch Thượng Hải với điểm thi cao nhất, hơn nữa lại 
là phụ nữ duy nhất trong số 40 người may mắn trúng tuyển. Tay cầm 
tờ giấy gọi nhập học tôi vừa mừng vừa lo: Mừng vì tôi đã thi đậu vào 
một trường đại học nổi tiếng với chuyên ngành tôi yêu thích. Tôi sẽ 
được theo học thầy Dư Thu Vũ - người mà tôi hằng ngưỡng mộ. Khi 
đó thầy Dư Thu Vũ cũng chưa nổi tiếng lắm, nhưng tôi yêu quý thầy 


80 


EM PHẢI ĐẾN HARVARD HỌC KINH TẾ 


qua những tác phẩm chuyên luận về hý kịch, thầy đã có cách nhìn 
độc đáo, tư duy mới mẻ. Còn lo vì, nếu tôi đi học ở Thượng Hải, thì 
Đình Nhi sẽ ra sao? 


Trong thời gian thi ở Thượng Hải, tôi đã từng dò hỏi những nhà 
trẻ ở gần nhà hát kịch, với hoàn cảnh như Đình Nhi, cháu sẽ không 
thể được nhận vào bất kỳ một nhà trẻ nào ở Thượng Hải. Tôi cũng 
thăm đò về học phí gửi trẻ, dù là nhà trẻ loại xoàng, mỗi tháng ít 
nhất cũng mất 60 đồng. Có nghĩa là sau khi nộp tiển học cho cháu, 
thì toàn bộ thu nhập của mình trong tháng chỉ còn lại 10 đồng. Mặc 
dù cơ quan đã trả toàn bộ tiền học phí cho tôi, song với 10 đồng bạc lo 
chi phí cho cả tháng, tôi làm sao sống nổi. 


Trong lúc khó khăn như vậy, mẹ tôi lại ngồ ý muốn giúp tôi, mẹ 
bảo, cứ để Đình Nhi lại theo mẹ về Hồ Bắc. Thế nhưng, lần này tôi 
không thể tiếp nhận lòng tốt đó của mẹ. Bởi lẽ, em dâu sắp sinh: 
cháu, nếu lúc mày tôi lại đẩy Đình Nhi cho mẹ, để mẹ cùng một lúc 
chăm sóc cả hai đứa trẻ, chẳng phải sẽ làm giảm "tuổi thọ" của mẹ 
sao? Tôi không thể ích ký như vậy được! 


Nếu gửi con ở lại Thành Đô, để tôi được rảnh rang đi Thượng Hải 
học, đó cũng là một sự chọn lựa ích kỷ. Trong 20 ngày tôi học thi ở 
Thượng Hải, Đình Nhi đã khổ sở như thế nào trong cái nhà trẻ tư 
nhân đó, khó khăn lắm mới giải quyết được bậu quả tổi tệ này. Tôi 
thật không dám đi theo vết xe đổ. 


Thế thì đành bỏ phí cơ hội hiếm hoi được lên Thượng Hải học 
sao? Tôi không muốn điều đó, đành tìm đến cha đẻ của Đình Nhị, hy 
vọng cháu sẽ sống với cha để 2 năm. Nhưng anh ấy có những khó 
khăn riêng, Đình Nhi không thể ở đó được. Thật là hết cách. Tôi 
đành phải viết thư cho thầy Dư Thu Vũ nói rõ hoàn cảnh của mình, 
xin ý kiến của thầy, cho phép tôi được tự học ở Thành Đô, đến kỳ thì 
tôi sẽ đến tham dự đầy đủ. Thật không ngờ thầy Dư đã thuyết phục 
được Ban lãnh đạo nhà hát chấp nhận lời đề nghị đó của tôi. Thế 
nhưng, càng nghĩ tôi càng thấy không ổn, học một lớp lý luận chuyên 
ngành như vậy theo phương thức hàm thụ thật là khó, chi bằng cứ ở 
lại Thành Đô tiếp tục tự học chương trình đại học, như vậy sau này 
vẫn có cơ hội được nghỉ công tác theo học lớp chuyên tu của một 
trường khác. 


Như vậy, tôi đã mất một dịp may hiếm có được theo học thầy Dư. 
Chừng nửa năm sau, thầy Dư có địp đi qua Thành Đô, rất muốn gặp 
tôi, thầy đã nhờ một nhà viết kịch nữ nhắn cho tôi biết, thế nhưng 
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không hiểu vì sao bà ấy lại quên. Hai năm sau, thầy Dư Thu Vũ lại 
viết thự cho tôi, khuyên tôi nên thi nghiên cứu sinh do thầy hướng 
dẫn, tôi tự biết rằng, tôi sẽ không thể nào vượt qua được môn Anh 
văn. Vì vậy, tôi đã viết thư "xin lỗi" thầy. 


Cũng thật lạ, tình cảnh “hữu duyên vô phận" giữa tôi và thầy Dư 
ấy cũng lại xảy ra trong câu chuyện giữa cha tôi và thầy Dư - vài 
năm sau đó, tôi vô cùng kinh ngạc gặp lại bóng dáng của cha tôi 
trong lời "tái bút" viết sau quyển "Bước đường chìm nổi của nhiều 
nền văn hóa" của thầy Dư. Hồi đó, tiếng tăm của thầy đã vang khắp 
cả nước, bạn bè trong và ngoài nước đều đánh giá cao tác phẩm của 
thầy. Trong lãi "tái bút" của cuốn sách nổi tiếng ấy, thầy đã viết: 
"Trong tốt củ những lời bình luận, tôi thấy, nghiêm túc uò có ý kiến 
độc đáo hơn củ chính là bài đánh giá của năm nhờ giáo thuộc khoa 
Trung uăn Trường Đợi học Ngạc Tôy, bài uiết này đã được đăng 
trong mục Bàn uê cuốn. sách "Bước đường chừm nổi của nhiều nên uăn 
hóa" trên tờ báo của nhà trường. Tôi rất ngạc nhiên trước những suy 
nghĩ sâu sắc uò độc đáo của Trường Đại học Ngọc Tây uê lịch sử uăn 
hóa Trung Hoa uò nghệ thuật uăn xuôi đương đạc". Thầy Dư Thu Vũ 
đương nhiên không thể biết được rằng, trong những nhà bình luận đó 
có cha tôi và chuyên mục bàn về cuốn sách của thầy trong tờ báo của 
nhà trường do chính cha tôi để xướng. Tuy rằng, mục đích chính của 
cha tôi lúc đó chỉ là kích thích hứng thú của sinh viên trong việc viết 
lách, thế nhưng, tác phẩm "Bước đường chìm nối của nhiều nền văn 
hóa" đã để lại ấn tượng sâu sắc trong lòng cha tôi, ông cảm thấy 
mình như "sông sâu núi thắm gặp tri âm". Thầy Dư Thu Vũ còn viết: 
"Sau này, tôi tìm đến tận Vũ Hón để tìm hiểu uê trường này, được 
biết rằng, Trường Đại học đó ổn mùừnh trong một uùng xơ xôi hẻo lánh 
của tỉnh... Tôi hỏi có thể đi máy bay đến đó được không uà được trả 
lời rằng: Đi máy bay cũng phải mất khá nhiêu thời gian, mà phải đị: 
bằng máy bay nhỏ, có khi gần tới nơi lại phải quay 0ê 0È sương mù ở 
- đây dày đặc, núi non lại hiểm trở Tôi chưa biết câu trả lời ấy có 
chính xác hay không (chắc là không), nhưng tôi lại thâm nghĩ rằng, 
trên dải đất Trung Quốc mênh mông này, những nơi còn ổn chứa các 
nhôn tài - những "ngọa hổ tùng long" chắc là không í", 


Khi tôi đọc được đoạn "tái bút" trên, thì cha tôi đã không còn ở 
cõi đời này. Cảnh ngộ "có duyên biết nhau mà không có duyên gặp 
mặt" đều xảy ra với cả hai cha con tôi, Có lẽ là định mệnh! 

Bỏ lỡ cơ hội theo học thầy Dư Thu Vũ, có thể nói đây là sự hy 
sinh lớn nhất của tôi vì Đình Nhi và cũng là sự nuối tiếc lớn nhất 
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trong đời tôi. Suốt mười mấy năm nay, cứ nghĩ tới chuyện này, trong 
tôi lại đâng lên nỗi buôn khó tả, đôi lúc tôi đành than thân trách 
phận. Cũng may mà việc nuôi dạy Đình Nhi rất có hiệu quả, sự hy 
sinh của tôi đã được đền bù thoả đáng. 


Nghiêm túc mà nói, hành động hi sinh vì Đình Nhi của tôi vẫn 
chỉ dừng lại ở phạm trù "tình thương máu mủ". Trước khi nhận ra 
hậu quả xấu khi gửi con ở trường mẫu giáo tư đó, tôi đã thiếu hiểu 
biết về tầm quan trọng của "tình thương máu mủ", 

"Tình thương máu mủ" là một tình thương bản năng và mù 
quáng, chủ yếu là để thoả mãn nhu cầu tâm lý của người thân, bố mẹ 
tìm mọi cách làm thỏa mãn đòi hồi và ưởc muốn về cuộc sống vật 
chất của trẻ, chính là thứ tình thương "một chiều", "nước chảy chỗ 
trũng". Nhà văn nổi tiếng người Nga, M. Gorky đã phê phán loại tình 
thương này: "Đó là thứ tình thương mà bất cứ con gò mới nuôi con 
nào cũng có". Các nhà giáo dục học thì cho rằng, chỉ khi thứ "tình 
thương máu mủ" cấp thấp này được nâng lên thành "tình thương 
giáo dục” (tức là phải có ước muốn, mục tiêu và lòng tin dạy con nên 
người; Có thái độ, nguyên tắc và phương pháp thương yêu con đúng 
đắn; Cùng với thoả mãn nhu cầu về cuộc sống vật chất, còn cần đặc 
biệt coi trọng tới cuộc sống tỉnh thần, cũng như kích thích niềm say 
mê trong trẻ; Xây dựng mối quan hệ yêu thương "hai chiều" dân chủ 
và luôn quan tâm lẫn nhau...) thì mới có thể bồi dưỡng ra nhân tài tế 
chất cao. 


Thấy được những thay đổi đáng sợ khi Đình Nhi thiếu thốn "tình 
thương máu mủ", tôi mới nhận thức sâu sắc rằng, trong quá trình trẻ 
trưởng thành, tuy "tình thương giáo đục” quan trọng nhất, song tuyệt 
nhiên không thể thiếu "tình thương máu mủ" (thứ tình thương chứa 
tỉnh thần hy sinh cao thượng này lại không phải chỉ ở những con 
người có máu mủ với nhau). Nếu một đứa trẻ ngay cả "tình thương 
máu mủ" cũng không có thì làm sao có thể hưởng thụ được thứ "tình 
thương giáo dục" cấp cao hơn kia? 


Vậy thì, chúng ta bãy biết nén nhịn đau khổ, sẵn sàng hy sinh 
khi cần phải hy sinh! 


LỰA PHQN SÁCH Nổi TIẾN, BỐI DƯỮNG HỨNE THÚ THẤM MỸ PH0 CŨN 


Biết tôi đã trúng tuyển vào Nhà hát kịch Thượng Hải nhưng lại 
không đi học, bạn bê ai cũng ngạc nhiên. May mà, tông biên tập Lý 
Luỹ, hiểu nỗi khổ tâm của tôi, ông ủng hộ quyết định của tôi. Vì vậy 
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ông đã tạo điều kiện cho tôi vừa công tác, vừa tự học mà vẫn được 
gần gũi chăm sóc Đình Nhi. Thế là, cuộc sống của tôi vẫn cứ đều đều 
như xưa. 


Có cô bảo mẫu chăm sóc Đình Nhị, tôi có nhiều thời gian hơn cho 
kì thi cuối học kỳ của chương trình tự học. Tuy nhiên khoảng thời 
gian từ sau bữa tối đến trước khi Đình Nhi đi ngủ, tôi vẫn không 
quên chương trình giáo dục từ sớm đối với cháu. Nhân lúc dẫn con đi 
dạo sau bữa tối, dọc đường thấy điều gì lạ, tôi đều giảng giải cho 
Đình Nhi hiểu, mục đích là để mở rộng tầm hiểu biết và bổi dưỡng 
khả năng quan sát của con. 


Tối thứ bảy hàng tuần, hai mẹ con và cô bảo mẫu đều đi chợ đêm 
trên đường Xuân Hy. Mấy năm nay đang là thời điểm giao thời giữa 
các tập truyện tranh truyền thống và các tập truyện tranh màu hiện 
đại. Chợ đêm tối thứ bảy thường có bán đại hạ giá các tập truyện 
tranh truyền thếng, chỉ cần bổ ra 2 hào là đã có thể mua được một 
quyển sách rất hay. Tôi và Đình Nhi đều rất thích "đãi cát tìm vàng" 
trong những quầy sách hạ giá đó. Và hầu như lần nào cũng mua được 
vài ba quyển rất hay mà giá lại rẻ. Thời đó trên thị trường mới xuất 
hiện loại kem "đầu búp bê" với giá ba hào một que. Đình Nhi rất 
thích ăn loại kem này, nhưng tôi chỉ mua cho cháu một vài lần. Có 
một lần, khi đr chợ đêm, tôi định thử xem Đình Nhi thích sách vở đến 
mức nào, tôi đưa cháu ba hào và nói: “Con thích mua kem hay mua 
sách, tùy ý". Đình Nhi không hề do dự nói, đương nhiên muốn mua 
sách. Tôi hỏi cháu vì sao, cháu trả lời: "Ăn hết kem thì thôi, nhưng 
sách thì có thể xem được mãi", Suy nghĩ của con khiến tôi rất mừng, 
thế là tôi mua sách cho con và thưởng thêm một que kem nữa. 


Khi mua sách, cũng như khi ghi âm các câu chuyện cho con, tôi 
đều giữ một nguyên tắc, đó là cố gắng chọn những truyện nổi tiếng. 
Tôi tin rằng, với sự kiểm nghiệm của thời gian, những truyện nổi 
tiếng đều có sức hấp dẫn về nghệ thuật, có ý nghĩa sâu xa đối với sự 
phát triển trí tuệ và năng khiếu thẩm mỹ của trẻ em. Ngoài những 
tập truyện nhị đồng nổi tiếng mà trẻ em yêu thích, những bộ truyện 
tranh được cải biên theo những tác phẩm cổ điển, cũng là những bộ 
sách cỏ sức hấp dân lâu dài. Trong cuốn "Nhội hý dạy con", tôi đã. 
viết: 

.. Thời gian lên Thượng Hỏi dụ thị, tôi đã mua uề bộ truyện 
tranh "Hồng lâu mộng", Đình Nhi uô cùng thích thú, suốt ngày cứ 
quẩn quanh bên tôi uà cô bảo mẫu Lý đòi kể "Hồng lâu mộng", chỉ ít 
lâu sơu cháu đã nhớ hầu hết cúc nhân uật 0à tình tiết trong truyện 
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như: "Cuộc gặp gỡ đâu tiên giữa Bảo Ngọc uà Lâm Đại Ngọc”, "Hý 
Phượng lộng quyền", “Đợi Ngọc chôn hoa"... Có lần tôi dẫn Đình Nhi 
đi xem băng uideo uở uũ bịch "Hồng lâu mộng”, uì chất lượng băng 
quá tôi, khi đang chiếu đoạn "Kim ngọc lương duyên" gây xúc động 
thì chuyển sang chiếu một mèn trình diễn uũ ba-lê của Nga, Đình 
Nhi bỗng òa khóc, cứ nằng nặc đòi xem "Hồng lâu mộng". Töi dỗ thế 
nào cũng không nín, cuối cùng đành để bảo mẫu Lý dẫn cháu uê 
trước. 


Tôi cũng rất thích "Hồng lâu mộng”, khi mạng thai Đình Nhĩ, tôi 
đã đọc lại “Hông lâu mộng" lần thứ hai. Phải chăng chứu đã được dì 
truyền từ đấy? Bà ngoại cũng thích “"Hồng,lâu mộng", bà đã từng dẫn 
cháu đi xem uở Việt kịch “Hồng lâu mộng" chiếu trên lui. Chưa đây 3 
tuổi Đình Nhi đã bập bẹ kể: "Giả Bảo Ngọc có cô em gái họ Lâm. Sau 
đó Giả Bảo Ngọc lấy Tiết Bảa Thoa, cô Lâm buồn rồi chết". Đương 
nhiên, đây là chỉ tiết mà bà ngoại đã bể cho chúu.. Lễ nào Đùnh Nhỉ 
đã biết yêu Lâm Đại Ngọc, ghét Tiết Bảo Thoa. Khỏ năng tiếp nhận 
bà hiểu biết của cháu quả là hơn hẳn những đứa trẻ cùng tuổi. 

Cuốt tháng 7, Đừnh Nhi bị sốt cơøo tới 40°C, phải nhập bệnh 0iện. 
Trong thời gian năm diện, mỗi khi hạ sốt xong, Đình Nhị lại giết thời 
giờ bằng cách nghe kể chuyện boặc xem bộ truyện tranh "Hồng lâu 
mộng". Sự say mê của Đình Nhi khiến mọi người trong oiện đều phỏi 
ngạc nhiên. Tôi đã phải tạm thời cốt bộ sách ấy đi, để sau này lớn lên 
chúu có thể xem lại. Thúng 9 năm ấy, tôi dân cháu đi xem phừn 
“Hồng lâu mộng", kết quả thật bất ngờ, cháu nhớ truyện gốp nhiều 
lần so uới nghe bể truyện trưnh. 


Nhỏ tuổi như uậy đã tiếp xúc uới "Hồng lâu mộng" có tốt không? 
Tôi cho rằng chẳng có gì sai cả. "Hồng lâu mộng" là tác phẩm ăn 
học cổ điển xuốt sắc nhất của dân tộc Trung Hoa, nó không chÌ gây 
ảnh hưởng trong lĩnh 0uụực uăn nghệ, mà còn thấm sâu cả trong đời 
sống xõ hội oà truyền thông lịch sử, là một phôn của uăn mình Trung 
Hoa. Sớm tiếp xúc uới "Hồng lâu mộng”, công thêm chút hiểu biết uê 
thơ ca cổ điển (lúc bấy giờ, Đình Nhỉ đã thuộc lòng hơn chục bài thơ 
cô), có thể khiến trẻ sớm cảm thụ được cái hay, cái đẹp của uăn học cổ 
điển, điều này có ý nghĩa uô cùng quan trọng đổi uới quá trừnh hành 
thành năng bhiếu thấm mĩ của trẻ. Vẻ đẹp của uän học cổ điển, uẻ 
đẹp nghệ thuật uà uẻ đẹp nội dung của các câu chuyện dân gian, cộng 
thêm quan niệm uê đạo đức, uê giá trị uà nhân sinh mà tôi dày công 
dạy Đình Nhì, đã tạo cho Định Nhì một thế giới nội tâm uô cùng 
phong phú, cũng như bôi dưỡng khả năng biểu đạt chuẩn xác của 
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cháu. Chỉ cần tôi biên trì dạy dỗ, rèn luyện chúu một cách nghiêm túc 
uờ khoa học, sẽ sớm thu được thành quả. Những điều này có thể 
không xảy ra uới một đứa trẻ chưa từng được dạy dỗ từ sớm, song lại 
đang tiến triển thuận lợi ở Đình Nhi. 


Tương lai xa vời còn chưa biết thế nào. Trước mắt, chi tiết này đã 
ủng cố thêm lòng tin của tôi: Lần ấy, tôi dân Đình Nhi đến rạp xem 
một vở kịch nhi đồng. Tại đây, Đình Nhi, một đứa trẻ mới 3 năm 3 
tháng tuổi, đột nhiên chứng tổ khiếu thẩm mỹ hơn người của mình: 


Ngày mùng 2 tháng 7, xem uở bịch "Nguyện Câm uò chú hổ con”, 
"Đình Nhi rốt xúc động. Phỏn ứng của Đừnh Nhì rất mạnh mẽ, hơn 
nữa rất chính xúc oà đúng đắn. Đình Nhị không chỉ có thái độ yêu 
ghét rõ ròng đổi uới từng nhân ột, mờ còn tô ra khú hiểu tâm lý 0à 
hoàn cảnh của nhân uật. Đặc biệt nhất là: Sau khi nhôn uột chính 
của câu chuyện La Ca không may sa uào bẫy của tên phú ông xếu 
bụng, cậu đã khẩn thiết giục bạn mình là một chú hổ con mau chúng 
rời xa chốn nguy hiểm này. Không nỡ bỏ bạn trong cơn hoạn nạn, chú 
hổ con không chịu chạy đi. Lúc đó, dưới hàng ghế khán giả, lũ trẻ 
cũng sốt sắng giục hổ chạy đi, nhiều đứa còn hét lên: "Hổ con ơi, mau 
chợy đi". Nhưng Đình Nhi lại quay sang tôi nói nhỏ: "Chú hổ con 
không nên chạy mẹ nh" Tôi hỏi tạt sao, Đừnh Nhỉ nói: "La Ca còn 
đang ở dưới hố kía, hổ con phải bảo uệ bạn mình chứ, chạy đi sao 
được”. Tôi rết uui mừng uì cháu đã hiểu được ý nghĩa sâu sắc của 
từnh tiết này trong uỏ kịch: Tình bạn còn quý hơn cả sinh mệnh của 
mình, trong khi đa phần các khán giả nhỏ chưa hiểu được ý ngh7a 
của tình tiết trên. 


KHÔNG LÀM THÂN ĐỒNG - MỘT SI LỰA 0N BAU KHỔ NHƯNG CHÍNH XÁC 


Mới 3 tuổi mà Đình Nhi đã tỏ ra có nhiều ham muốn: muốn học 
tiếng Anh, học chữ, viết chữ, học vẽ, lại còn muốn học cả toán, đánh 
đàn nữa. Tôi chỉ có thể đáp ứng được một phần nhỏ nhu cầu của 
cháu, vì không có thời gian, không có tiền và không đủ khả năng. 
Chẳng hạn như môn tiếng Anh, lúc này cháu đã có thể nói được từ 
"mời" tiếng Anh khá thuần thục, tự cháu còn đặt ra một số câu "tiếng 
Anh" rất ngộ nghĩnh và buồn cười, song nói ra chẳng ai hiểu gì cũng 
giống như những "bài thơ thất ngôn" mà cháu sáng tác. Chỉ tiếc là, 
lúc đó không kiếm đâu ra băng dạy trẻ học tiếng Anh, mà tôi thì 
không có khả năng dạy cháu. Vậy là đành phải gác lại. Theo nguyên 
tác "tiểm năng mai một", Đình Nhi đã mất đi một cơ hội trở thành 
"thần đồng". 
8ó 
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Tôi hiểu rất rõ, mỗi phút của trẻ đều vô cùng quý báu, thế nhưng 
tôi vừa bận công tác lại vừa bận học tập, trước kỳ thi tốt nghiệp 
chương trình tự học đại học cuối năm 1985, quả thật tôi không có thời 
gian và tiền bạc để thực hiện kế hoạch bồi dưỡng Đình Nhi thành 
"thần đồng". : 


Làm thế nào đây? Chẳng lẽ tôi lại phải hy sinh một lần nữa cho 
Đình Nhi, ngay cả tự học đại học cũng phải bỏ hay sao? Theo luồng 
suy nghĩ ấy, tôi thấy nếu tôi từ bỏ việc tự học đại học thì có thể bắt 
tay vào dạy Đình Nhi chương trình tiểu học. Tôi dự tính mất khoảng 
3 năm để Đình Nhi học xong chương trình tiểu học, dù mất thêm 6 
năm nữa để học chương trình trung học thì khoảng 19 tuổi, Đình Nhi 
đã có thể thi vào đại học - "Thời gian biểu" này hấp dẫn biết bao! Còn 
tôi, nếu bỏ đở việc tự học đại học có thể tôi sẽ mất việc biên tập mà 
tôi yêu thích. Và như vậy, cuộc sông của hai mẹ con tôi sẽ khốn khó. 
Trước khi Đình Nhỉ lên đại học, có thể tôi vẫn phải gác lại kế hoạch 
bồi dưỡng Đình Nhi thành "thần đồng" vì lý do kinh tế. Hơn nữa, nếu 
Đình Nhi theo học hết chương trình từ tiểu học đến hết trung học tại 
nhà, tôi làm gì có đủ thời gian để dạy cháu, nhất là các môn toán, lý, 
hóa bậc trung học, tôi hoàn toàn không có khả năng dạy cháu, cũng 
không có đủ tiền mời gia sư cho cháu. 


Làm thế nào đây? Tôi đau khổ tự hồi mình: Lễ nào lại phải bỏ dở 
kế hoạch bồổi dưỡng "thần đồng" tại đây? Để thuyết phục mình, tôi 
quyết định tạm gác vấn đề kinh tế sang một bên và suy nghĩ về 
những ảnh hưởng tiêu cực mà kế hoạch "thần đồng" có thể gây ra cho 
Đình Nhị. 


Trước hết, nếu theo học tại nhà, Đình Nhi sẽ bỏ lỡ cơ hội được 
sống những năm tháng tuổi thơ với bạn hê cùng trang lứa. Như vậy, 
sẽ hạn chế sự phát triển khả năng giao tiếp của cháu. Những kiến 
thức của mình không thể khiến Đình Nhi trở thành một nhân tài về 
khoa học tự nhiên, một nhân tài về văn học. Năng lực giao tiếp xã hội 
và khả năng hòa nhập với cuộc sống xã hội là một nhân tố vô cùng 
quan trọng, mà những khả năng này chỉ có thể hình thành trong 
cuộc sống tập thể. Vì vậy phương án tự học tại nhà thực tế sẽ là trở 
ngại rất lớn cho sự phát triển sau này của Đình Nhi. 

Tiếp đến, hành vi của mẹ bao giờ cũng là tấm gương gây ảnh 
hưởng nhất đối với con gái, nếu tôi dứt khoát bỏ đỏ kế hoạch tự học, 
thì làm sao có thể giáo dục con có phẩm chất "vượt qua mọi khó khăn 
để đạt được muc đích"? 
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Còn điều này nữa, nghĩ cũng buồn cười nhưng nó là sự thực, xưa 
nay con gái có tài thường rất khó kiếm được chồng. Nếu Đình Nhi 
thực sự trở thành "nữ thần đồng" liệu cháu có thể lấy được ai? 


Qua mấy ngày đêm suy nghĩ dằn vặt, tôi nhận ra rằng: Từ bỏ ý 
định dạy con trở thành "thân đồng" là sáng suốt. Thứ nhất, cứ tuần 
tự tiến hành học từ mẫu giáo đến đại học cùng với các bạn cùng tuổi, 
như vậy sẽ tránh được mâu thuẫn với chế độ giáo dục hiện hành về 
độ tuổi. Thứ hai, sau khi từ bỏ sách lược "một mình tiến bước" trong 
việc học hành, vẫn có thể đặt mục đích chủ yếu vào phát triển toàn 
diện, như vậy càng có lợi cho sự phát triển trí lực và hình thành 
. nhân cách của Đình Nhi, chuẩn bị đẩy đủ cơ sở để Đình Nhi tiếp tục 
phát triển trong tương lai. Thứ ba, việc tự học đại học có tác dụng bổ 
sung và điều chỉnh kiến thức cho tôi, giúp tôi có đủ "tư cách" để làm 
cô giáo dạy Đình Nhi học. Ngoài ra, về kinh tế, đây là kế hoạch duy 
nhất có thể thực hiện được. Xét cho cùng, tự học đại học có thể giúp 
Lôi có được một công việc tốt, trở thành biên tập chuyên nghiệp, và 
như vậy điều kiện sống của chúng tôi sẽ được cải thiện, tôi buộc phải 
dành thời gian tối thiểu để hoàn thành việc tự học. 


Nghĩ được những điều như vậy, bao nhiêu dằn vặt làm tôi mất 
ăn mất ngủ trong những ngày qua, dường như tan biến hết. 


Nhìn từ góc độ phát triển của mình và Đình Nhi sau này, sự lựa 
chọn của tôi lúc đó quả là chính xác. Cuối năm 1985, tôi đã kết thúc 
chương trình đại học với thành tích xuất sắc, cũng đã trở thành một 
biên tập viên cốt cán, vài năm sau được thăng chức làm phó phụ 
trách công việc biên tập. Còn Đình Nhi, chấáu vẫn có thể đạt được 
thành tích cao, đáng tự hào ở trường Đại học Harvard danh tiếng. 
Khi tôi viết những dòng chữ này (tháng 3 năm 2000), cũng là lúc 
Đình Nhi vừa hoàn thành kỳ thì giữa học kỳ đầu tiên tại Trường Đại 
học Harvard. Điểm số của cháu là 3 điểm A, 1 điểm B (Điểm bình 
quân cả năm là B), trong đó có những môn, điểm số của cháu còn cao 
hơn cả mức A. 


Dù như vậy, tôi vẫn nghĩ rằng các trường học nên tạo điều kiện 
tết đẹp nhất cho "trẻ em phát triển trí tuệ từ sớm" được phát triển. 
Nhà khoa học nổi tiếng Tiền Học Sâm từng nhiều lần hô hào rằng, 
cần bêi dưỡng một đội ngũ thạc sĩ 18 tuổi, cơ bản có thể thay đổi được 
cục điện "kĩ thuật lạc hậu của đất nước". Nhà vật lý Lý Chính Đạo, 
từng nhận giải Nobel về vật lý cũng nhiều lần nhấn mạnh, hai mấy 
tuổi giành được thành quả trong lĩnh vực khoa học kĩ thuật hiện đại 
cũng là điểu bình thường. Nếu chúng ta chỉ nhìn thấy thời cổ đại 
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Trung Quốc có thần đồng Trọng Dũng "lúc nhỏ thông minh, lớn lên 
không hẳn đã giỏi", song lại không thấy được rằng lý luận và thực 
tiễn của khoa học giáo dục sớm đã vượt qua thời đại "thần đồng tự 
sinh tự diệt", thì khó tránh khỏi việc tiếp tục bỏ lð thời cơ "sớm xuất 
hiện nhân tài, bổi dưỡng ra nhân tài". 


Theo tôi biết, đa số "thạc sĩ 18 tuổi" đều đi theo con đường phát 
triển "nhảy vọt". Trước hết, họ có tố chất cd bản tốt đẹp nhờ được giáo 
dục từ sớm, sau đó lại được các trường học cho phép học "nhảy cóc", 
cộng thêm tỉnh thần và tính cách được kế thừa từ bế mẹ. Những sinh 
viên thiếu niên đi theo con đường này đã có hơn nghìn người. 


Tuy nhiên, cũng có một vài sinh viên thiếu niên không được chấp 
nhận, có lẽ là vì tuổi còn quá nhỏ, tâm lý chưa ổn định, chưa có đủ 
năng lực nhận biết đúng sai, năng lực tự kiểm soát và năng lực khắc 
phục khó khăn khi gặp trở ngại. Ngoài ra, các sinh viên thiếu niên 
thông thường chỉ giỏi các môn toán, lý, hóa, còn các bộ môn về khoa 
học xã hội (văn, sử, triết) lại rất nông cạn, do vậy năng lực suy luận 
phân tích để nghiên cứu các vấn để khoa học sẽ bị hạn chế. Đây cũng 
chính là do khiếm khuyết về kết cấu tri thức đã ảnh hưởng tới sự 
phát triển tiếp theo của chúng. Những vấn để này chỉ có thể giải 
quyết bằng phương pháp "dạy theo giáo trình, thiếu gì bổ sung nấy". 


Đương nhiên những nhân tài tố chất cao không nhất định phải 
phát triển theo kiểu "nhảy vọt", rất nhiều trẻ nên đi theo con đường 
phát triển kiểu "đầy đủ", "sáng tạo" và "sở trường". Con đường mà 
Đình Nhi tiếp tục vững bước sau 3 tuổi chính là con đường theo kiểu 
"đầy đú", 


May mắn là, khi điểu kiện khách quan không cho phép Đình Nhi 
phát triển theo "kiểu nhảy vọt" như kế hoạch, tôi không từ bỏ việc 
giáo dục từ sớm đối với cháu, mà kiên trị sử dụng khoảng thời gian ít 
ôi để tiếp tục "dạy những điều trong cuộc sống, học những điều từ 
trong trò chơi". Cuối cùng đã bồi dưỡng Đình Nhi trở thành thần 
đồng tố chất cao với "trí óc thông mỉnh, cơ thể khỏe mạnh, tràn đây 
hứng thú, tính cách tốt đẹp, tâm tư phóng khoáng", đặt cd sở vững 
chắc để cha dượng Trương Hân Vũ tiếp tục bồi dưỡng toàn diện "tự 
phát triển tố chất" và "phát huy tố chất" của Đình Nhi từ lúc 6 tuổi 
tới năm 18 tuổi. 
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TIẾP TỤC PHÁT TRIỂN TRÍ LỰC, ĐẦ CHỮI PHẢI CHƠI RA TRÙ 
\ 

Đối với tôi từ bỏ kế hoạch bổi đưỡng "thần đồng", chỉ là từ bỏ việc 
dạy chương trình tiểu học trước tuổi, chứ không từ bỏ việc giáo dục từ 
sớm tại nhà cho Đình Nhi. Tôi sẽ dồn hết thời gian và sức lực, tiếp 
tục bồi dưỡng Đình Nhi phát triển toàn diện. 


Thời kì từ 3 đến 6 tuổi, quan trọng nhất vẫn là ưu tiên phát triển 
trí lực. Bởi lẽ, kết quả nghiên cứu của các nhà khoa học cho thấy, 
đưới tiền đề "không xem xét tới tác dụng của cảm xúc, trị thức và 
kinh nghiệm", nếu trí lực con người khi 17 tuổi là 100%, thì con 
người đã có được 80% trí lực trước 7 tuổi. Do vậy các nhà khoa học 
cho rằng, cần giáo dục theo từng giai đoạn phát triển khác nhau của 
đại não thì mới có thể thúc đẩy trí lực và tình cảm của trẻ phát triển 
một cách tốt nhất. Không nghi ngờ gì, thời kì tốt nhất để phát triển 
trí lực là giai đoạn từ 0-7 tuổi - đây là thời kì đại não phát triển rất 
nhanh. 


Tiếp tục phát triển trí lực, cũng chính là tiếp tục bổi dưỡng năng 
lực ngôn ngữ và phi ngôn ngữ của Đình Nhi, bao gồm năng lực quan 
sát, trí nhớ, lượng từ vựng, năng lực lý giải, năng lực giải quyết vấn 
đề, năng lực suy luận trờu tượng, năng lực quan sát,... Tất cả những 
điều này đều có liên quan mật thiết tới các năng lực học tập và thành 
quả học tập. Có thể nói, mỗi phút ở bên cạnh Đình Nhị, tôi đều nghĩ 
cách phát triển trí lực cho cháu. 


Khoảng tháng 7, tháng 8 năm 1984, trí lực của Đình Nhi đã có 
bước nhảy vọt. Khi đó công việc bề bộn, song tôi vẫn dành thời gian 
ghì lại sự kiện đáng nhớ ấy: 


Đừnh Nhỉ đã biết làm thơ theo cảm húng. Có lẽ, đó là một buổi 
chiều trung tuần thủng 8, tôi uà cô bảo mẫu đưa Đừnh Nhi dến ăn tối 
tạt nhà ăn của toà soạn “Nhật báo Tú Xuyên", dọc đường ởi, theo yêu 
câu của tôi, Định Nhị đã sáng tác ra một bài thơ uê mẫm cây non: 


Mầm cây non, di mầm cây non! 

Cho chúng tôi một chút gió trời, 

Giúp chúng tôi thối khô mô hôi đọng trên uẳng trán. 
Ôi sung sướng biết bao! 

Chúng tôi yêu mầm cây non biết nhường nào! 


Đình Nhi đọc liên một mạch bài thơ đó, uới giọng điệu 0ô cùng 
diễn cảm. 
ọ0 
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Tôi coi trọng sự kiện này, không phải vì bài thơ đó hay hơn 
những bài thơ trước nhiều, mà vì nó chứng tỏ rằng Đình Nhi đã có 
bước đột phá mới trong tư duy sáng tạo và khả năng biểu đạt. Tối 
hôm sau, chúng tôi di đến vườn hoa trên đường Nhân Dân Nam để 
ngắm nhìn vòi phun nước màu vừa được sửa sang lại. Tại đây, Đình 
Nhí cũng ứng. khẩu một bài thơ tả cảnh. Tôi luôn có ý thức hướng 
dẫn cháu thực hiện những hoạt động như VẬY, dù ổi chơi ở đâu, thì 
những cuộc đi chơi ấy luôn trở thành dịp để Đình Nhi rèn luyện óc 
quan sát và khả năng biểu đạt. 


Cuộc nhảy oọt uê trí lực của Đình Nhỉ còn biểu hiện ở khủ năng 
quan sót, Trước đây, chúu chủ chú ý đến ở đâu có cđi gù, mà phần lớn 
là những cái cháu đã biết. Giờ đây, cháu đã biết phân biệt sự khúc 
nhau trong số những sự uật cùng loại, như dãy đèn phía Đông đường 
Tổng Phủ, ít hơn đãy đèn phíu Tôy mấy chiếc. Tự chúu quan sót 0ò 
nói uới tôi điều đó. 

Mấy ngờy trước, tôi dẫn Đình Nhi đi xem hơi bộ phim Mỹ "Chiến 
tranh giữa cóc uì sao” uà “Bước ngoặt (The Turning Point). Xem bộ 
phim "Chiến tranh giữa các uì sao”, cháu hiểu rằng, trên các UÌ sao xa 
xôi bia cũng có đủ loại người, chúu hỏi tôi khá nhiêu câu như “Tại 
sơo tiếng thở của Yoda (sư tổ của các hiệp sỹ Jedi) không giống tiếng 
thở của chúng ta?', "Những tình báo kìa sao có thể nấp ở trong bụng 
Ador?", "Vì sao đội quân tiên phong phải đeo mặt nạ mầu trắng?" 


Trên đường cùng mẹ đến cơ quan, chúu thường chỉ cho tôi những 
bột mà chúu không biết, đòi tôi phổi cho chúu biết tên. Tôi nói cho 
cháu nghe, còn hỏi lại cháu: "Lá của cây hoa lăng tiêu giống cái gì 
nhỉ?" Cháu nói: “Giống cái bim". Tôi bảo cháu: "Giống lông chứn 
chứ”. Nhưng khi quan sát kỹ thì thấy những chiếc lá giống lông chim 
kía, quả thực lại rất giống những chiếc bim thêu cắm từng chiếc một 
cách ngoy ngắn. Sự so sánh của cháu rất chính xác. Qua đó, tôi chợt 
nhận ra rằng, cùng một sự uiệc, song dưới con mắt trẻ thơ, hình ảnh 
của nó ra khác nhiều so uới cách nhìn của người lớn. 


Khi tôi đụng 0uiết nhật ký, Đùnh Nhi hỏi tôi: "Mẹ đang xem sách 
yêu quái à?". Tôi nói: "Mẹ đang giúp con uiết nhật bí, sau nòy nó sẽ 
trô thành câu chuyện uê con". Đình Nhì 0uui sướng nói: "Ôi! Hay quá, 
con cám ơn mẹ!" Một lát sau chóu lấy 8 tấm thẻ bẹp sách ra chơi trò 
“đánh tú lơ khơ”, bông nhiên chúu nói: "Mẹ ơi, con muốn sống 100 
tuổi, không được chết sớm hơn tuổi này". Rồi chúu lại quay sang diễn 
kịch, nói rằng: “A, hôm nay là ngày sính nhật con..." Thôi là đáng 
yêu. 
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Tháng 9 năm 1984, Đình Nhi được tiếp nhận vào Nhà trẻ thực 
nghiệm số 8. Với mong muốn cháu hãy cố gắng, và cũng mừng vì từ 
nay không phải thuê bảo mẫu nữa, tôi đã mua tặng cháu một món đồ 
chơi mới. 

Đó là "bàn cờ nhảy". Tôi nghĩ rằng, cách đánh "nhảy cóc" của loại 
cờ này rất có lợi cho việc bồi dưỡng khả hăng tư duy của trẻ con. Vì 
cách suy nghĩ để nhảy một nước cờ có tính trực quan hơn các loại cờ 
khác, nó giúp cho trẻ nhỏ hiểu biết và suy nghĩ về mối quan hệ logic 
giữa "điều kiện" và "kết quả", nó cũng rất tiện lợi cho việc người lớn 
quan sát và chỉ bảo. Khi đi một quân ecð, bất buộc trẻ con phải suy 
nghĩ đến nhiều bước tiếp theo, thuận lợi cho việc giúp trẻ phát triển 
khả năng tập trung chú ý và suy nghĩ về một vấn đề. Đầu tiên, tôi 
dạy cho Đình Nhi hiểu thế nào là "nhây cóc" sau đó dạy cho cháu biết 
cách lợi dụng quân cờ của mình hoặc của đối phương để làm "cầu" 
thực hiện những bước nhảy liên tiếp. Đình Nhi hiểu khá nhanh. 
Nhưng để giành được thắng lợi, cần phải tổ chức được những bước 
"nhảy dài". Tôi và Đình Nhi tập đánh cờ, cứ mỗi lần Đình Nhi có 
bước "nhảy đài", cháu sung sướng lắm, coi đó là một thành công lớn. 
Dẫu rằng, cuôi cùng cháu vẫn bị thua, nhưng càng chơi cháu càng 
thấy tự tin, càng chơi càng hứng thú. Cách chơi đầy tính thử thách 
của loại cờ này luôn hấp dấn Đình Nhỉ. Hơn nữa, tôi coi việc ngồi 
đánh cờ với con là một phần thưởng cho cháu mỗi khi cháu có những 
biểu hiện tốt. Cho tới tận lúc cháu tốt nghiệp tiểu học, được ngồi 
đánh cờ với mẹ vẫn là một điều vô cùng sung sướng đối với chầu. 

Đề chơi của Đình Nhi không nhiều, mỗi lần mua để chơi gì, tôi 
đều suy nghĩ, đổ chơi này sẽ có ích gì trong việc phát triển trí tuệ và 
tình cảm của Đình Nhi. Từ 0 đến 1 tuổi, tôi chọn những đổ chơi nhận 
biết hình dạng, 1 - 2 tuổi, tôi chọn những đổ chơi đồi hỏi trí thông 
mịnh và những đổ chơi mô phỏng để phát huy trí tưởng tượng của 
cháu, sau 3 tuổi, chọn các đồ chơi đòi hỏi trí lực nhiều hơn như cờ 
nhảy, cờ ngũ tử, mô hình kiến trúc, đàn điện tử,... Ngoài ra, còn mua 
cả các thiết bị để phục vụ các trò chơi như kính phóng đại, nam 
châm, địa bàn, nhiệt kế, đồng hồ trò chơi, thước cuộn,... Trong khi 
chơi luôn chú ý kích thích tính hiếu kỳ và lòng ham muốn tìm tòi của 
Đình Nhi, 


TẠO DỰNE NỀN MÓNG TÍNH CÁCH, NỖ LỰC NÂNG CÃ0 DẪM XÚC 


Năm 1995, cuốn "TYí tuệ cảm xúc" của nhà văn Mỹ Daniel 
Goleman ra đời, từ đó đến nay, khái niệm "7í tuệ cm xúc (EQ)" đã 
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thực sự ăn sâu vào lòng người, những người "hiểu biết một chút về 
giáo dục" đều biết rằng "Cảm xúc mới là mấu chốt để quyết định sự 
thành công của đời người". Tại sao "cảm xúc" lại quan trọng đến vậy? 
Bạn sẽ dễ đàng tìm ra câu trả lời nều nhìn vào nội dung của nó. 


Cái gọi là "cảm xúc" là chỉ: Tình cảm đạo đức trong sáng, tính 
cách lạc quan hài hước, dũng khí đối mặt và khắc phục khó khăn, 
biết tự khích lệ bản thân, tính nhẫn nại kiên trì, có tấm lòng lương 
thiện vị tha, sống hoà đồng với mọi người, có khả năng thấu hiểu 
tình cảm của mình và người khác,... Tóm lại, đó chính là tình cảm 
,. của con người và kỹ năng giao tiếp xã hội, là tất cả mọi nội dung 
ngoài nhân tố trí lực. Chỉ số cảm xúc cao có thể khiến trẻ trí lực bình 
thường cuối cùng cũng tạo được một cuộc sống huy hoàng, chỉ số cảm 
xúc thấp có thể biến một đứa trẻ có trí lực siêu phàm thành một con 
người tầm thường. 


Một điều thú vị nữa là, mãi đến năm 1990 khái niệm "Cảm xúc 
(EQ)" mới được hai nhà tâm lý học của đường Đại học Harvard và 
một trường đại học khác của Mỹ lần đầu tiên nêu ra. Năm 1997, khi 
đọc cuốn "Cánh cửa của EQ: làm thế nào để bồi dưỡng trẻ có chỉ số 
cảm xúc cao”, tôi vui mừng và kinh ngạc nhận ra rằng, rất nhiều yêu 
cầu và sự rèn luyện của chúng tôi đối với Đình Nhi, đều là đang bồi 
dưỡng "chỉ số cảm xúc cao" cho Đình Nhi Chỉ có điều, khi đó vẫn 
chưa có cách nói theo kiểu Tây về khái niệm này. Để Đình Nhi có 
được những khả năng và phẩm chất như tôi hằng mong đợi, tôi luôn 
suy nghĩ làm thế nào có thể bồi dưỡng tính cách lâu dài cho Đình Nhi 
từ những việc nhỏ nhặt của đời thường. 


Giáo sư Phùng Đức Toàn, chuyên gia giáo đục từ sớm người 
Trung Quốc, đã sáng lập ra "Phương án 0 tuổi" cho rằng: Tính cách 
tốt đẹp cần 6 cơ sở: Thứ nhất, vui vẻ hoạt bát; Thứ hai, trầm tư 
chuyên chú; Thứ ba, đũng cẩm tự tin; Thứ tư, chăm chỉ lương thiện; 
Thứ năm, có tính độc lập; Thứ sáu, có tỉnh thần sáng tạo. Những 
tính cách và phẩm chất này kì thực đều là nội dung quan trọng của 
em xúc. ' 


Tôi cho rằng, cơ sổ tính cách được hình thành từ những ngày thơ 
ấu. Thói quen sinh hoạt ngay từ những năm tháng đầu đời, thái độ 
của cha mẹ, không khí gia đình... tất cả sẽ dần dần trở thành đặc 
trưng tính cách của trẻ sau này. Thời gian bất đầu hình thành một 
thới quen là khoảng thời gian vô cùng quan trọng. Bởi vậy, mỗi khi 
bất đầu một sự việc nào đó tôi thường đòi hỏi Đình Nhi làm theo 
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đúng yêu cầu; những việc không đáng làm, kiên quyết không làm; dù 
có khóc lốc van nài cũng không nhượng bộ. 


Có những bậc cha mẹ cứ thấy con khóc là mềm lòng, sau này đứa 
trẻ hễ không vừa lòng lại khóc, lấy nước mắt làm "vũ khí" để ép bố 
mẹ chiều theo ý chúng. Đón Đình Nhi từ nhà bà ngoại về tôi đã nói 
trước: Dù thế nào con cũng không được khóc nhè để vòi vĩnh mẹ. Một 
vài lần "kiểm nghiệm", Đình Nhi đã hiểu ra: Khóc chả có ích lợi gì, 
chỉ có “làm theo yêu cầu" mới là biện pháp duy nhất để giải quyết 
vấn đề. 

Để ngăn chặn thối quen xấu có thể hình thành ở Đình Nhi: 
Không yêu quý đồ đạc, ham hưởng thụ vật chất, lãng phí tiển của, 
ích kỷ, không quan tâm đến người khác,... tôi không bao giờ tùy ý 
chiều theo mọi đòi hỏi vật chất của Đình Nhi, để cháu hiểu "không 
lao động mà có" là điều không thể. Hơn nữa, để giúp cháu có được 
phẩm chất biết đồng cam cộng khổ, tôi không bao giờ cho cháu ăn bất 
cứ món ngon tiào một mình. Lúc bấy giờ, tiền lương không đủ để mua 
hoa quả cho bai mẹ con, nhưng tôi vẫn cế chắt bóp để mỗi ngày mẹ 
con đều được chia nhau một quả gì đó, để cháu cảm thấy "phân chia" 
là một việc vui vẻ, bình thường, còn "ăn một mình" là một việc đáng 
xấu hố, không bình thường. 


Để tăng cường khả năng tự kiểm soát của Đình Nhị, trên đường 
từ cơ quan về nhà, tôi thường dẫn cháu vào chợ, đến cổng chợ, tôi nói 
với cháu: "Nếu con không vòi mẹ mua quà thì mẹ sẽ cho con vào chợ 
chơi, nếu con vòi mẹ mua quà, hai mẹ con mình sẽ không vào chợ 
nữa. Mẹ cho con lựa chọn!"., Lần nào Đình Nhi cũng nói: "Mẹ ơi! Con 
không vòi mẹ mua quà đâu". Tôi dẫn Đình Nhi vào chợ xem các sạp 
hàng, dạy cho cháu biết tên các loại hàng hóa. 


Chúng tôi thường dừng lại khá lâu trước quầy hàng đồ chơi trẻ 
cơn và quầy hàng thực phẩm. Cứ mỗi lần Đình Nhi đến, chú bán 
hàng ở quầy đồ chơi lại cho Đình Nhi chơi thử một vài loại đồ chơi 
mới. Đây là giây phút vui nhất của Đình Nhi trong mỗi lần đi chợ. 
Khó xử nhất là khi đứng trước quầy thực phẩm. Dạo đó hầu như 
ngày nào cũng có các mặt hàng thực phẩm mới được đóng gói rất đẹp 
mắt, bày ở trên quầy, chăng cứ gì Đình Nhị, ngay tôi cũng rất muốn 
mua về thưởng thức. Nhưng Đình Nhi luôn biết kiểm chế, chưa bao 
giờ cháu đòi tôi mua thứ này thứ nọ. Cả một quá trình kìm nén sự 
thèm muốn lặp đi lặp lại nhiều lần như vậy, rất có lợi cho việc bồi 
dưỡng khả năng tự kiểm soát của Đình Nhi. Từ nhỏ đến nay, Đình 
Nhi thường vượt qua mọi cám dỗ thấp bèn, luôn biết làm theo lý 
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tính. Có thể nói, chính nhờ khả năng tự kiểm chế mạnh mẽ ấy đã 
giúp Đình Nhi giảm bớt khá nhiều lần phải đi "những con đường 
vòng quanh co". 


Trang nhật ký ngày 21 tháng 12 năm 1984, tôi đã ghi lại đôi 
điều về việc bồi dưỡng tính cách cho Đình Nhì: 


Thời gian này tôi tập trung bối dưỡng cho Đình Nhi mấy khả 
năng sau: 


1, Phảỏn ứng nhanh chóng. Đòi hỏi Đình Nhị phổi có phản ứng 
nhanh chóng trước những sai bảo của người lớn, không được để người 
lớn nhắc đi, nhắc lạt nhiều lần. Bao gồm cả những công việc cụ thể 
như: Rửa tay, thu dọn đồ chơi, giúp mẹ làm uiệc uột,... Còn có những 
hành ui cần sửa chữa như: Chơi những trò không nên chơi, thiếu lễ 
phép với những người không thích. Làm như uộy giúp Đình Nhi hình 
thành tác phong nhanh nhẹn, phản ứng bịp thời. . 


9. Năm chắc phương pháp. Trong cuộc sống thường ngày, khi gặp 
bhó khăn, chúng tôi chủ yếu chỉ dạy Đình Nhi phương pháp giải 
quyết uấn đê, chú ít khi làm thay chúu, như mặc quần áo, gùi cúc áo, 
uắt khăn mặt, lấy đề uật, tắt mở đài,... Luôn nhấn mạnh uới cháu 0ê 
tâm quan trọng củu phương pháp. Như uậy, rất có lợi cho uiệc bôi 
dưỡng khỏủ năng độc lập giỏi quyết uấn đề của Đùnh Nhị. 


3. Khả năng song ngữ. Yêu cầu Đình Nhi nói tiếng Tứ Xuyên uới 
người Tứ Xuyên, nói tiếng phổ thông uới người nói tiếng phổ thông. 
Cháu thường hay quên yêu cầu thứ hai, nên tôi nói uới cháu: "Con 
nghĩ xem có cách nòo nhớ được không". Cháu nói: “Mẹ hãy nhắc con 
một tiếng bằng từ phổ thông nhé”. Biện pháp này rất có hiệu nghiệm 
Uì chính cháu nghĩ ra cách đó. Cùng một lúc nắm uững ngữ âm uò từ 
uựng của hai thÚ tiếng địa phương, điều này rất có lợi cho uiệc bồi 
dưỡng khả năng mẫn cảm đôi uới ngôn ngữ, rất có ích cho uiệc học 
nrgoqi ngữ sau này. 


4. Khủ năng phân biệt đúng sơi. Tôi thường dùng biện phóp kể 
chuyện, phân tích, bình phẩm uê một con người, một sự uật để bôi 
dưỡng khả năng này cho Đình Nhi, cũng có lúc dùng cỏ biện pháp 
thưởng phạt. Phân thưởng chủ yếu là được mẹ khen hoặc âu yếm ôm 
uờo lòng, còn phợt thường là lặng tm bhông nói, hoặc nhố! uàòo nhà uệ 
sinh (biện pháp này ít dùng). Cũng có lúc cho mấy roi uào mông, sau 
này bị một người bạn phê phún nên tôi không dùng cách này nữa. 
Bạn tôi nói đúng. Đánh đòn uờ quát mắng trẻ 0ô cở không phải là 
biện phúp giáo dục hay. Khi xử phạt nên nói rõ lý do. Tính tôi rất 
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nóng, cho nên thường hay quát măng Đình Nhí. Gần ấy tôi đã sửa 
chữa khá nhiêu. Để không bị mẹ quát mắng, Đình Nhì đã cố gắng 
biểu hiện ngoan hơn, cháu đã tự giác hơn nhiều so uới trước kỉo. 


Người bạn mà tôi vừa nhắc tới ở trên chính là cha dượng Trương 
Hân Vũ của Đình Nhi sau này. Anh là biên tập của một tờ tạp chí 
khác cúa tỉnh Một hôm, Đình Nhi làm sai, tôi phát vào mông cháu 
mấy cái theo đúng như đã thỏa thuận với cháu từ trước, vừa hay 
Trương Hân Vũ nhìn thấy, anh đã thẳng thắn nói với tôi quan điểm 
của mình. Tôi thấy anh cũng khá hiểu biết về cách giáo dục trẻ, cũng 
hiểu rð về lí lận và phương pháp giáo dục từ sớm. Anh còn nhắc tôi 
chú ý tới 3 điểm: Làm sao bổi đưỡng cho trẻ có thói quen nghĩ cho 
người khác, làm sao để nhanh chóng giúp trẻ sửa chữa khuyết điểm 
và làm sao để trừ bỏ tâm lý phản kháng của trẻ. 


Tôi cảm thấy những lời nói của Trương Hân Vũ rất có tính đự 
báo trước, lập tức tiếp thu lời khuyên của anh. 


HC DÁPH THƯƠNE YÊU MẸ, BỒI DƯỠNG THÓI QUEN N8HÏ ©H0 NGƯỜI KHÁC 


Thông cảm và quan tâm đến người khác đó là một nội dung quan 
trọng của tình cắm trí lực. Nó hên quan đến việc liệu đứa trẻ ấy 
trong tương lai có được mọi người yêu quý hay không. Đối với những 
gia đình chỉ có một con, thì điểu này càng quan trọng. Trung Quốc 
ngày nay là một xã hội mà mỗi cặp vợ chồng chỉ có một con. Một đứa 
trẻ là tương lai của ba gia đình, là niềm hy vọng của ba gia đình, là 
chỗ dựa tỉnh thần của 6 thành viên lớn tuổi. Nếu giáo dục được một 
đứa trẻ có phẩm chất tốt, niềm hạnh phúc đó được nhân lên gấp bội. 
Nhưng nếu trong gia đình có một đứa con bất hiếu, nỗi đau khổ về 
tỉnh thần kể sao cho hết. Trong số những người tôi quen biết, có 
những gia đình con cái thật là hiếu thảo, có gia đình con cái phá 
phách ngang tàng. Những gia đình nghiêm khắc với con cái, thì các 
cháu thường rất có hiếu với cha mẹ. Những gia đình quá nuông chiều 
con cái thì chúng lại thường hay phá phách ngang tàng. Câu nói "ăn 
mật trả đường" trong quan hệ bạn bè dường như không có hiệu quả 
trong quan hệ giữa cha mẹ và con cái. Những bậc cha mẹ buông xuôi 
phó mặc "điều gì đến sẽ đến", hy vọng lớn lên con sẽ hiểu, phần lớn 
đều gặp thảm cảnh "con mình rứt ruột đẻ ra mà giờ đây sao như lang 
SỐI". 

Sau khi nghiên cứu, các chuyên gia xúc cảm đã đưa ra kết luận: 
Lương thiện và sự quan tâm là bản tính có sẵn trong gen đi truyền 
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của đứa trẻ. Nhưng không có được sự dạy dỗ chu đáo thì phẩm chất 
tốt đẹp ấy sẽ,bị mất đi. Nếu bạn mong muốn, trẻ lớn lên có lòng 
thông cảm, tình yêu thương và tỉnh thần trách nhiệm, thì tốt nhất 
ngay từ bây giờ, bạn hãy gửi gắm những hy vọng ấy cho chúng. Quan 
trọng hơn nữa là, chỉ thuyết giáo bằng lời không thôi chưa đủ, phải 
để cho trẻ ứng dụng thường xuyên. Đại não của con người được chia 
thành hai phần: Tư duy và tình cảm, chỉ có thông qua những việc 
làm cụ thể, kỹ năng cảm xúc (EQ) trong quan hệ xã hội mới được bồi 
dưỡng có hiệu quả trong phần tỉnh cảm của đại não. 


Những lý lẽ này nhiều năm trước đây tôi chưa hiểu rõ, chỉ đơn 
giản nghĩ rằng phải mau chóng áp dụng một số biện pháp để để 
phòng Đình Nhi biến thành một con người vị kỷ, chỉ biết mình mà 
không biết đến người khác. Đối với một đứa trể mới có 3 năm 10 
tháng tuổi như Đình Nhị, biện pháp tốt nhất là phải bắt đầu từ tình 
yêu thương mẹ, rồi mới rèn luyện thành thỏi quen biết suy nghĩ vì 
người khác. Điều đáng mừng là những rèn giũa đó đã tạo cho Đình 
Nhi một trái tìm biết đồng cẩm. Cháu tổ ra vô cùng mẫn cảm trước 
những suy nghĩ và tình cảm của người khác, thầy giáo và các bạn 
đều cảm nhận được tình cảm chân thành biết chia sể buồn vui với 
người khác của Đình Nhi. Cũng từ đó mọi người rất yêu quý cháu. 
Không chỉ có vậy, những rèn giũa đó còn làm cuộc sống của chúng tôi 
thời đó có nhiều điều thú vị. 

Bắt đầu từ ngày mùng 2 tháng Giêng năm 1985, tôi yêu cầu 
Đình Nhi cứ mỗi lần thấy mẹ tức giận, phải biết xoa địu cơn bực túc 
trong mẹ. Mỗi lần Đình Nhi làm sai một việc gì khiến cho tôi phải 
cáu giận, cháu lại dựa sát uào người tôi thô thể: "Mẹ ơi! Con sai rồi, 
mẹ đừng giận nhé, con đọc một bài thơ cho mẹ nghe nhé!" Nói rồi 
cháu liền bập bẹ đọc: "Triêu từ bạch đế thái uân gian..." Bài thơ còn 
chưa đọc hết tôi đã bật cười. Đình Nhù còn hát để làm tôi nguôi giận. 
Hai ngày dâu chúu thường bay hát bùi: "Tổ quốc chúng ta đẹp tựa 
uườn hoa..." Sau đó chóu thích hát: Lắc la lắc lư, bé yêu của tø đang 
thiu thiu ngủ", bây giờ cháu lại thích hút bùi: "Chiếc mũ rơm". Tôi 
còn chưa biết rằng làm như oậy có lợi hay có hại đối uới chu, nhưng 
đối uới tôi quả thật là hữu hiệu. Trước đây, mỗi lần cáu giận thột khó 
mà bừm lại được, còn bây giờ chì cần uời giây là tôi lợi 0ui như 
thường, khi tôi uuì trở lạt thì cháu cũng rất uui. Điều đó thật có lợi 
cho tôi uà không khí gía đùnh. Tôi nghĩ, có lẽ đó lò uiệc đòi hồi Định 
Nhi phải có trách nhiệm đổi uới người khác. Ít nhất cháu cũng phải 
có trách nhiệm đổi với tình cằm của mình, để mẹ thư thái UUẺ uẻ, sẽ 
được sống bên mẹ lâu hơn, hạnh phúc hơn. 
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Có lần tôi bị khản giọng, nói không rã lời, nên không hát, không 
kể chuyện cho cháu nghe được. Đình Nhi đã chủ động nói uởi tôi: 
"Vậy con kể chuyện cho mẹ nghe nhé", Cháu muốn bể chuyện gì đó 
thột buôn cười thế là cháu bắt đầu bịa ra những "câu chuyện ngỏ 
ngẩn" uù “kỳ quái” (như: có một cái cây mọc trên mặt đốt, cây cao 
mãi cao mãi, rồi trở thành một cái cây rất to. Tún lá xoè ru, mỗi chiếc 
lá là một cái đèn pín. Bạn thấy có bì lạ không?). Định Nhỉ bịa ra rất 
nhiều chuyện, nội dung na ná nhưu. Đây là một dự báo tốt đẹp, cần 
chú ý khơi gợi trí tưởng tượng 0ò tính hài hước của cháu. Điều đó uô 
cùng có ích cho sự nghiệp của chúu sau này. 


Hôm ấy, con gái đáng yêu của tôi cho sẵn thuốc đánh răng uào 
bàn chải giúp tôi, đợi tôi đi đánh răng, còn cháu thi ngồi giường hát 
Kinh bịch. Cháu nói: Đoạn Kinh bịch này nhái có tốt mới hát được”. 
Bởi lẽ đôi tất đỏ của cháu để ở trên gồi, là uật duy nhất có thể dùng 
làm “đạo cụ”. 


Những lần huấn luyện như thế khiến tình cảm của hai mẹ con 
chúng tôi càng khăng khít. Có lần hai mẹ con đang đi trên đường, 
Đình Nhi bảo tôi tháo găng tay ra, cháu nói là: "đeo găng tay thì con 
sẽ không truyền được tình cảm sang mẹ". Một đứa trẻ mới 3 tuổi đã 
có những biểu hiện tình cảm cảm động như vậy thì lo gì sau này lớn 
lên không có tình cảm với mọi người. 

Có điều, cũng có lúe tôi đã quá nóng vội trong việc dạy dỗ con 
"quan tâm đến người khác", như trong dịp về thăm bà ngoại Tết năm 
1985: 

Ở nhà bà ngoại lúc bấy giờ có cháu nhỏ còn ít tuổi hơn cả Đình 
Nhi, tôi chưa lường được trước, khi cháu nhỏ còn đang ngủ, Đình Nhi 
Uô ý nói to, đóng mạnh của, hoặc chạy nhày ở trong nhà làm em thức 
giấc, tôi không kừn được quát măng Đình Nhị Những người lớn 
trong nhà khi đó cũng đã "khống chế" chầu bằng thái độ thô bạo, bơi 
một tí là măng cháu, trách cú chúu. Và kết cục tôi đã phải gánh đủ 
bậu quỏ của uiệc làm thiếu suy nghĩ đó. Trước hết, Đùuh Nhị nhanh 
chóng học được những từ không hay mè tôi dùng để nói uới chúu như: 
“oô ý thức", "dám cối lại mẹ ò?”,... Và nhất là động một tý, cháu cũng 
mắng lại tôi. Khi biện pháp giáo dục bằng cáu gắt không mang lại 
hiệu quả thì tính tình của tôi càng trở lên cáu bẳn, tâm trạng lúc nào 
cũng muộn phiên, thái độ cùng tôi tệ. 

Khi tôi ý thức được điêu này, cũng là lúc hai mẹ con tôi sắp trở 0ê 
nhờ. Tôi thấy dù thể nào cũng phải biên trì giảng giải không để xảy 
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ra tình trạng căng thẳng trong quan hệ mẹ con như 0uừa qua. Tôi giao 
hẹn uới cháu, hai mẹ con mình không được cúu gắt nữa, người này 
nổi nóng thì người kia phải lập tức nhắc nhỏ, không khí gia đình lại 
trở lại như truớc đây. 

Sự việc này nhắc nhở tôi: Giáo dục bằng việc làm có hiệu quả 
hơn nhiều so với giáo dục bằng lời nói, sự thô bạo áp chế không bao 
.giờ có thể dạy trẻ trở thành người địu dàng, nhã nhặn. 


THỜI KỲ TỐT NHẤT, PHUYÊN TÂM HỌC CHỮ 


Buổi tối, trước khi đi ngủ là lúc Đình Nhi tỉnh táo nhất, chỉ cần 
bảo cháu ngối lên giường làm một việc gì đó là cháu vui vẻ làm ngay, 
nhiều lúc say sưa quên cả thời gian. Tôi đã lợi dụng khoảng thời gian 
đó để dạy Đình Nhi học chữ: 


Hơn 20 ngày trước, tôi bắt đầu huấn luyện Đình Nhi khả năng 
học số. (Đây là một trắc nghiệm trí lực cho trẻ 7 tuổi. Tôi chưa bao giờ 
cho Đình Nhi làm loại bài tập này trước 3 tuổi). Ba ngày liên (trước 
lúc cháu đi ngủ mấy phút), tôi cho chúu phân tích một con số có hai 
chữ số, số nòo đứng trước, số nào đứng sau, sau đó làm ngược lại. 
Sau khi luyện tộp uới các chữ số hòng chục như uậy, đến ngày thứ 
năm, tôi yêu cầu cháu trả lời nguy. Kết quả thật đóng mừng, khoảng 
10 ngày sau đó, tối qua chúu chợt nghĩ ra một trò chơi, còn muốn đố 
tôi, hai mẹ con đố qua đố lại, uò rồi thật bất ngờ, cháu cũng đếm được 
số hùng trăm. 


Tôi cho rằng, làm như vậy, có thể khiến trẻ nhanh chóng chuyển 

từ "nhớ theo hình mẫu" thành "nhớ có phân tích", rất có lợi cho việc 

' chuyển sang học chữ bằng cách nhớ các bộ và các nét tiếp theo. Tôi 

luôn mong Đình Nhi sớm nhận ra mặt chữ, để chóng bước vào giai 
đoạn tự đọc. Tôi đã dành nhiều thời gian cho việc học tập của cháu. 


Từ ngày Đình Nhi tròn 4 tuổi, tôi chính thức bắt tay 0uào dạy 
Đình Nhì học chữ. Tôi đọc cho cháu nghe một câu chuyện, rồi yêu cầu 
cháu nhận biết uài ba chữ ít nét nhất trong câu chuyện đó, kết quả 
rất tôi. Bây giờ, Đình Nhi nhận mặt chữ đã 0uượt qua giai đoạn. "nhớ 
theo bình môu" chuyển sưng giai đoạn nhó chữ dựa theo sự nhận biết 
các nét uà cấu tợo chữ. 


Việc nhận. biết nét chữ này được bắt đầu từ mùa đông năm ngoái 
bhi cháu bắt đầu uiết thùnh hùng lối, nhưng các nét uẫn chưa chuẩn 
lắm. Mấy hôm trước, tôi uiết chữ "củ cải, cháu đã uiết lộn thành chữ 
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“cắt củ", chứng tô chúu uẫn còn thiếu quan niệm xuôi ngược của chữ. 
Đó chính là một đặc trưng của "nhớ theo hừnh mẫu". Tôi cho rằng 
uiệc tập uiết! chữ củo trẻ 4 tuổi là thứ yếu, chỉ là một động tác hỗ trợ 
cho uiệc nhộn biết mặt chữ. Thế là tôi liền nghĩ ro cách: cho chúu tập 
ghép chữ trên bảng, lấy những que tăm có độ dài ngắn khúc nhau để 
xếp chữ. Biện pháp này rất có hiệu quả. Tôi còn đang chuẩn bị cốt 
bìa cứng thành các nét chữ để cháu xếp chữ. 


Trong quá trình dạy Đình Nhi nhận mặt chữ, tôi đã sử dụng 
sách, tranh ảnh, truyện tranh để phân tích cấu tạo của từng chữ, dạy 
chầu đánh vần và cuối cùng là tập viết, hên tưởng sự giống nhau của 
từng chữ với hình mẫu trong cuộc sống đời thường. 


..(\Hướng dẫn dạy chữ Hản cho Đình Nhi, chúng tôi lược bỏ 
không dịch) 


NÓI NĂNB, NẾM SỐ PHẢI NHANH, RÈN LUYỆN TỐC ĐỘ TƯ DUY 


Sau hàng loạt các nghiên cứu về trắc nghiệm 1Q và EQ, các nhà 
khoa học Pháp và Mỹ đã phát hiện: "Nhân tố quan trọng quyết định 
sự thành công hay thất bại của con người chính là tốc độ của hoạt 
động tâm lý. Chúng ta hãy thử xem một câu hỏi đơn giản như: "hãy 
đếm hàng số 3, 6, 9, 12..." có người đếm được mấy chục số trong vài 
giây, song có người chỉ đếm được vài số. Sự khác biệt về tốc độ ấy 
càng được thể hiện rõ hơn ở những câu hỏi phức tạp, có nghĩa là 
những người trả lời nhanh những câu hỏi đơn giản, thì cũng trả lời 
nhanh những câu hổi phức tạp. Các nhà khoa học cho rằng, sự hơn 
kém nhau về tốc độ của hoạt động tâm lý này là một trong những cơ 
sở cơ bản và quyết định sự khác biệt về trí lực. 


Sau khi đọc được nội dung như vậy trong cuốn "Tự trắc nghiệm 
trí lực", tôi đã đưa phần huấn luyện tốc độ tư duy vào chương trình 
bồi dưỡng Đình Nhi. Cách làm cụ thể là, ngoài việc. "nói một lượt phải 
hiểu ngay" như đã nêu trên, còn lại chủ yếu là dựa vào tính toán thật 
nhanh để giúp Đình Nhi tăng tốc độ phẩn ứng trước thông tin mới. 
Dò là trên sách vẻ hay trong thực tế, hễ có cơ hội tính toán đơn giản 
là tôi yêu cầu Đình Nhi phải đếm hoặc tính toán. Khi đếm, đòi hỏi 
cháu phải đếm thật nhanh, không được "âm ừ”. 

Cùng với việc "tập đếm ở mọi lúc mọi nơi", tôi còn thường cho 
Đình Nhi tập so sánh các vật thể khác nhau, dạy cháu nhận biết 
hình thể từng loại và đếm số lượng các hình thể. Khi dạy Đình Nhí 
các phép tính cộng trừ, tôi lại không chú trọng vào tốc độ nhanh mà 
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chú trọng vào kết quả chính xác. Vì chỉ nhanh trên cơ sở chính xác 
thì sự tính toán đó mới có ý nghĩa. Thực tế, khi Đình Nhi đã làm 
quen với phản ứng nhanh nhạy thì tự cháu cảm thấy khó chịu với 
thái độ lề mề, chậm chạp. Lúc này, tôi lại phải luôn nhắc cháu: 
Không được quá vội vàng hấp tấp, chớ đưa ra tưng kết quả khi 
chưa được tính toán kĩ. 


Mỗi khi chia sẻ một thứ gì ngon, chính là một dịp tốt để tôi đạy 
cháu tập tỉnh toán. Có lần, trong ngày sinh nhật của Đình Nhị, tôi 
hỏi cháu: "Hiện trong hộp còn 7 quả vải, nên chia thế nào đây?". 
Đình Nhi đã loay hoay tính toán rất lâu với chiếc máy tính để chơi 
của mình, khó khăn lắm mới dựa theo phương á án kiểu "anh ăn 7 quả, 
tôi ăn 3 quả" để đưa ra kết quả: "Mẹ ăn 4 quả, cơn ăn 8 quả" - theo 
chuyện "Khổng Dung chia lê". Cuối cùng, mỗi người chúng tôi ăn 3 
quả, còn lại một quả chia đôi, rồi lại chia đôi nữa, làm vậy cốt để 
Đình Nhi tập tính toán chia phần. Sau đó, hai mẹ con tôi cùng ăn 
quả vải đó. (Tôi nghĩ, lẽ ra tôi phải thưởng cho cháu cả quả vải đó, 
song nghĩ rằng, muốn nhân cơ hội này dạy cháu biết "miếng ngon sẻ 
nửa", nên cũng đành phải ăn phần của mình) 


Từ hôm Đùnh Nhi biết chỉa 7 quả oi trong hộp, húng thú tính 
toán của cháu càng tăng mạnh, tiến bộ trông thấy. Hiện tợi, chúu đã 
có thể làm thành thạo các phép cộng trừ dưới 10, nói chưng, trẻ dưới 
õ tuổi thường hay làm sai, trẻ trên ð tuổi đu phần tới lần thứ 2 mới 
làm đúng, Đình Nhi đã biết 3 khái niệm uùà kí biệu của "lớn hơn, nhỏ 
hơn uà bằng". 

Ngoài việc dạy cháu học chữ và toán, tôi cũng thường xuyên dạy 
cháu tập vẽ vã kể chuyện theo tranh. Cần phải nói thêm rằng, tất cả 
những việc đó lại không phải là giúp Đình Nhi nắm được kỹ năng (tôi 
dự định rèn luyện kỹ năng cho Đình Nhi ở giai đoạn tiểu học), còn đối 
với trẻ từ 3 đến 6 tuổi, đây là thời gian quý báu nhất để mở mang trí 
lực và kích thích sự ham muốn tìm tòi hiểu biết. 


Sự tiến bộ trong học uẽ của Đình Nhị biểu hiện ở hai mặt sau: 
Một là rất chăm chú, rất ham học, đã có chút say mê. Hai lò, đối 
tượng uẽ nhiều hơn, từ ông mặt trời, hoa lá đến bé trai, bé gái, rồi tiến 
đến uẽ chim, bướm, chuồn chuồn, châu chấu, nhà ca, sông suôi, cây 
cầu, con thô, con cá 0à những đám mây,... Cuối năm, lót sẽ xin cho 
cháu học uẽ ở lớp nghệ thuật mâm non, chắc chẳn sẽ còn tiến bộ 
nhanh hơn. 


Nhi xem tranh bể chuyện, Đình Nhi thường hay kể lan man. Tôi 
yêu cầu chúu, trước hết phải bể tên các sự uật có trong tranh, sau đó 
dạy chúu sắp xếp nội dung các bức tranh như thế nòo để thành câu 
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chuyện. Nếu có động uột thì nân bể động uật trước, sau đó miêu tả 
cảnh uật xung quanh dưới con mắt của động uật. Nếu không có động 
Uột, thì trước hết hãy tả cảnh uật xung quanh, to trước, nhỏ sau, cận 
cảnh, rồi uiễn cảnh,... Vừa mới đây, tôi cho Đình Nhỉ xem một bức 
tranh uù chỉ nhắc cháu một chút uê nguyên tắc trước sơu, chúu đã kể 
khá tốt nội dung trong tranh. Sau này, nếu có thời gian tôi sẽ ghỉí 
chép kỹ hơn uê uiệc này, sẽ giúp cho cháu chú ý hơn đến các mối quan 
hệ bên trong của tranh uẽ, đồng thời cũng làm tăng ý muốn được thể 
hiện oà khả năng biểu đạt của Đình Nhỉ. 


Để Đình Nhi thấy được tính thực dụng của việc học tập, tôi bảo 
cháu viết thư gửi ông bà ngoại, (bức thư chỉ mấy chục chữ), đồng thời 
gửi kèm theo hai bức tranh do chấu tự vẽ, trong thư cháu còn đề 
nghị: "Mỗi lần gửi thư về, bà nhớ viết riêng cho cháu vài chữ nhé". 
Thế là mỗi lần tôi nhận được thư bà, trong thư đều có một mảnh giấy 
nhỏ viết riêng cho Đình Nhi, 

Đáng tiếc là: Việc học Anh văn của cháu vẫn chưa thực hiện 
được, vì tôi không mua được tài liệu có băng kèm theo, mà tiếng Anh 
lại là thứ tôi mù tịt. Khi còn ở Hồ Bắc, mỗi buổi tối Đình Nhi đều 
ngồi trước tivi xem chương trình dạy tiếng Anh "Hãy học cùng tôi" 
chừng hơn nửa tiếng. Cứ như vậy xem liên tục từ lúc cháu mới 1 tuổi 
8 tháng cho đến lúc cháu 2 tuổi 11 tháng. Việc coi truyền hình hơn 
một năm đó đã thực sự có hiệu quả khi Đình Nhi học ngoại ngữ ở 
trường tiểu học. Cháu đã nói với tôi: "Chẳng hiểu sao con luôn cảm 
thấy tiếng Ánh như tiếng nói của chính mình, thân thiết như tiếng 
mẹ đẻ vậy". Kì thực, chính những ấn tượng ăn sâu trong đầu óc ngay 
từ những ngày thơ ấu của cháu, lúc này đã phát huy tác dụng. 


Trước khìi Đình Nhi vào học tiểu học, tôi còn chưa đủ tiền mua 
một chiếc tivi nên cháu không còn được tiếp tục xem chương trình 
dạy học tiếng Anh nữa. Giò nghĩ lại, tôi còn cảm thấy may mắn. Nếu 
khi đó trong nhà có tivi thì tôi cũng sẽ lại như mọi người, cơi tivì như 
bà bảo mẫu, để con cái ngôi lý trước tìvi xem đủ mọi chương trình 
hàng mấy tiếng đồng hồ liền, còn tôi thì rảnh rang làm việc khác. Đã 
vậy thì làm gì có nhiều thời gian và công sức để mở mang trí lực, 
cũng như bồi dưỡng tình cảm cho Đình Nhị, và nếu vậy Đình Nhi 
làm gì có được ngày hôm nay. 

Các nhà khoa học Âu - Mỹ nghiên cứu phát hiện rằng, khi xem 
truyền hình, sóng điện trong đại não của con người cũng giống như 
sóng điện khi người ta đi ngủ. Đối với một đứa trẻ dưới 6 tuổi, cứ duy 
trì trạng thái đó, rõ ràng đã bỏ lỡ thời kỳ tốt đẹp nhất để phát triển 
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đại não. Tôi nghiệm thấy, những đứa trẻ được cha mẹ cho xem tivi 
thoải mái, coi tivi là bảo mẫu, sau này lớn lên dễ đàng hình thành 
thói quen lười động não. Bởi lẽ, xem tivi là một hoạt động hoàn toàn 
bị động, không ép bạn phải có phản ứng tức thì. Trừ khi có người lớn 
ngồi cùng, vừa xem vừa hỏi, vừa giảng giải, coi các tiết mục trên tivi 
là giáo trình, thì mới có tác dụng mở mang trì thức cho trẻ. Tuy vậy, 
với những trẻ dưới 2 tuổi, chẳng gì bằng lấy ngay các sự vật cụ thể 
làm đối tượng nhận thức. 


Trong quá trình trưởng thành của Đình Nhi, tôi chủ yếu lấy các 
chương trình trên truyền hình làm giáo trình dạy Đình Nhi nhận 
biết tính phức tạp của cuộc sống xã hội. Về mặt đẩy nhanh khả năng 
tư duy, truyền hình chỉ được dùng để huấn luyện khả năng tư duy và 
khả năng miêu tả các hoạt động xã hội, khi ấy Đình Nhi đã học lớp 4, 
có đủ khả năng để tiếp thu sự rèn luyện tư duy nhanh ở mức độ khó 
hơn. 


TUỔI NHỦ CHĂM LÀM, CÓ LỤI CH0 GÀ ĐẠO ĐỨC VÀ TRÍ TUỆ 
Khái niệm "chăm làm" ở đây chủ yếu có hai nội dung: Làm việc 
vặt trong nhà và các việc nhỏ ngoài xã hội. 

Khi bắt đầu 3 tuổi, Đình Nhi đã học làm các việc vặt trong gia 
đình. Mỗi lần ăn thứ gì đó xong, cháu đều thu đọn vỏ trái cây, hoặc 
vỏ hạt dưa vương vãi trên mặt bàn hoặc trên nền nhà. Khi ra phố 
mua hàng, những chuyện đơn giản như hỏi đường đi, hỏi giá cả, gọi 
cô bán hàng lại, nói rõ yêu cầu của mình,... tôi đều giao cho cháu tập 
làm. Có khi vì bận việc quá, không có thời gian xếp hàng mua đồ, tôi 
bảo cháu hãy nói rõ lý do với cô bán hàng và những người đang xếp 
hàng trước tôi, xin được ưu tiên mua trước. Mỗi lần như vậy mọi 
người đều vui vẻ nhường chỗ. Để Đình Nhi không bị lẫn lộn về quan 
xiệm đạo đức, trước khi làm những việc nhự vậy, tôi thường đạy cháu 
rằng: "Nếu lười biếnở‡ hoặc lừa đối tìm cách chen ngang khi xếp hàng 
thì đó là một việc làm ích kỷ, đáng ghét. Nếu có lý do chính đáng 
không thể xếy bàng được, thì nên thẳng thắn xin được giúp đỡ. Chỉ 
cần nói rõ lý do là mọi người sẵn sàng ưu tiên cho, vì người Trung 
Quốc luôn có thói quen kính già yêu trẻ. Nhưng nếu không có lý do 
chính đáng, thì nhất thiết phải xếp hàng đúng quy định". Đình Nhi 
hiểu rõ sự khác nhau giữa "chen ngang" và "xin được ưu tiên". Cháu 
không bao giờ quên cám ơn mọi người sau mỗi lần được nhường chỗ. 
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Tôi để Đình Nhi làm nhiều việc ngay từ khi còn bé, không phải 
vì cần cháu chia sẻ gánh nặng gia đình. Mà lý do duy nhất chỉ là: 
Vận động nhiều, làm việc nhiều sẽ có tác dụng cực tốt mà không một 
biện pháp huấn luyện nào có thể thay thế đối với sự phát triển trí lực 
và bồi dưỡng tính cách cho trẻ. 


Ông Veteran, một học giả của Đại học Harvard Mỹ, đã bỏ ra 40 
năm nghiên cứu, theo dõi 256 cháu thiếu niên ở Boston và đưa ra kết 
luận: Šo với những đứa trẻ lười biếng không chịu lao động, những 
đứa trẻ ngay từ nhỏ đã biết yêu lao động, biết làm việc, khi lớn lên sẽ 
có mối quan hệ với mọi người nhiều gấp hai lần, thu nhập nhiều gấp 
nãm lần, tỷ lệ thất nghiệp ít hơn 16 lần, sức khỏe tốt hơn nhiều lần 
và cuộc sống luôn sung túc thoải mái. Vì rằng lao động đã giúp trẻ có 
được nhiều khả năng tốt và trẻ luôn cảm thấy mình có ích cho xã hội. 


Đó là nhìn từ góc độ xã hội học. Còn từ góc độ sinh lý học, sự 
trưởng thành của con người gắn liền với lao động và sáng tạo. Vì lao 
động và sáng tạo phải dùng đến tay chân, hàng loạt các dây thân 
kinh tập trung trên đầu các ngón tay thường xuyên liên lạc với não, 
thúc đẩy st† phát triển và hoàn thiện của hệ thần kinh não. Ngoài ra, 
lao động và sáng tạo luôn gắn liền với óc tư duy và trí tưởng tượng, 
tất nhiên sẽ tHúc đẩy sự phát triển về trí lực, cho nên từ xưa tới nay, 
"tâm hồn" và sự "khéo tay" luôn gắn liển với nhau, thúc đẩy lẫn 
nhau. 


Đình Nhi rất yêu }uao động. Ngày 12 tháng ð năm 1985, tôi mua 
uề 3 cân khoai tây, tôi chỉ bướng dân qua cách rửa thì cháu đã tự 
đem khoơi đi rửa. Ngày 13, cháu biết cốt bí ngô thành từng miếng 
nhỏ, còn giúp tôi bóc tôi, cạo gừng để tôi xào thịt. Vư ước: nhiên, chúu 
chỉ dùng loại dao không chủy máu. 


Bây giờ cháu quét nhà sạch hơn trước nhiều, gấp quân áo cũng 
gọn gòng hơn. Dọn dẹp đồ chơi, nhà cửa cũng rốt ngăn nắp, chẳng 
kém gì tôi. 


Cháu đã biết tự tắm rửa, tôi chỉ giúp cháu cọ phần lung. Nếu 
không tắm bằng uòi hoa sen, chỉ cần giúp chúu pha nước ấm uù rửa 
một số chỗ khó rửa, nếu nước quá nóng chéứu biết tự điêu chỉnh lấy. 
Không bao giờ cháu khạc nhổ bừa bãi uà uứt uỗ hoa quả ra nên, nhà. 


Kỳ nghỉ hè uừa quo tôi cho cháu 0ê chơi nhà người chị họ khoảng 
hai tháng rưỡi. Sau khi trở uề, cháu đã biết tự rửa bát khi ăn xong. 
Cho cháu tập làm những uiệc đơn giản như uộy cốt để rèn luyện nghị 
lực uà đức tính kiên trì cho cháu.. 
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Ông Phùng Đức Toàn, một chuyên gia về giáo dục từ sớm nói: 
Một đứa trẻ khi đã biết nhóm lò than, tất nhiên nó đã nắm được các 
bước tiến hành để lò than cháy lên, và nó cũng sẽ biết vận dụng điều 
đó cho các trường hợp khác. Những đứa trẻ không quen lao động sẽ 
không có được các kỹ năng đó. Lao động và sáng tạo ngay từ nhỏ, còn 
có thể bổi dưỡng phẩm chất yêu lao động, yêu khoa học, đồng thời 
cũng hình thành thói quen lao động, sự ham thích sáng tạo và khác 
phục khó khăn. Những đứa trẻ không lao động, không biết làm một 
việc gì cả, có thể cả đời sẽ mất đi những phẩm chất tốt đẹp đó. 


Giáo dục một đứa trẻ vốn quen ý lại và lười biếng trở thành một 
con người siêng năng chăm chỉ thật là khó. Điều này đòi hỏi phải 
kiên trì và có biện pháp, kể cả khen thưởng và trừng phạt. Có vậy 
mới có được hiệu quả, mà cũng chưa dám chắc nó đã thực lòng yêu 
lao động hay chưa. Thế nhưng, hình thành thói quen yêu lao động 
ngay từ khi đứa trẻ mới biết chơi trò bắt chước người lớn lại không 
phải là một việc khó. Những kiến thức về tâm lý học đã mách bảo 
chúng ta rằng, một đứa trẻ mới chập chững biết đi đã có nhu cầu 
muốn giúp mẹ làm việc, hai tuổi biết giúp mẹ lấy một số đồ vật, ba 
tuổi đã có ước muốn làm mọi việc ñhư người lớn, từ 4 đến 5 tuổi đã 
biết tự mình thu đọn đồ chơi, quần áo và tự rửa bát đũa của mình, 
Điều đó cho biết rằng, lười biếng không phải là bản tính của trẻ con. 
Xét về bản tính, đứa trẻ nào cũng thích làm việc, chỉ trách các bậc 
cha mẹ quá nuông chiều con, việc gì cũng làm thay nên mới khiến 
con cái hình thành thói quen lười biếng và ý lại. 


Đối với những gia đình chỉ có một con, không giáo dục con có thói 
quen lao động và khả năng làm việc ngay từ khi còn nhỏ thì sau này 
hậu quả vô cùng lớn, trẻ sẽ hình thành thói quen lười biếng, sợ khể, 
sĩ diện, chuộng hư vinh. 


Các chuyên gia về tâm lý xã hội qua điều tra nghiên cứu đã kết 
luận: Những bất hoà giữa cha mẹ và con cái, phần lớn đều bắt nguồn 
từ việc con cái quá ÿ lại vào cha mẹ, làm cha mẹ luôn cảm thấy "lực 
bất tòng tâm", không đủ sức chiều theo con cái, còn con cái lại luôn 
trách cha mẹ bất tài, vì không thoả mãn được yêu cầu của chúng. 
Những đứa trẻ ngay từ nhỏ đã quen ý lại vào cha mẹ, sau này lớn lên 
khả năng tự lập, tự quyết rất kém, gặp bất cứ việc gì cũng chỉ biết 
trông chờ vào cha mẹ. Khoảng cách giữa sự đòi hỏi của con cái và khả 
năng của cha mẹ ngày càng lớn, kèm theo đó là sự không vừa ý và 
những lời oán trách giữa hai bên ngày càng nhiều, mâu thuân và xô 
xát phát sinh từ đó, Những đứa trẻ này rất ít khi nghĩ rằng mình đã 
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làm được gì cho cha mẹ, chúng coi việc cha mẹ phải tằn tiện, vất và 
để thoả mãn đòi hỏi của chúng là điều đương nhiên. Một khi cha mẹ 
già yếu hoặc gặp khó khăn không còn đủ sức kiếm ra tiển nữa, 
những đứa trẻ này thường không hề xót thương hoặc quan tâm đến 
bố mẹ. 


Ở thành phố, có lẽ những gia đình con một ít khi bắt con mình 
phải chu cấp tiền nong phụng dưỡng cha mẹ, nhưng điều khiến người 
ta cảm thấy thương tâm là, cha mẹ không nhận được sự quan tâm và 
chăm sóc của đứa con duy nhất. Trẻ ở nông thôn ngay từ nhỏ đã tận 
mắt chứng kiến sự vất vả của cha mẹ, bản thân chúng cũng trực tiếp 
giúp cha mẹ việc đông áng, nên chúng hiểu và thông cảm với những 
nỗi nhọc nhằn của cha mẹ, biết yêu thương cha mẹ hơn trẻ ở thành 
phố. Trẻ ở thành phố thường không hiểu những khó khăn của cha mẹ 
khi làm việc tại nhà máy hoặc cơ quan, cho nên càng phải cho chúng 
thấy được sự vất vả trong lao động bằng những công việc gia đình, 
dẫu rằng nhà vẫn có người giúp việc, nhưng những công việc như 
giặt quần áo, tự dọn dẹp phòng riêng cũng nên để chúng tự làm lấy, 
chớ để chúng hình thành thói quen lười biếng theo kiểu "cậu ấm cô 
chiêu", 

Thực ra, làm các việc vặt trong nhà cũng là một dịp tốt để mở 
mang kiến thức cho trẻ. Khi tôi cho Đình Nhi tự giặt đôi tất của 
mình, tôi đã giảng cho cháu hiểu về nguyên lý làm sạch vết bẩn của 
xà phòng; Khi Đình Nhi giúp tôi làm món ăn, tôi đã nói cho cháu 
nghe về sự hoà tan trong nước của đường và muối, mối quan hệ giữa 
mùi vị và nổng độ,... với những câu mở đầu là: "Con có biết tại sao... 
không ?" 


DẠY TRẺ HAI TẦNG CHUẨN MỤC, RÈN LUYỆN THÓI QUEN RỘNB LƯỢNG VÚI 
MỤI NGƯỜI 


Tôi thường yêu cầu rất nghiêm khắc, rất tỉ mi đối với Đình Nhị, 
chưa một lần lơi lỏng bỏ qua. Đình Nhi cũng thường tỏ ra rất nghiêm 
khắc với người khác. Khi làm bất cứ việc gì hoặc khi sửa chữa sai 
lầm, tôi đòi hỏi Đình Nhi "nói một lần là nghe ngay" và cháu cũng đòi 
hồi tôi như vậy. Đương nhiên, tôi chấp hành, nhưng có thể người 
khác sẽ không làm theo nguyên tắc đó của mẹ con tôi. Trước khi 
Đình Nhi hiểu được đạo lý "nghiêm khắc với mình, rộng lượng với 
người", cháu không chỉ một lần rơi và tình trạng mâu thuẫn tâm lý 
mà khái niệm "hai tầng chuẩn mực" mang lại. Cháu đã nhiều lần 
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vừa khóc vừa hỏi: "Mẹ ơi, tại sao người lớn hơn con, con cũng phải 
nhường nhịn, mà người bé hơn con, con cững phải nhường nhịn?" hay 
"Tại sao bạn Ấy làm vậy thì được mà con thì không?" 


Lần đầu tiên tôi phát hiện ra điều này trên đường về quê thăm 
bà ngoại đầu năm 1985: 


Ngày 9 tháng 2, tôi phải bế Đình Nhị trèo qua cửa sổ uào trong 
toa tàu hoỏ, chen chúc trên tàu suốt một ngày một đêm, uừa nóng, 
uừo ngột ngọt, lại uừa hôi bám, nhường khổ nhất là khát. Đình Nhị cứ 
nhìn chằm chằm uùo những túi ni-lông nước của khách trên tờu, 
miệng lèu bàu: "Hừm, chỉ biết mình, hhông biết người”, Tôi uừa 
thương chúu uừa buồn cười cố gắng khuyên nhủ chúu. Cũng may, 
nhìn thấy ánh mắt thèm khát của Đình Nhì, một hành khách đã 
thương hại cho cháu một túi. Thực tế này khiến công uiệc dạy dỗ "hãy 
pì mọi người" của tôi uổi Đùnh Nhỉ càng có hiệu quả. 

Đình Nhi yêu cầu các bạn trong nhà trẻ cũng nghiêm khắc như 
tôi yêu cầu cháu. Có lần, Đình Nhi suýt phát khóc chỉ vì có hai bạn 
không đáp lại lời chào rất nhã nhặn của cháu. Có những bạn mắc sai 
lầm mà không chịu sửa ngay theo nguyên tắc "nói một lần phải nghe 
ngay" mà Đình Nhi vẫn thực hiện, Đình Nhi đã khăng khăng bắt bạn 
đó phải nhận lỗi và sửa chữa ngay, nhưng không may gặp phải 
những bạn quen được nuông chiều, thế là gây to tiếng. Tôi đã nhiều 
lần dạy con "nghiêm khắc với bản thân, khoan dung với bạn bè", 
nhưng thực tế, Đình Nhi không thể làm được điều đó. 

Trong "Nhật ký dạy con", có lần tôi đã viết: “Phải chăng uì thiếu 
nhận thức cảm tính uề sự khoan dung, cũng như chưa từng được trải 
nghiệm nên mới xảy ra tình trạng trên? Có lẽ, sau này phải tìm nhiều 
biện pháp để Đình Nhì được trải nghiệm hương uị của sự khoan 
dung, học cách khoan dung, song phải tránh coi "nhường nhậm" là 
bhoan dụng. 


Sau này tôi mới ý thức được rằng, lúc đó kỳ thực tôi "đã nghiêm 
khắc quá nhiều mà chưa hề nhường nhịn", tiếc rằng chính mình chưa 
nhận ra điều đó. Mãi đến khí có một lần tôi không thể bình tĩnh 
trước Đình Nhi, tôi mới bắt đầu suy nghĩ và có những điều chỉnh hữu 
hiệu đối với việc này. 


Đó là một việc mà cho đến nay tôi vẫn còn thấy hối hận và xấu 
hổ, sự việc xảy ra vào ngày 19 tháng 6 năm 1985, khi tôi chuẩn bị kỳ 
thi cuối học kỳ: 
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Tối hôm nay, cuối cùng Đình Nhị cũng biết cách gấp thuyền giấy. 
Tôi chỉ nhắc chứu một uài điểm cần lưu ý, như các đường gốp phải 
thật thằng, khi lật thuyên phải gi? chặt các nếp gấp,... Nhìn chiếc 
thuyền mà Đình Nhi tự gấp lấy, tôi hối hộn xin lôi cháu: "Vì chuyện 
gốp thuyền mà uừo rồi mẹ cáu gắt uới con, tha lỗi cho mẹ nhé!" Đình 
Nhi trả lời: "Không sao mẹ ạ, con biết, khi người lớn thấy trẻ mắc sai 
lâm không thể tha thứ, muốn đúnh cho mấy roi để nhớ, nên mới quát 
mắng". Sau đó, cháu mưng dép lê lại cho tôi, uè dù tôi đã can ngăn, 
cháu uẫn chạy đi nhặt đôi xăng đan. bị tôi ném ra xa, xếp gọn lợi, quả 
thật tôi rất hối hận. 


Vừa rồi uì Đình Nhị lúng túng khi học gấp thuyền giấy, tôi quát 
mắng om sòm, thậm chí còn uò nát chiếc thuyền chúu đang gấp dô 
quăng xuống nên nhà. Đình Nhỉ sợ quá òa khóc. Tôi thấy tôi hơi quó 
đáng, mới để Đình Nhi lấy khăn lau nước mắt nước mũi, rồi giúp 
cháu cắt thêm hơi tờ giấy để tiếp tục học gấp thuyên. Đừnh Nhỉ lại 
chăm chú gốt thuyền, thỉnh thoảng lại quay sang hỏi tôi cách làm, 
tôi hướng dẫn cháu, "nhưng Đình Nhỉ uẫn cứ uụng 0ê, lúng túng, tôi 
bực quá, bỏ ra ghế nằm. 


Nghĩ đến 40 ngày phải hoàn thùnh ba môn học, thêm ào đó tối 
nào cũng phỏi bận rộn uới Đình Nhị thế này, tôi buôn bực quó, quăng 
đép lung tưng. Đình Nhi yêu cầu tôi phỏi nhặt dép lại, tôi đã nhặt 
lại, nhưng rồi bực quá lại quặng đi. 


Từ trước đến nay, Đình Nhỉ chưa từng thấy tôi nóng giận như 
thế bao giờ, cháu sợ quá 0à où khóc rôi chạy đến khuyên tôi: “Mẹ di, 
mẹ đừng giận nữa!" Tôi nén giận nói: “Mẹ có giận con đâu” Đình 
Nhi không khóc nữa, lại tiếp tục gốp thuyền. Thấy Đình Nhị thật sự 
say mê uởi công uiệc như uậy, tôi thấy uừa yêu, uừa thương con, bất 
giác tự trách mình: "Mấy tháng trước đây không biết tranh thủ thời 
gian, sáng nay uẫn chúi đâu đọc tiểu thuyết, bây giờ lọi trút giận lên 
con, thật chẳng ra làm sao. Nếu trước đây cứ chịu khó học hònh 
chăm chỉ thì đâu đến nỗi bây giờ thấy tiếc cả thời gian dạy con gái 
gấp thuyên!" 


Nghĩ đến đây, cơn giận đã nguôi ngoai. Lại nhỏ, hành như trước 
đây đến tận khi tôi uòo tiểu học, mới biết gấp thuyền, lúc ấy đã 7, 8 
tuổi rỗi. Mù nay Đình Nhi mới 4 tuổi, khi tôi 4 tuổi đã biết làm gì 
đâu. Có chăng chỉ biết nhặt những hạt lê dưới đốt (thời bì khó bhăn, 
đói ăn) mà thôi. Thể mà tôi nỡ đối xử uới Đình Nhỉ như uậy, thát là 
Uô Ìý. 
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Đang mới suy nghĩ, Đình Nhí lại đến nhờ tôi giúp đố, lần này, 
tôi uui uẻ hướng dẫn chấu cách lộn thuyên. Đình Nhi lại lấy thêm 
một tờ giấy, muốn. gấp một chiếc thuyền bhác. Tôi đông ý uà bảo 
cháu: “Nếu con tự gấp được chiếc thuyền này, mẹ sẽ ghỉ chuyện này 


." 


Uào nhật kí”. 


.. Gần 16 tuổi, tôi mới bắt đâu luyện tập thói quen "nghiêm khắc 
UỚt mình, rộng lượng với người, oậy mà đồi hỏi Đừnh Nhị có thói 
quen như uộy, liệu có quá đảng lắm không? Nó mới 4 tuổi thôi mài 
Chính uì muốn tránh tình trạng có những yêu cầu không nhất quán 
đốt uới hai đứa con, Weter cha đã không cho con mình chơi 0uới những 
trẻ cùng tuổi trước bhí thành niên, để tránh gây ra sự lâm lẫn uê 
quan niệm đúng sai của con. Việc làm của ông là rất đúng. Nhưng tôi 
không có điều kiện như uậy, chỉ cố tìm mọi cách để giảm bát mức độ 
lâm lên trong nhận thức của con uà cũng để đề phòng Đừnh Nhi có 
thói quen khối khe uới mọi người, Muốn làm được như uậy, có lẽ trước 
tiên tôi phải thay đổi thái độ khắt khe uới con. Tối uà Đình Nhí sẽ 
cùng nhau sửa chữa sơi lầm. 

Hai mẹ con đang cùng nghĩ cách sửa sai, một buổi tối, Đình Nhi 
đưa ra đề nghị: Trong thời gian mẹ thì cử con sẽ sang bên nhà đì Tú 
Thụ (bà chị họ của tôi vui vẻ đồng ý). Từ đó, thái độ của tôi đối với 
cháu đã có phần dịu đi nhiều. Khi cháu đang say sưa làm một việc gì 
đó, tôi không bắt cháu dừng lại để làm một việc khác theo yêu cầu 
của mình, mà thường nói với con: "Thôi được, mẹ cho con thêm 5 phút 
nữa, nhưng con phải đúng hẹn đấy, hết õ phút con phải đi làm việc 
kia ngay..." Đình Nhi thường rất đúng hẹn. 


Những ngày này, môn uẽ của Đừnh Nhi tiến bộ rất nhanh, hâu 
như ngòy nào cũng có một bức tranh cho tôi xem. Có một hôm, bạn 
Hoàng Duy Di chạy tới cướp mất bức tranh mà Đừnh Nhi định đưa 
tôi xem, cháu túc quó khóc mãi không thôi. Tôi lấy côu danh ngôn 
"Người đóng yêu phải là người biết trung hậu đổi uới người khác” để 
khuyên nhủ chéu. Đình Nhi có ổn tượng rốt sâu sắc ouới đức tính 
trung hậu trong truyện "Người thợ bưm hoàn Abu Hasan"”, chúu luôn 
mong được như thế, 0 uậy cháu đã cố nén khóc. 


Nhưng cháu cảm thấy ngạc nhiên là tại sao phải dùng hai loại 
"chuẩn mực khác nhau để đối với tôi và đối với người khác? Tôi đã cố 
gắng nghĩ ra một lý do đơn giản và dễ hiểu để thuyết phục cháu: "Bởi 
vì con được giáo đục tốt hơn, hiểu được nhiều đạo lý hơn các bạn 
khác, con nên làm gương cho các bạn ấy chứ. Hơn nữa, con đâu có 
phải là mẹ của bạn ấy, nếu bạn có sai sót gì thì đã có mẹ bạn ấy dạy 
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bảo mà". Từ đó về sau, mỗi lần như vậy, tôi chỉ cần hỏi cháu một câu: 
"Con có phải là mẹ bạn ấy không?" thì Đình Nhi từ bỏ ngay những 
yêu cầu quá nghiêm khác đối với bạn bẻ. 


£01 TRỌN§ CUỘC SỐNG TẬP THỂ, Bối DƯƠNG KỸ NĂNG XÃ HỘI 


Tác giả cuốn "Cánh cửa của cảm xúc (EBQ)" nói: "Trong số tất cả 
các kỹ năng về cảm xúc của một đứa trẻ, khả năng biết chung sống 
với mợi người có quan hệ vô cùng quan trọng đến sự thành công và 
chất lượng cuộc sống sau này. Muốn có sự hoà đồng như "cá gặp 
nước" trong cuộc sống xã hội, đứa trẻ phải học cách hiểu biết và làm 
quen với môi trường xã hội, đẳng thời phải có những phản ứng thích 
hợp với từng hoàn cảnh. Đứa trẻ phải biết làm thế nào để cân bằng 
và điều tiết giữa nhu cầu và mong muốn của mình với nhu cầu và 
mong muốn của người khác. Người Trung Quốc luôn thực hiện quan 
niệm hai tầng chuẩn mực: "Nghiêm khắc với mình, rộng lượng với 
người", thực tế cũng là nhằm điều tiết mối quan hệ giữa bản thân với 
mọi người trong xã hội. 


Tôi cho rằng, để học cách chung sống hoà hợp với mọi người, 
Đình Nhi cần phải học nhiều hơn nữa cái mà hiện nay người ta gọi là 
"ÿ năng cảm xúc", mà nơi học tập tốt nhất chính là nhà trẻ và 
trường học. 


Cần phải có cuộc sống và trò chơi tập thể mới có thể bồi dưỡng 
được nhiều đức tính và khả năng như: Tình thân ái, sự hợp tác, tính 
hào phóng và cởi mỏ, ý thức giữ gìn kỷ luật, sự lễ phép và công bằng, 
lòng tự tôn và tình thần tập thể, ý thức ganh đua và tỉnh thần trách 
nhiệm, khả năng tổ chức và ý thức phục tùng, khả năng lãnh đạo và 
tình thần biết hy sinh vì người khác,... Đó chính là những phẩm chất 
mà những người có giáo dục buộc phải có đủ, tách rời tập thể thì thật 
khó bổi dưỡng ra những phẩm chất đó. Những điều kể trên làm tôi 
thấy mừng vì tôi đã không bồi dưỡng Đình Nhì thành một "thần 
đồng" kiểu “đơn phương độc mã". 

Kỹ năng xã hội cũng giống như các kỹ năng cảm xúc khác, đều có 
thể học được. Các biện pháp như: sự gương mẫu của cha mẹ, sự giáo 
đục có mục đích của cha mẹ, đảm bảo sự tương xứng giữa tuổi tác và 
sự phát triển tỉnh thần của trẻ,... tất cả đều có thể đạt được mục đích 
"giúp trẻ học kỹ năng xã hội". 
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Như tôi đã đoán trước, ở nhà trẻ, Đình Nhi chưa học được điều gì 

mới lạ, nhưng dưới sự hướng dẫn của mình, Đình Nhi đã học được 
khá nhiều các kỹ năng tình cảm và xã hội vô cùng quan trọng: 


ễò Đừth Nhị nói: “Con uà Đường Dĩnh cùng tranh nhau làm mẹ 
của búp bé, chẳng ai chịu nhường ai, uà cuối cùng cả hai đêu khóc". 
Nhân uiệc đó, tôi bảo cháu: “Tranh nhau không được rồi cũng khóc, 
đó là uiệc làm bất tài, ngốc nghấch, người thông mình thì phải biết 
chủ động sắp xếp để được thay nhau làm mẹ búp bê". Tối bôm đó, tại 
côu lạc bộ thành phố, Đình Nhỉ chơi rất ouš uẻ uới một bạn gúi khác 
chừng 6 tuổi, tôi chỉ nhắc cháu một câu: "Buổi sáng mẹ đã dặn phải 
biết chủ động sắp xếp trò chơi cho tốt, con nhớ nhé!". Khi ra uê, tôi hỏi 
chéứu: "Chơi có 0ui không?" Đình Nhi uui uẻ trả lời: "Vui lắm mẹ qạ. 
Trước tiên con là cô bán rau, để chị ấy làm mẹ, sau đó con lợi làm 
mẹ, để chị ấy làm cô bán rau", (Khả năng tổ chức bắt nguồn từ chính 
những việc như 0ộy). 


.. Đùnh Nhị đã có nhiêu tiến bộ trong giao tiếp ứng xử, "xin lỗi", 
"cám ơn” đã trở thành một thói quen có ý thức, thói quen hỏi thăm - 
sức khỏe cũng đang hình thành. Để làm được điều này, tôi thường 
chủ động hải thăm sức khỏe, công uiệc của mọi người cốt để cháu học 
theo. Điều này mang lợi hiệu quả hơn nhiêu so uởi ép cháu hỏi thăm 
sức khỏe người khác. Ngoời ra, mọi lúc mọi nơi tôi đâu luôn nhắc 
cháu phải chú ý cư xử lễ phép. Chì cần nhắc nhờ chút ít là Đình Nhi 
đã chủ động làm ngay. Việc này rất có lợi cho oiệc bôi dưỡng khả 
năng kiểm soát của chấu. 


Mối quan hệ của Đình Nhi uới các bạn trong nhà trẻ rất tốt, cháu 
rất yêu nhà trẻ. Hôm nay đến lớp muộn, cô giáo dẫn các bạn đi làm 
uệ sinh cá nhôn, trong lớp học chẳng có ai, Đình Nhì nói: "Mẹ cứ để 
con ở lại đây một mình, con sẽ không nghịch sách uỏ, giấy bút trên 
bàn đôu", Thế là, tôi để cháu ở lại đó, uội uã đi làm. Điều này chẳng 
dễ dàng gì. Để cháu ở một mình bất kể chỗ nào cũng thật là khó (Ehi 
hơn một tuổi, ấn tượng mẹ đột nhiên "biến mất" đã hăn sâu trong bí 
ức cháu). Sau này, rèn mãi chúu mới dám ở mội mình. 

Theo sự dặn dò của mình, Đình Nhì đã có thể nhớ uùà tự uống 
thuốc cảm ngay tại nhà trẻ, 

.. Để Đình Nhi cảm nhận được niêm unh dự trước tập thể, khi 
nhà trẻ mở Hội thi hoa, tôi cất công đưa cháu tới một phố rất xa để 
chọn mua một chậu “cỏ bạc đầu” hai màu đỏ uờ uàng, uà cháu đã đạt 
được giải trong hội thử đó. 
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Các chuyên gia về "cảm xúc" cho rằng, những việc làm như thế 
cũng có tác động rất tốt, đôi lúc phải giúp trẻ "làm được một việc gì 
đó", để trẻ có được "niềm vui sướng của thành công", sức mạnh của 
niềm vui sướng đó sẽ thúc đẩy trẻ hăng hái hướng tới mục tiêu cao 
hơn. 


Bên cạnh học tập và vui chơi với các bạn trong nhà trẻ, vui chơi 
với các bạn hàng xóm cũng là một việc rất quan trọng, trẻ lớn và nhỏ 
cùng chơi với nhau có tác dụng bù đắp những thiếu hụt về tình cảm 
của những đứa trẻ con một. 


Khi hơn 3 tuổi, Đình Nhí làm hồng cái bờm của bạn Đặng Linh, 
con gái cô Viên. Tôi bảo cháu phới lấy số tiền định mua bóng bay để 
mua trỏ bạn Đặng Linh cái bờm đó. Lúc đó, Đình Nhỉ mới học được 
câu nói "đau khổ trong lòng" từ một bộ phữn truyện hùnh nhiều tập 
“Nô £y” của Brazil chiếu trên tiui, cháu uận dụng luôn: "Con đành nén 
nhịm “nỗi đau khổ trong lòng", đợi cuối tháng mẹ có lương mua bóng 
bay uậy”. 


Làm như thế cốt để dạy Đình Nhi biết gánh chịu hậu quả do bản 
thân gây ra. Cũng phải nói thêm rằng: Đình Nhí rất có ý thức chịu 
đựng đau khổ. Khi cháu bị đau hoặc ngữa ngáy bất kì chỗ nào trên cơ 
thể (mà không cần chữa trị), tôi đều yêu cầu cháu cố chịu đựng, 
không được kêu khóc hoặc gãi lung tung. Không chỉ vì "kiên nhẫn" là 
một bộ phận cấu thành quan trọng của ý chí, mà còn vì mọi người 
chẳng thích thú gì một đứa trẻ trẻ hơi đau một tý là kêu khóc, quấy 
tầy người khác. Đình Nhi cho rằng chịu đựng đau khổ là điều đương 
nhiên. Cháu đã làm như vậy và yêu cầu tôi cũng phải làm như cháu. 


Cùng chơi với những đứa trẻ được giáo dục bằng những quan 
niệm và phương pháp khác nhau, khó tránh khỏi những ảnh hưởng 
tiêu cực. Bình thường, tôi cố gắng tránh để Đình Nhi tiếp xúc với 
những đứa trẻ thiếu giáo dục, tôi không thể để Đình Nhì, một đứa trẻ 
chưa đủ trí khôn và nghị lực làm chủ bản thân tôi, tiêm nhiễm phải 
những thói xấu những đứa trẻ như vậy. Và khi không còn cách nào 
né tránh, cũng đã kịp thời giảng giải để cháu hiểu được những tật 
xấu của bạn, đồng thời giúp cháu tích lũy kinh nghiệm: 


Khoảng 10 ngày trước, một người bạn của tôi cho Đừnh Nhị một 
cành hoa máy uùòng, Đình Nhì cùng bạn ÄX chơi chung, nhưng chưa 
đầy 2 phút sau, Đình Nhi bỗng òo khóc. Tôi uội chạy lại, chúu X nói 
liên thoáng: "Bạn Đừnh Nhị xé hoa, cô gi! Cháu giăng lấy không cho 
bạn ấy xé, thế là bạn ấy khúc". Tôi quay lại bài Đình Nhị: "Có phải 
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thế không con?" Đình Nhì uẫn nức nở khóc, chỉ nói hơi tiếng: "Mẹ ơi!", 
rốt hhông nói gì nữa. 


Tôi uừa phê bình hành động xé hoa của Đình Nhì, uùa dắt chúu 
về nhà. Trên đường uê, Đình Nhi nói trong nước mốt: "Không phải 
con xé hoa, mà là bạn X giằng lấy hoa của con đòi xé. Bạn X nói dối, 
cơn ghét bạn ấy lắm!". Nói xong, cháu khóc to hơn. 


Tôi chợt nhớ đến câu nói của nhà uăn Chu Khắc Cồn: "Xem thử 
trẻ có phún ứng gì khi lần đều bị lừa dõi". Tôi đã hiểu, đây là lần 
đâu tiên Đùnh Nhi bị lừa dối. Tôi hiểu rõ nỗi lòng của chúu, nhưng 
không thể hùa theo Đình Nhi lên án bạn X được. Tôi lựa lời khuyên 
bảo: “Chỉ có thể ghét khuyết điển của bạn X thôi, chứ không ghét bạn 
ấy. Vd lại, khóc có giải quyết được uiệc gì đâu, chỉ làm hỏng uiệc mà 
thôi. Nếu khi ấy con bình tĩnh, tự nhắc nhủ mình bhông được khóc, 
rồi bể lại sự thật cho mẹ nghe thì mẹ sẽ phê bình khuyết điểm của bạn 
X. để bạn ấy biết lỗi mà sửa chữa. Con đã khóc, khiến mọi uiệc hông 
cỏ rồi, mẹ chỉ nghe thấy bạn X nói rằng chính con đã xé hoa. Bồi uậy, 
từ nay 0ê sơu không được khóc nghe chưa? Thế nào, bị lừa dốt có dễ 
chịu không? Con đã thấy rồi ấy, sau này, dù thế nào cũng không được 
nói đối nhé”, Từ đó uê sau, quả thật Đừnh Nhì không bao giờ nói dối. 
(Trước đây, đã có lúc Đừnh Nhỉ làm sai một 0iệc gì đó, nhưng không 
dám thú nhận, những lúc như uộy tôi thường nghiêm khắc trách 
mắng chúu, có lúc tức quá còn cho mấy roi 0uào mông. Không dám 
thừa nhận lỗi lâm, sự uiệc tuy nhỏ nhưng tính chất quả là nghiêm 
trọng không thể tha thứ. Dạy trẻ đúc tính thật thà ngay từ khi còn 
nhỏ, cho trẻ biết lừa gọt, dối trá là điều cực kỳ dáng ghét, đáng xấu 
hổ, từ đó guúp trẻ hình thành thói quen dám làm dám chịu. Đây là 
uấn đề có liên quan một thiết tới nhân cách uà tính thân trách 
nhiệm). Xem ra giúo dục phản diện, kích thích trực tiếp cũng có ý 
nghĩa đặc biệt của nó. 


BẮT ĐẦU TỪ NHỮNB MỤC TIÊU NHỦ, BỔI DƯỠNG Ý CHÍ VƯƠN LÊN 


Vấn để lớn nhất để trẻ "được giáo dục từ sớm" lớn lên cùng các 
bạn bằng tuổi là, chương trình đạy học trong nhà trẻ và nhà trường 
là chương trình phổ thông chỉ phù hợp với các cháu bình thường, trẻ 
"được giáo dục từ sớm" có tư chất tốt hơn, thường mất hứng thú đối 
với chương trình đạy học "thiếu tính thủ thách" ấy, cho nên thường 
không tập trung nghe thầy cô giảng bài. Các chuyên gia giáo dục từ 
sớm của Nhật Bản gọi tình trạng này là "thỏ chạy thì với rùa" và cho 
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rằng sự chênh lệch quá xa về tốc độ đã khiến thỏ ngủ ở đọc đường và 
cuối cũng đã đến đích sau rùa. 


Khi nghe kế chuyện, tập vẽ, tập viết chữ hoặc chơi một mình, 
Đình Nhi tập trung chú ở rất lâu, thế nhưng khi đi học ở nhà trẻ thì 
lại thiếu tập trung. Tôi nghĩ, để tránh tình trạng giống thỏ trong 
truyện ngụ ngôn "Cuộc thi chạy giữa thỏ và rùa", cần phải loại bỏ 
ngay tâm lý lười biếng của Đình Nhi ngay từ khi học mẫu giáo, cần 
tạo cho Đình Nhi thói quen tập trung lắng nghe người khác nói. Ở 
đây còn có vấn để khả năng nữa, phải biết nghe và biết nghĩ mới 
được. Khi Đình Nhi còn dư sức học, phải dạy cháu những mục tiêu 
nhỏ với độ khó nhất định, song dễ dàng đạt được, từ đó bổi dưỡng ý 
chí vươn lên của cháu. Những mục tiêu đó phần lớn đều phải liên 
quan đến việc nâng cao "cảm xúc". 


Mục tiêu thứ nhất mà tôi đặt ra cho Đình Nhi chính là phải 
giành được danh hiệu "Ngôi sao đỏ" trong nhà trẻ: 


Ngày ð thúng 10 năm 1985, phát hiện thấy Đình Nhị không có 
tên trong bảng danh sách “Ngôi sao đô” của lớp, tôi bảo Đình Nhì đến 
hỏi cô Vương chủ nhiệm lớn xem có những khuyết điểm gì cần sửa 
chữa. Cô Vương nói rằng, Định Nhi chưa chủ động trỏ lời câu hỏi của 
cô giáo Trần khi nghe giảng (câu hỏi là: đôi tay bé nhô của con. biết 
làm gì?), 0ì uậy, chưa được "ngôi sao đỏ". Cô Vương còn nói thêm, 
khi nghe giảng, ăn cơm uò chơi các trò lắp ghép, Đình Nhí thường 
bhông tập trung chú ý, hay nói chuyện riêng uớt bạn khúc. Khi tôi uò 
cô giáo Vương đang trao đổi uới nhau, Đình Nhì xen ngang xin giải 
thích, rồi òu khóc ra chiêu oan ức lắm. 


Sau khi uê tới nhà, tôi bình tĩnh ngôi xuống nói chuyện uới Đừnh 
Nhi. Tôi bảo Đình Nhỉ hãy nhớ lại buổi học hôm đó uà tôi nhắc lại 
câu hỏi trên cho cháu trả lời. Đình Nhi cãi lại: “Không phải bàn tay 
biết làm uiệc gì?", mà lò: "Con biết làm những uiệc gì?" mới đúng chứ. 
Sau khi được tôi giải thích, cháu đã nghe ra, hứn nữa còn thừa nhận 
hôm đó quả thực không chú ý tới câu hỏi của cô giáo. 

Tôi bảo Đình Nhi. "Khi cô giáo giảng bùi, các con phải nhìn 
thẳng uào mắt cô giáo, như uậy mới là tập trung chú ý". Ngay lúc ấy, 
Đừnh Nhí lại chăm chú nhìn uào tờ giấy đang cẩm trên tay, tôi lập 
tức phê bình uù yêu cầu cháu phải rèn luyện thói quen “lập trung chú 
ý" ngay từ bây giờ. Khi đôi mắt tròn to của Đình Nhì nhìn thằng uào 
mắt tôi, tôi liên khen cháu làm uậy là đúng, đây lò hành uì lễ phép, 
thói quen. tốt của những người có giúo dục, mong cháu có thể duy trì 
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mãi. Tôi còn đang giảng giải, Đình Nhỉ cắt ngàng lời tôi nói: "Con 
xin lỗi mẹ, con lợi uừa nhìn xuống bàn tay con". Tôi thừa địp nói 
luôn: "Biết biêm chế bản thân để không làm những uiệc không đáng 
làm, là điều rất khó. Một người có nghị lực, không chỉ cần kiên trì 
làm những uiệc đáng lòm, mà còn cần biêm chế bản thân không làm 
những uiệc không đáng làm”. Đình Nhi chăm chú nghe tôi nói, sau 
đó tôi còn yêu câu chúu trỏ lời câu hỏi mà cháu chưo trả lời trên lớp, 
rồi dạy cháu bể chuyện theo tranh tới gần 40 phút, tất cả đều tiến 
triển rất thuận lợi. 


Sau buổi nói chuyện. ấy, trong giờ học ngày hôm sdu, khí cô giáo 
đưa ra câu hỏi: "Ngày Quốc Khánh, các con nhìn thấy những gì?" 
Đình Nhi đỗ trỏ lời khá lưu loát bằng tiếng phổ thông uà đã được 
bhen thường. 


Buổi học hôm nay cô nêu câu bỗi: "Ấn tượng uê buổi đi chơi xuân 
tại công uiên Nhân Dân". Thật không may, hôm nay cô giáo lại không 
phát "Sao đỏ”, mò chỉ thưởng cho Đình Nhị "Một ngọn núi nhỏ" được 
làm từ một tấm bìa cứng. 

(Cũng may, ngày hôm sơu, cô giáo thưởng bù, Đình Nhị đã được 
gốn một "Ngôi sao đỏ”). 


Ngày 24 tháng 10. Hôm nay học nhận biết chữ số từ 1 đến 9, 
Đình Nhi nhận biết hết các số, mà củ lớp chỶ có Đừùuh Nhỉ làm được, 
cô giúo gắn thêm cho Đình Nhỉ một "ngôi sao đỏ". Tôi uà Đình Nhỉ 
mừng ru mặt, hai mẹ con trò chuyện khú lâu uê uiệc này. Đình Nhỉ 
còn nhận biết các chữ số hàng đơn uị, hàng trăm. Đáng mừng là, 
Đừnh Nhì cũng giành được hai "ngôi sao đỏ" giống như nhiều bạn 
khác, chỉ bém bạn Chiêm Bội có một bông (bạn này được thêm một 
bông trong trò ghép bình trí lực). Cô giáo nói, ai được nhiều sao, 
người đó sẽ được "du lịch" Bắc Ninh (dán ảnh mình lên bản đô). Lân 
này, có thể Đừnh Nhi sẽ được đi "du lịnh", hai mẹ con tôi cùng bàn 
nhau làm thế nào để mỗi buổi học đêu được “Sao đô". 

Mục tiêu thứ hai tôi đặt ra cho Đình Nhỉ là sửa chữa khuyết 
điểm quay ngang, quay ngửa khi ăn cơm: 


Tuần này, tôi luôn nghĩ cách sửa chữa thói xấu quay ngang quay 
ngửa khi ăn cơm của Đình Nhi, việc này đã nói rất nhiều, nhưng 
.chưa có kết quả. Tối nay, tôi quyết định, bắt đầu từ ngày mai, nếu 
không sửa chữa thói xấu này thì sẽ bị giam vào nhà vệ sinh 10 phút, 
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mỗi lần tái phạm lại tăng thêm 10 phút nữa, cứ thế đến khi nào sửa 
được mới thôi. 

.. Đình Nhỉ tự đề xuốt, thay đổi thôi xấu nhìn ngang nhìn ngửa, 
ăn cơm phải cẩn thận, không để cơm rơi uãi (có giáo uiên yêu cầu, 
cơm rơi xuống đết phải nhặt lên cho uào bát, thật chẳng uệ sinh chút 
nào). Về cơ bản Đình Nhị đã thực hiện được 3 điều này. Hôm nay, lần 
đầu tiên đến phiên Đình Nhỉ trực nhật, cháu đã làm rốt cẩn thận, 
rất nghiêm túc, ăn cơm cũng rốt nhanh, 


Mục tiêu thứ ba là, cố gắng để được vào lớp học múa của nhà trẻ: 


Điều kiện của lớp học múa cũ quá bém, 0ì uậy nhà trẻ quyết định 
mở một lớp học múa khúc bhông thu phí. Đình Nhi đã mạnh dạn 
đăng bí uà cuối cùng được nhận. Tôi đã khen ngợi thái độ tích cực 
chủ động đó của chúu. Lớp mới này sẽ chuẩn bị nhiều tiết mục biểu 
diễn trong dịp Tết. Lớp sẽ chọn 10 cháu trong số 17 cháu đi biểu 
diễn, tôi động viên Đình Nhi: Phải chịu khó học, chăm chỉ luyện tập 
để được vào đội tuyển. Tôi muốn cháu ngay từ nhỏ đã có ý chí "quyết 
chiến quyết thắng trong các cuộc ganh đua". Tôi cũng bỏ nhiều công 
sức giúp chấu rèn luyện ý chí này. 

Mục tiêu thứ tư là, phải ngủ trưa được ngay: 


Đây là một mục tiêu khó, để làm được điều này, tôi đã dạy cháu 
cách đếm. các ngón chôn trước khi ngủ. Cách này Ứng dụng nguyên lý 
của khí công, tập trung chú ý uào đầu ngón chân, sẽ dễ dàng chìm 
bào giốc ngủ hơn. Chì cân kiên trì, sẽ rất có lợi cho sức khỏe. Nhưng 
không biết Đùnh Nhị có biên trì tập luyện không? (Biện phóp này còn 
đùng thực hiện,. 

Những mục tiêu nhỏ này có lẽ chẳng có ý nghĩa gì đối với người 
khác, song lại có hiệu quả đối với Đình Nhị, chính những mục tiêu 
nhỏ, liên tục đổi mới đó đã khiến Đình Nhi luôn luôn có những điểm 
mốc để phấn đấu, duy trì ý chí vươn lên. 

Hôm qua, Đình Nhị hỏi tôi, 0ì sao có nhiều người hay biêu ngạo 
thế? Tôi đã giải thích cho chúu hiểu nguyên nhân oò điều đóng chê 
của tính biêu ngạo bằng cách lấy các dụng cụ đo lường to nhỏ khác 
nhau để làm uí dụ, như thùng to, thùng nhỏ, cúi giếng, con sông 0ò 
biển cả. Đình Nhi cũng bắt chước lấy cốc to, cốc nhỏ làm 0ý dụ, chúu 
đã hiểu ro. 


Hôm nay, Đình Nhị bể chuyện uê bạn Lưu Bội ở lớp: "Cô giáo gọi 
bạn khác trỏ lời câu hỏi trước, bạn ấy có uẻ không uui, như uậy lò chỉ 
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biết mình chứ không biết người, mẹ nhỉ?”. Tôi nói uới Đình Nhì: “Như 
uậy gọi lò ghen túc!" Tôi hỏi: "Con có hay ghen tức uới người khác 
không?". Đình Nhi trả lời: "Không q, mẹ đã chẳng nói rằng, không 
nên ghen tức uới người khác, người khác được trỏ lời trước, mừnh nên 
0ui mới phối”. Thừa dịp tôi nói luôn: "Người khác tiến bộ, mình mới 
có bạn tốt mò chơi. Con phải biết rộng lượng uới khuyết điểm của 
những bạn chậm tiến, cùng giúp đỡ bạn, có nhiều người tiến bộ, cả 
nước mới tiến bộ được chứ". 


BIẾT BIÀNH LẤY, NHƯNG CŨNE PHÀI BIẾT VY BÚ 


Trẻ phải được phát triển toàn diện, phải có nhiều hứng thú say 
mê. Sở di phương pháp giáo dục từ sớm đặc biệt nhấn mạnh việc bồi 
đưỡng đa phương diện cho trẻ, là vì ngay từ thời kì trẻ sơ sinh và trẻ 
nhỏ, hầu như trẻ không có những hứng thú trọng tâm, hoặc hứng thú 
trọng tâm không ổn định, tố chất tâm sinh lý của chúng còn đang 
liên tục thay đổi. Việc bổi dưỡng có định hướng quá sớm của các bậc 
cha mẹ thường không có lợi cho sự phát triển toàn điện và đây đủ của 
trẻ. 


Tôi luôn động viên Đình Nhi tham gia các hoạt động nghệ thuật 
như học và thưởng thức âm nhạc, ca múa, hội họa, tạo hình,... song 
khi bồi dưỡng "tế bào nghệ thuật" cho Đình Nhị, tôi chưa từng nghĩ 
rằng sau này sẽ cho cháu trổ thành một nhà nghệ thuật nào đó. Điều 
tôi coi trọng là, học nghệ thuật vừa có thể giáo dục trí tuệ, vừa có thể 
giáo dục thẩm mỹ, có ý nghĩa quan trọng trong việc thúc đẩy não 
phải của trẻ phát triển. Đồng thời cũng tăng cường trí tưởng tượng, 
khả năng tư duy hình tượng và sức sáng tạo, phát triển những hứng 
thú đó rất có lợi cho việc bổi dưỡng khả năng cảm thụ, khả năng 
thưởng thức và thể hiện cái đẹp, đồng thời hình thành những phẩm 
chất tính cách giàu tính sáng tạo. 


Tôi thường tranh thủ những lúc rỗi rãi - khi đang rèn luyện tư 
duy trừu tượng cho Đình Nhi - để múa hát cùng cháu. Tôi gọi đó là 
"cách nghỉ ngơi tích cực". Đình Nhi đã học được khá nhiều điều từ 
chính những giờ phút rỗi rãi ấy. Như: 

Gần một tháng nay, tôi bắt đầu dạy Đừnh Nhi luyện âm. Đùừnh 
Nhị đã có nhiều tiến bộ, nhưng khi hát các bời có sự dao động khá 
cao uê độ trầm, bổng thì chưa được chuẩn lắm, Có điều lạ là, Đình 
Nhi lại hát rất chuẩn bài "Còn nhớ có một ngày", bể cả trong lúc mở 
ngủ cũng Uậy. 
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Đình Nhì rất thích nghe bùi hút trong phim “Chị Giang", cũng 
rốt thích nghe “Bài ca mặt trăng" oà các bài dân ca Thiểm Bắc. Cháu 
đã học thuộc đoạn đầu bòi "Đừng chia tay nhau bằng tiếng bhóc”. 
Ngoài ra, chúu còn thích nghe Kinh kịch, những lúc húng lên cũng 
nghêu ngao 0uùòi câu, nghe cũng hơi giống. 


Đình Nhi cũng rốt muốn học lắc cổ, song lắc không do, lại uặn 
Uẹo thành điệu dđisco... 


Cần chú ý là, khi trẻ say sưa một công việc nào đó, song không 
thích hợp với tố chất bẩm sinh của nó, tôi cho rằng cha mẹ phải có 
trách nhiệm giúp con thoát khỏi "con đường mê muội" đó. Bởi vì bồi 
dưỡng nhiều mặt không phải là đồi hỏi mặt nào cũng có đủ hoặc mặt 
nào cũng bỏ công sức như nhau, mà đây là một sự giáo dục đồi hỏi 
phải căn cứ vào hoàn cảnh và điều kiện cụ thể, nhất là phải căn cứ 
vào đặc điểm tâm sinh lý, hứng thú, sở thích và triển vọng của từng 
đứa trẻ. Bản tính của trẻ rất tự tin, dù đối mặt với những khó khăn 
không thể vượt qua, hoặc vô số lần thất bại, thì sự tự tìn ấy vẫn 
không hề giảm sút. Có những việc mà người giàu kinh nghiệm biết 
chắc rằng không thể thành công, nhưng trẻ vẫn ngây thơ tìn rằng, cứ 
kiên trì, nhất định sẽ thành công. Tuy đây chỉ là quá trình phát triển 
tâm lý có tính chất dự định (nói chung phải đến khi trẻ vào lớp ð thì 
mới có khả năng phân biệt được sự khác nhau giữa năng lực và nỗ 
lực), nhưng tôi không muốn để Đình Nhi mất quá nhiều công sức 
trên coi đường "không thể thành công". Một khi gặp tình hình như 
vậy, tôi lập tức nắm lấy cơ hội dạy Đình Nhi biết cần phải "Suy nghĩ 
vấn để một cách thực tế". 


Ví như, ngay từ nhỏ, Đình Nhi đã rất thích học múa, cháu có khả 
năng tiếp thu rất nhanh các điệu múa, khi vừa tròn 4 tuổi cháu đã 
rất hứng thú với múa ba-lê. Sau lần tôi dẫn cháu đi xem bộ phim 
"Bước ngoặt" của Mỹ, nghệ thuật múa ba-lê trong bộ phim đó đã để 
lại ấn tượng sâu sắc trong Đình Nhi, từ đó, cháu luôn mở ước sẽ trở 
thành một diễn viên múa ba-lê. Nhưng xét từ góc độ di truyền, dáng 
vóc của cháu chắc chắn không thích hợp để làm một diễn viên múa 
ba-lê. Để không làm tổn thương đến sự hứng thú và lòng ham muốn 
đối với bộ môn múa của Đình Nhị, tôi lựa lời khuyên bảo, giúp cháu 
từ bổ ý định múa ba-lê: 

.. Trước khi dt ngủ, oừo trèo lên giường, Đình Nhi đòi bọc múa 
ba-lê ngay. Chúu làm uài động tác đó chân, điệu bộ cũng khó giống. 
Có điều cặp chân của chúu 0uừa công lại uừa lên gân, trông rốt buôn 
cười. Tôi giúp chúu sửa lại động tác đó. TYếp theo, cháu làm động tác 


118 


EM PHẢI ĐẾN HARVARD HỌC KINH TẾ 


“quét đất". Hôm qua, tôi đã cười động tác "quét đốt cong đầu gối của 
cháu", tôi nay chúu làm động tác "quét đất thẳng đâu gối". Tộp được 
một lúc thì ngồi lên hai chân, sou đó, lại tập củi lưng, Đình Nhi còn 
đề xuất tập “quay tròn". Tôi bảo cháu: "Động tác nòy bhó lắm, mẹ 
không tự quay được, chỉ biết cách quay thôi". Cháu đòi tôi làm mẫu, 
rồi tự tập lấy. 


Đình Nhi quay liền mấy uòng, nhưng uẫn chưa làm đúng. Thừa 
địp tôi bảo chúu, trước tiên phải luyện động tác “đứng trên đầu ngón 
chân" đã. Đình Nhỉ bèn uịn nào thành giường nhón đầu ngón chân 
lên, ưỡn thẳng bụng, tôi giúp chúu sửa động tác tay, chúu nói: "Mẹ 
mua cho con đôi giày múa bơ-lê đ,”. Tôi nói: "Con phối đứng được 
như thế này liên tục trong nửa giờ thì mới có thể đi được giày múa 
ba-lê". “Con đứng được núac tiếng ấy", Đình Nhi trả lời. Tôi bột cười: 
“Được rỗi, con hãy nhìn đồng hồ đi, bây giờ kìm dài chỉ số 6, khi nào 
nó chì sang số 19, là được nửa tiếng. Con thử xem sao”. "Con làm 
được mẹ phái mua ngay giày cho con đấy!". 5 phút trôi qua, Đình Nhí 
uẫn tràn đây niềm tin, giữa chừng cúi xuống gãi chân một lần, còn 
tập thót bụng, thả lỏng cổ, Tôi sợ cháu ngày mai đau chân không đi 
học được, khuyên cháu dừng lợi, chẳng có ai đứng được liên nửa tiếng 
đông hồ đâu. Cháu không nghe, uẫn cố thót bụng. Rôi chừng hai phút 
sau, chúu chịu thua. Tôi đỡ cháu ngôi xuống, xoa bóp hai bắp chân 
chúu. Cháu nói: "Chủ yếu đâu ngón chân bhông chịu nổi, mẹ ạ!" 


Nhân cơ hội này, tôi lại bảo cháu: múa ba-lê là không được ăn 
đường, ăn thịt, ăn sôcôla và nhiều thức ăn ngon khác. Thế là cháu đã 
từ bỏ ý định làm một diễn viên múa ba-]ê. 


Trẻ cần phải biết "từ bỏ những gì đáng từ bỏ", các bậc cha mẹ 
cũng phải biết như vậy. Khi bạn cho con học đánh đàn, nếu bạn 
muốn đánh đàn giúp các ngón tay của con mềm dẻo và nhạy cảm, có 
lợi cho việc phát triển trí lực, thì bạn hãy vui mừng vì con bạn chăm 
chỉ tập đánh đàn, chứ không được tức giận hoặc thất vọng vì thấy con 
đánh sai vài nốt nhạc. Niềm vui của bạn có tác dụng tích cực đối với 
trẻ, giúp trẻ sẽ càng chăm chỉ luyện tập hơn. Dẫu rằng trẻ đánh chưa 
hay, nhưng hứng thú của trẻ đối với âm nhạc tăng thấy rõ, chưa nói 
đến việc đẩy nhanh sự phát triển đại não. 


Tiêu chuẩn của việc giáo dục mỹ thuật từ sớm, cũng không phải 
là đánh giá xem đứa trẻ đó vẽ đã giống chưa, mà là xem đứa trẻ đó 
đã thực sự biết yêu cái đẹp chưa, đã biết phát huy trí tưởng tượng, đã 
đám sáng tạo ra các hình tượng và tác phẩm đẹp chưa. Các bậc cha 
mẹ không nên quá nôn nóng và sốt ruột khi thấy con mình vẽ chưa 
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giống. Nếu cha mẹ luôn thốt ra những lời mắng nhiếc mang tính tiêu 
cực như: "lười biếng, ngu dết, không chú ý,..." thì trẻ sẽ rất buồn và 
sợ, không còn chút hứng thú nào nữa. Về việc này tôi cũng đã có một 
bài học đáng nhớ: 


.. Buổi tối, Đình Nhi chúi đầu uờo học uẽ, cháu luyện 0ẽ hình 
tròn, uẽ người. Cháu nói, cháu phải luyện uẽ hừnh tròn trong 3 tháng. 
Cô giáo Viên nói uẽ được uòng tròn rồi, có thể uẽ được nhiều cái mới. 
Ngoài rơ, cô còn cho xem hình mẫu để luyện khủ năng quan sát bao 
gồm cả khủ năng "tìm ra đặc điểm, tìm ra điểm mấu chốt". Những lời 
cô giáo nói thật có lý, khiến tôi rút ra được nhiều điêu. Từ đó, tôi 
không cáu giận hoặc sôt ruột khí Đùnh Nhi uẽ chưa giống. 


Kết quả là, hứng thú với hội họa của Đình Nhi đã có được môi 
trường phát triển lành mạnh. Cháu đã tỏ ra có nhiều triển vọng 
trong lớp học vẽ của nhà trẻ. 


LÄM BẠN VỚI ÔNã NG0ẠI, SUNB SƯỚNG VÀ THÍCH THÚ 


Mùa xuân năm 1986, chương trình tự học đại học của tôi bước 
vào giai đoạn quyết định. Tôi vừa chuẩn bị cho kỳ thi cuối học kỳ 2 
năm thứ 3 lại vừa chuẩn bị những câu trả lời phản biện của luận văn 
tốt nghiệp. Rất may, đúng lúc đó, bà thông gia với gia đình tôi đến 
đón cháu ngoại về nuôi, mẹ tôi được rắnh tay một chút, bà liền đến 
Thành Đô thăm mẹ con tôi. Bà quyết định đón Đình Nhi về sống với 
ông bà tại Trường Đại học Ngạc Tây nửa năm, để tôi có thời gian 
chuẩn bị luận văn tốt nghiệp. 


Lần này, đến lượt Đình Nhi phải hy sinh vì tôi. Bồi lẽ lớp học vẽ 
của cháu mới mời được một cô giáo dạy vẽ rất giỏi, cô họ Viên, là cô 
giáo dạy mỹ thuật tại Cụng Văn hóa Thanh niên khu Đông Thành. 
Cô rất có kinh nghiệm trong việc bổi dưỡng nhân tài mỹ thuật. Dưới 
sự chỉ bão của cô, Đình Nhi tiến bộ nhanh chóng, cháu là một trong 
những học sinh xuất sắc của lớp. Từ Ngạc Tây trở về Thành Đô, sau 
nửa năm không học, Đình Nhi đã không thể theo kịp các bạn trong 
lớp. Trong khi đó có một bạn tên là Vương Ngọc trước đây trình độ 
tương đương Đình Nhị, được học liên tục và vẫn đứng đầu lớp. Dưới 
sự dẫn dắt của cô giáo Viên, Vương Ngọc đã chính thức bước vào con 
đường mỹ thuật chuyên nghiệp. 


Nếu khi ấy có một lớp nào phù hợp với trình độ của Đình Nhi thì 
tôi nhất định sẽ cho Đình Nhi theo học tiếp. Tiếc rằng, nhà trẻ và các 
trường tiểu học cũng như trung học của Trung Quốc thời bấy giờ 
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chưa có chế độ tự chọn chương trình học tập theo năng lực của mỗi 
người. Tôi cũng không có thời gian để đưa đón Đình Nhi theo học các 
lớp học vẽ ngoài nhà trẻ - Vì sau khi hoàn thành luận văn tốt nghiệp 
và chuẩn bị các câu hỏi cho phần phản biện, tôi còn phải mất 2 tháng 
để thi bổ xung những môn mà năm thứ nhết tôi còn nợ, như vậy mới 
được tốt nghiệp. Do đó, tôi đành phải đứng nhìn sự chênh lệnh về 
khả năng hội họa ngày một nhiều giữa Vương Ngọc và Đình Nhi. 
Thực ra, cho đến tận bây giờ Đình Nhi vẫn chưa có thời gian để thỏa 
mãn sự say mê hội họa của mình. 


Có điều, sự đời thường là "mất cái này thì được cái kia". Trong 
thời gian sống ỏ Đại học Ngạc Tây với ông bà ngoại. Đình Nhi đã 
khôn lớn bắn lên. 


Trường Đại học Ngạc Tây đặt tại Ân Thi, một thành phố nhỏ 
miền núi, non xanh nước biếc, xung quanh là tầng tâng lớp lớp núi 
non, quanh thành phế là những đổi phi lao xanh ngút mắt, những 
đổi thông già vì vút quanh năm. Cứ sau mỗi bữa cơm chiều ông ngoại 
lại dẫn Đình Nhi đi tắn bộ dưới những tán cây xanh mát đó. Cũng 
giống như tôi khi ở Thành Đô, cứ nhìn thấy cái gì thì ông ngoại lại ôn 
tồn giảng giải cho Đình Nhi cái ấy. : 

Những ngày đầu, Đình Nhi có vẻ hơi sợ ông, nhưng chỉ ít lâu sau 
cháu đã quấn quýt bên ông như hình với bóng. Ông ngoại rất yêu quý 
cháu, hai ông cháu suốt ngày nói cười không ngớt. Trong thư bà 
ngoại kể rằng: 


Chiêu nay, sau khi cơm nước xong, hoi ông cháu lên đôi nhặt quả 
thông, nhặt được khá nhiều. Đình Nhì uừa nhặt thông, uữa ứng khẩu 
một bài thd: 


Quả thông già, hãi quả thông già, 
Mi đừng chạy trốn ông chúu la. 
Tóm được mỉ, đem uê tơ nướng, 
Mùi hương thưm sực nức cỏ nhà. 
Vị ngọt bùi sơn sẻ làm ba..." 


Ông ngoại là một học giả đa tài đa nghệ, ông không chỉ đạy Đình 
Nhi biết sáng tác ca dao, hò vẻ, đặt câu đố, đọc thơ cổ,... ông còn dạy 
Đình Nhi tiếng Anh và hội họa. Phía sau Trường Đại học Ngạc Tây 
chừng mấy km, có vài thác nước từ lưng chừng núi đổ xuống, khơi 
nguồn của dòng nước bắt đầu từ "Long Động", thời kháng chiến 
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chống Nhật, có một vị nguyên lão của Quốc Dân Đắng tên là Trần 
Thành, xây dựng một ngôi biệt thự khá sang trọng gần Long Động, 
cái động nước kỳ ảo chưa được ai khai phá này vì thế mà nổi tiếng 
khắp thành Ân Thi. Một hôm, vào ngày chủ nhật ông ngoại đã dẫn 
Đình Nhi đến chơi Long Động, hai ông cháu còn đem theo cả giấy bút 
vẽ, vừa leo núi vừa dừng lại ngắm cảnh và vẽ tranh. Một ngày chủ 
nhật vui vẻ đầy ý nghĩa. 


Từ hôm ấy, được cùng ông ngoại leo núi ngắm cảnh là hoạt động 
yêu thích nhất của Đình Nhi. Ngày Tết thiếu nhi 1-6, ông ngoại dẫn 
Đình Nhi đi leo núi Ngũ Phong ở phía Đông thành phố. Đình Nhi và 
một chị hàng xóm 11 tuổi đã leo tới đỉnh tháp Liên Châu trên đỉnh 
núi. Từ đó, nhìn ra bốn phía, các ngọn núi nhấp nhô khác đều thấp lẻ 
tè, quang cảnh hùng vĩ. Khi trở về nhà, Đình Nhi vui sướng lắm, cứ 
tung tăng chạy nhảy khắp nhà, còn nói rằng tháp Liên Châu chẳng 
cao tẹo nào, chưa thấy mệt. Còn ông ngoại thì mệt quá, chẳng nói 
năng gì. 


Tôi cho rằng thường xuyên được leo cao nhìn xa, cháu sẽ hiểu 
sâu sắc hơn ý nghĩa câu thành ngữ "ếch ngôi đáy giếng", từ đó có chí 
vươn lên mạnh mẽ hơn. Ở Thành Đô làm sao có những địp được leo 
cao như vậy, dù có đứng trên những nóc nhà chọc trời thì tắm mắt 
cũng không thể nhìn xa được như trên đỉnh núi được. Hơn nữa lại đi 
lên bằng thang máy thì làm sao có được cảm giác vui sướng khi đã 
leo lên tới đỉnh núi. 

Ông ngoại trồng vài chậu hoa ngoài ban công, một hôm ông phát 
hiện thấy bươm bướm đẻ trứng trên cây hoa, ông vội gợi Đình Nhi 
đến xem. Từ hôm đó, ông cháu ngày nào cũng đến quan sắt sự trưởng 
thành của ố trứng đó. Cũng như tôi hổi nhỏ nuôi tằm, Đình Nhi ngạc 
nhiên và thích thú quan sát quá trình phát triển và trưởng thành 
của ổ trứng bươm bướm: Từ ổ trứng nở ra những con sâu bé tí tạo, 
sâu lớn lên biến thành con ngài, rồi hóa thành bươm bướm. Từ ổ 
trứng bươm bướm đó, ông ngoại đã giảng cho Đình Nhi khá nhiều 
kiến thức về sinh vật học. Sau khi vào trung học, Đình Nhi cảm thấy 
môn sinh vật không khó lắm, cùng với những hiểu biết về động thực 
vật mà cháu để tâm quan sát từ thời thơ ấu, đã giúp Đình Nhi nắm 
bắt rất nhanh những kiến thức về môn này. 


Đình Nhi đúc này 5 tuổi) bắt chước bà ngoại cũng đã có tiến bộ. 
Trong thư bà viết: 


.. Súng nào, mẹ lên phố muo thức ăn cũng uiế! một mảnh giấy 
nhỏ để lại cho Đình Nhị, khi ngủ dậy chúu không khóc nhè nữa, biết 
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tự mặc quần áo; buổi chiêu, khi mẹ còn đưng ngủ, chúu đi nhà trẻ 
cũng uiết lợi cho mẹ một mảnh giấy. Hai chữ "nhà trẻ” chúu uiết 
thành “nà trẻ”. 


Đương nhiên, Đình Nhi còn nhỏ, chưa hiểu chuyện, ông bà ngoại 
phải quan tâm dạy dỗ thường xuyên: 


.. Đình Nhi lấy béo cắt thủng một miếng rèm cửa mới, mẹ phạt 
Đình Nhỉ nhốt trong nhà uệ sinh 10 phút. 


„. Hôm nào Đừnh Nhi ngoan, mẹ đêu thưởng một con bươm bướm 
đỏ bằng giấy để cháu dán trên tờ lịch treo tường, bắt đâu từ ngày 
mông 6, Đình Nhi đã có được 13 con bướm, chúu hứa sẽ giành được 
28 con bướm trong tháng õ. Khi ăn cơm cháu uấn còn hay nghịch, mẹ 
bầu cháu làm "mâm trưởng". Và thế là cháu biết "gương mẫu" ăn rất 
ngoữn. 


.. Ông bà ngoại chưa bao giờ đánh mắng Đình Nhi, khi Đình 
Nhi có lỗi, ông ngoại chỉ tỏ thái độ nghiêm khắc, ông nói: khi chúu 
ngoan thì phải có thưởng rõ rùng, còn khi có lỗi, chỉ côn cháu biết 
nhộn lỗi là được, không nên trách mắng om xòm. Ông ngoại khen 
tính cách của Đình Nhi thật đúng quý. 


.. Hôm qua Đình Nhi còn tới phòng phát thư của nhà trường để 
nhận thư uà báo cho ông. Ông nói: Muốn Đình Nhi ở lại đây mãi với 
Ông. 


MÓN 0UÄ SINH NHẬT KHÁC THƯỜNE: HUN BÚC TÀI NĂNG KHÔA HỌC KỸ THUẬT 


Mùa thu năm 1986, tôi đã kết thúc chương trình tự học đại học, 
chuyên ngành văn học với luận văn xuất sắc. Tôi đến đón Đình Nhi 
trở lại Thành Đô. Khi đó, tôi và Trương Hân Vũ đã đính hôn, anh ấy 
rất yêu quý Đình Nhi, cháu cũng rất thích ông bố đượng tương lai 
này. 


Chủ nhật tôi và Trương Hân Vũ thường đưa Đình Nhi ra ngoại ô 
vừa chơi vừa học. Anh ấy cùng Đình Nhi thích hái hoa, bắt bướm và 
quan sát những con kiến bận rộn, những con bọ ngựa uy phong. Ánh 
ấy và Đình Nhi đã phát minh ra trò chơi "đánh chôn". Trong không 
khí thoáng mát trên cánh đồng, Đình Nhi cất cao giọng hát, 3 người 
chúng tôi cùng ngồi trên thảm cỏ ăn một bữa trưa vui về. 


Mỗi lần gặp nhau, Đình Nhi đều như đang sống trong ngày "Tết 
thiếu nhi" nho nhỏ. Trương Hân Vũ lại chăm chú quan sát ưu điểm 
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và nhược điểm của cháu, để giúp tôi điều chỉnh kịp thời những thiếu 
sót của cháu. Cách giáo dục của anh ấy đã thúc đẩy trí tuệ và tình 
cảm của Đình Nhi phát triển, anh ấy đã tạo ảnh hưởng mang tính 
quyết định đối với "mầm mống" khoa học và cả ý chí vươn lên của 
Đình Nhà. 

Trương Hân Vũ nói, con người hiện đã bước vào thời đại bùng nổ 
tri thức, nếu muốn trẻ có đủ không gian phát triển thì không thể 
thiếu những kiến thức khoa học tự nhiên và tính thần khoa học. Đó 
là một cái "chân", nếu thiếu cái "chân" này, rất nhiều trẻ chỉ có thể 
"đi cà nhấc". Để Đình Nhi không phải đi "cà nhắc", vào ngày sinh 
nhật lần thứ 6 của cháu, Trương Hân Vũ đã tặng cháu một món quà 
khác thường: Một chiếc kính hiển vi cũ. 

Chiếc kính hiển vi này đã cũ tới mức không thể dùng để chẩn 
đoán và nghiên cứu khoa học nữa, song có thể dùng nó để mở rộng 
tâm mắt Đình Nhi. Bởi vậy, Trương Hân Vũ đã quyết định bỏ ra nửa 
tháng lương để mua nó từ cửa bàng tạp hóa cũ. 


Đây là trang thiết bị khoa học phức tạp nhất mà Đình Nhi từng 
có. Đình Nhi tò mò ngắm nhìn nó rất thích thú. Trương Hân Vũ ngắt 
một chiếc lá để dưới kính chiếu, Đình Nhi vội vàng ngó đầu vào nhìn, 
bất giác vừa ngạc nhiên vừa sung sướng thốt lên: "Ổ!". Dưới kính 
hiển vi, xuất hiện một thế giới kì lạ không thể ngờ tới. Một chiếc lá 
nhỏ bỗng trở thành "cây xương rồng" to lớn, lỗi lõm, bên trên còn có 
một cái lỗ nhỏ kì quái. Trương Hân Vũ bảo cháu, đó chính là cái mũi 
của lá, để hít khí thải các-bon-nic, nhá ra ôxy cho loài người chúng 
ta. Sau đó, anh ấy lại để một sợi tóc dưới kính, sợi tóc trở thành một 
sợi dây thừng to, còn phần xạ mầu sắc lấp lánh. 


Đình Nhi không ngờ trong tầm mắt mà mình đã quen thuộc, còn 
ẩn giấu thế giới đa dạng như vậy! Chiếc kính hiển vi này bỗng chốc 
kéo gần khoảng cách giữa Đình Nhi và khoa học. 


Tiếp đó, Trương Hân Vũ còn kế cho Đình Nhi nghe một câu 
chuyện thú vị. 300 năm trước, có một người gác cổng toà thị chính ở 
Hà Lan, tên là Antonie van Leeuwenhoek, từng học qua về thủ công 
mài kính, đặc biệt thích tìm tòi nghiên cứu vấn để khoa học. Anh ta 
đã bỏ ra rất nhiều tâm huyết, mài ra hai thấu kính vô cùng tốt, đặt 
vật ở trước hoặc ở sau đều có thể nhìn thấy, thoáng chốc có thể thấy 
được một "thế giới nhỏ bé kì lạ". Da, cơ bắp, côn trùng,... tất cả mọi 
thứ đều trở lên to lớn dưới chiếc kính hiển vi này. Anh ta đã ghi tỉ mi 
lại những quan sát của mình, rồi gửi tới Học hội hoàng gia Ánh - một 
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tổ chức khoa học có tiếng tăm, và đã gây chấn động lớn. Một lần, anh 
ta để một giọt nước đưới kính và quan sát, anh ta phát hiện thấy có 
vô số những sinh mệnh nhỏ sống động với những hình dạng kì lạ 
đang "bơi lội tung tăng" trong nước. Sự quan sát của Leeuwenhoek, 
từ đó đã khiến nhân loại biết được rằng còn có một "đất nước nhỏ bé" 
trên trái đất này - Thế giới vi sinh vật. Phát hiện của anh ta đã mang 
lại lợi ích to lớn cho nhân loại... 


Đình Nhi rất hứng thú với chiếc kính hiển vi này trong suốt một 
khoảng thời gian sau đó, dưới sự hướng dẫn của Trương Hân Vũ, 
cháu đã quan sát được rất nhiều thứ - vỏ hành, cánh con ong, bụi, vết 
tích trên giấy,.. Đình Nhi vốn đặc biệt thích hỏi "vì sao", cứ thế, 
những câu hỏi của cháu lại tiến thêm một bậc về tư duy. 

Nghiên cứu tìm tồi từ việc quan sát bằng kính hiển vị, không chỉ 
nâng cao tỉnh thần ham học hỏi của Đình Nhị, mà còn khiến cháu có 
được hứng thú sâu sắc với khoa học kĩ thuật. Sau khi trở thành cha 
dượng của Đình Nhi, Trương Hân Vũ đã nâng cao một trong rất 
nhiều biện pháp rèn luyện tố chất của Đình Nhi, chính là tiếp tục bồi 
dưỡng hứng thú đối với khoa học kỹ thuật của Đình Nhi. Hàng ngày. 
trong những lúc trò chuyện cùng cháu, anh ấy thường xen những nội 
dung về kiến thức khoa học và triết học vào để giảng cho chấu, còn kể 
cho cháu nghe những câu chuyện về các nhà khoa học, đồng thời 
cũng nói cho chấu nghe những biện pháp nghiên cứu và tỉnh thần 
khoa học đã giúp các nhà khoa học thành công. Ngoài ra, còn thường 
xuyên đọc sách khoa học, tiếp xúc với các chuyên gia khoa học trong 
số những người bạn của anh ấy. 


"Hun đúc tài năng khoa học kỹ thuật" của Trương Hân Vũ với 
Đình Nhi đã khiến cháu tránh được nỗi khổ thường gặp của học sinh 
khoa văn - trọng văn khinh lý, kiến thức về khoa học kỹ thuật kém. 
Khi rất nhiều học sinh khoa văn xem môn vật lý là nỗi khổ tâm, thì 
Đình Nhi lại tỏ ra hứng thú với cả hai môn này. Điều này giúp Đình 
Nhi có đủ tiểm năng phát triển và thực lực cạnh tranh. Cho tới khi 
vào Đại học Harvard, ưu thế này vẫn khiến cháu luôn đạt được 
thành tích xuất sắc. Cũng là nguyên nhân khiến cháu hai năm liền 
vinh dự nhận "giải thưởng khoa học của trường". Có thể dự đoán 
rằng, ưu thế này vẫn tiếp tục thúc đẩy Đình Nhi liên tục tiến bước 
trên những chặng đường tiếp theo. 
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SÁU TUỔI LÊN TRUYỀN HÌNH, DIỄN VỞ “ĐÀ0 H0A KHÚP” 


Mùa xuân năm 1987, ngẫu nhiên Đình Nhi gặp một thử thách 
thực sự: được đóng vai Tiểu Anh trong vở kịch truyền hình "Đào Hoa 
Khúc" do Bộ Y tế phối hợp với Hội Văn nghệ tỉnh Tứ Xuyên hợp tác 
thực hiện. 


Khi đó Đình Nhi sắp tròn 6 tuổi, một buổi sáng vừa ngủ dậy, 
cháu bị chây máu cam không đi nhà trẻ được, tôi đành phải đem theo 
cháu đến cơ quan. Ông đạo diễn Trần Phúc Kiểm gặp Đình Nhi tại 
phòng làm việc của mình. Ông hỏi Đình Nhi tên gì? Đình Nhi ngước 
đôi mắt đen láy và hai má đỏ hồng nhìn ông nói: "Cháu là Lưu Nhất 
Đình (tên tôi vẫn thường gọi cháu từ nhỏ cho tới khi học lớp 4), bác 
cứ gọi cháu là Đình Đình thôi". Thấy Đình Nhi là một cháu bé ngây 
thơ lanh lợi, có vẻ thông mình và mạnh dạn, dáng vẻ như một cô học 
sinh lớp một, đạo điễn liền đề nghị để Đình Nhi đóng vai cháu Tiểu 
Anh, con gái của Đào Hoa trong vở kịch truyền hình ông đang đàn 
dựng. Rồi ông kể sơ qua câu chuyện trong vở kịch "Đào Hoa Khúc" 
Ấy: 


Sau khi cha của Tiểu Anh qua đời, bà nội từ trại phong trở về 
nhà, người dân trong làng ai cũng sợ b¿ lây bệnh phong của bà, họ kỳ 
thị và xa lánh gia đình Tiểu Anh như xa lánh một căn bệnh kinh 
khủng. Mẹ của Tiểu Anh, cô Đào Hoa không thể không chăm sóc mẹ 
chỗng, người yêu mới của cô cũng không dám cưới cô. Sau này nhờ có 
Tiểu Anh, mà tình yêu chân thành giữa mẹ Tiểu Anh và bác lái xe 
"người bạn lớn" của Tiểu Anh (do diễn viên nổi tiếng Trương Quốc 
Lập đóng) đã nảy nổ... 


Hai mẹ con tôi đều thấy nhân vật Tiểu Anh rất đáng yêu, liền 
nhận lời mời của đạo diễn. Mấy ngày sau, tôi đến cơ quan, rồi đến 
nhà trễ, làm đơn xin cho mẹ con tôi nghỉ phép nửa tháng. Tôi dẫn 
Đình Nhi theo đoàn làm phim đến tận hồ Long Tuyển, đúng lúc đang 
mùa hoa đào nở rộ. 


Trong suốt nửa tháng quay phim, Đình Nhi đã chứng tỏ khả 
năng hiếu biết đáng kinh ngạc, diễn rất thành công nhân vật Tiểu 
Anh. Những ngày đầu, đạo diễn có ý định "điễn mẫu thử" để Đình 
Nhi bắt chước theo, nhưng Đình Nhi không quen với kiểu bắt chước 
này nên rất khó "nhập vai". Tôi để nghị với đạo diễn, cứ thử dùng 
hiện pháp "giảng giải như đối với diễn viên" để Đình Nhi diễn theo sự 
hiểu biết của mình. Kết quả đúng như dự đoán, cháu hiểu rất nhanh 
và "nhập vai" rất tốt. Có thể nói rằng, mỗi một cảnh có nhân vật Tiểu, 
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Ảnh, Đình Nhi đều diễn theo cảm hứng sau khi được đạo diễn giảng 
giải cặn kế, 

Đối với các diễn viên nhi đồng, khó khăn nhất là những "cảnh 
khóc". Trong cả 2 tập phim truyền hình "Đào Hoa Khúc" này, vai 
Tiểu Anh có đến 4 cảnh "gào khóc thảm thiết". Để quay thành công 4 
cảnh đó, cũng đã có nhiều chuyện thú vị. Tôi đã ghi lại một số chuyện 
đáng nhớ trong "Bốn lần khóc của Tiểu Anh" vào cuốn nhật ký với 
tiêu đề "Thư vị thay, cô bé diễn viên": 


Quay cảnh bé cười thì dê; còn quay cảnh bé khóc thì thật là khó, 
thế mù theo kịch bản, Tiểu Anh phải khóc đến 4 lần. Đình Đùnh được 
mẹ dẫn đi quay phim, để Đình Đừnh khóc được, đương nhiên đó là 
nhiệm uụ của me. 


Lân thứ nhất phổi khóc là cảnh sau khi bò nội của TYểu Anh từ 
trại phong trỏ uễ, các bà mẹ của bạn cùng học uới TYểu Anh cốm con 
chơi uói Tiểu Anh. TYểu Anh còn bị các bạn đẩy ngã trên đường, cháu 
sợ quá òa khóc. Để quay được cận cảnh đặc tả Tiểu Anh khóc, Đình 
Đình đã phải khổ sở biết bao. Tôi cho rằng cứ đánh Đình Đình thật 
mạnh mấy roi thì chéu sẽ phải khóc ngay. Không ngờ chúu 0uừa quay 
xong cảnh "khiêng biệu hoa", uốn còn đang hứng thú, tôi đánh chúu 
đến 7, 8 roi rất đau, mà chứu uẫn còn cười xin thơ, đến lúc đưu quá 
không chịu được mới khóc oờ lên. Để quay được cảnh ấm ức nhịn mãi 
rồi mới khóc oò lên, đạo diễn cố ý quát to: "Im đi, không được khóc!" 
Đừnh Nhi uội ngậm miệng lại, nén nhịn để khỏi bột ra tiếng khóc. 
Đạo diễn lại quát: "Khóc đi, khóc to uào!". Cháu liên khóc lên nức nở. 
Quay xong cảnh đó, đạo diễn uội chạy lại ôm lấy Đình Nhi ra sức an 
ủi: "Nín đi, nắn đi, cháu! Quay xong rồi. Đình Nhỉ ngoan quó, nòo, 
bây giờ cháu cười lên nòo. Cháu sẽ là diễn uiên nhí giỏi nhất đấy!" 
Câu nói đó thật là hiệu nghiệm, Định Nhì quả nhiên bột cười. 

Khóc lần thứ hai uà lồn thứ ba thì quả thật là một màn hịch, 
TYểu Anh bị các bạn học xa lánh, ức hiếp, không muốn đi học nữa, mẹ 
Đào Hoa giộn quá đánh TYểu Anh, Tiểu Anh đã khóc. Để tiện cho uiệc 
quay phim, trước hết phải quay cảnh khóc sau khi bị đánh, sau đó 
mới quay cảnh đánh uà cảnh mẹ con ôm nhưu khác. Làm như 0ậy, đỡ 
bắt Đình Nhi phải khóc hai lần. Lần này thì tôi không thể đang tâm 
đánh Đình Nhí nữa, nghĩ rằng Đình Nhi sợ nhất phải xa mẹ, tôi bảo 
La Tú Xuân, một nữ diễn, đến trường quay nói: "Mẹ của Đừnh Nhị đã 
UÊ rồi, cơ quan của mẹ chúu uừa điện đến, yêu cầu mẹ cháu phải uề 
gếp"”. Đình Nhì không biết thột giả thế nào, nước mắt cứ trào ra. TỪ 
chỗ nấp xo, tôi thấy con gái khóc thật là thẳm thiết, trong lòng bỗng 
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thấy thương con: Còn phải khóc những hai lần nữa cơ, làm thế nào 
bây giờ? 


Thật không ngờ, lần thứ ba lại quá dễ dàng. Mẹ Đào Hoa đánh 
không đau lắm, thế mà Đình Nhi lại khóc rất thàm thương. Đạo diễn 
uừa hô: "Dừng lại!" Mẹ Đào Hoa không bịp lau nước mối uội chạy lại 
ôm lấy Đừnh Nhi, uừa uỗ uê uừa hội: "Có đau không con?" Đình Nhỉ 
cười tươi nói: "Không đoơu đâu mẹ Đào Hoa g, thật đấy". Quay xong 
cảnh này, tôi hỏi chúu: "Mới đánh nhẹ như thế mà con đã khóc rỗi 
ù?”. Đừnh Nhi đắc ý trả lời: "Lúc đầu là con bhóc giả uờ đấy, thế rồi 
con nghĩ bụng, phải khóc đi chứ, khóc thật đìi, thế là con khóc thật”. 
Đẹo diễn nghe:cháu nói uậy, rốt ngọc nhiên nói: "Ôi! Còn nhỏ thế này 
mà đã biết đóng phim rồi đấy!" 


Làm cho "diễn uiên nhí" khúc cũng không khó lắm, khó nhất là, 
dù khác thế nào đi nữa, các cháu cũng không được quên rằng mừnh 
đang đóng bịch. Cảnh khóc lần cuối cùng, có lúc Đình Nhi đã làm 
chúng tôi khó xử. Vừa quay xong cảnh các bạn học xông đến quặng 
cặp sách của Tiểu Anh, còn đẩy Tiểu Anh ngõ xuống uũng bùn, Đùnh 
Nhi liên nằng nặc đài thay ngay quân áo sạch. Tôi không đông ý, còn 
cố ý chỉ uào những uết bẩn bám đây trên quân áo Đình Nhi dọa: “Eo 
ôi! Trứng giun, trứng sản đang bám đây quần con hìu!". Đình Nhỉ 
bừa tức uừoœ sợ khóc oà lên. Máy quay uội chớp lấy cảnh ấy. Đạo diễn 
nót uới Đừuh Nhị: “Nói đi, sách của mình..." Đừnh Nhỉ chẳng thèm để 
ý càng khóc to hơn: "Đánh mẹ cơi Con ghét mẹ lắm..." Tôi uội chạy 
đến. bảo: “Nghe lời mẹ nào, nhân lúc trứng giun chưa nở thành giun 
con, con phải nhanh chóng diễn cho xong cảnh này đi chứ!” Lúc bấy 
giờ, Đình Nhì mới bêu khóc thủm thiết: "Sách của mình... cặp sách 
của mình... ˆ 


Rất may là vở kịch "Đào Hoa Khúc" được chiếu trên hai kênh của 
Đài truyền hình trung ương, ông bà ngoại cũng vừa mới mua một 
chiếc tivi màu. Khi ấy ông bà nhìn thấy Đình Nhi - đứa cháu ngoại 
ngày đêm mong nhớ, trên màn hình, ông bà mừng đến rơi nước mắt. 
Mẹ con tôi dùng số tiền 200 đồng - thù lao đóng phim của Đình Nhi, 
góp vào khoản tiển tiết kiệm để mua một chiếc tivi màu 18 inch. 
Chiếc tivi này hiện nay đã cũ nhưng nó đã gắn liền với bao kỉ niệm, 
cho đến nay tôi vẫn còn giữ nó. 
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DUỐN BĂNG BHI GUỘC TRÙ HUYỆN BIỮA HAI MẸ C0M, DƯỢC CHỌN BĂNG 
TRŨNE CHUYÊN MỤC “MỘT NGÀY MỚI TRÊN BẤT MƯỚC TRUNG H0A " 


Niềm vui được đóng phim còn chưa hết, cùng lúc các báo chí 
đồng loạt đăng tin: Đề nghị viết bài về "Một ngày mới trên đất nước 
Trung Hoa". Thông tin này đã thu hút sự chú ý của tôi. 


Khi còn đang học chương trình "Lịch sử văn học hiện đại Trung 
Quốc", tôi đã biết: Nửa thế kỷ trước, mệt nhóm các nhà văn hoá tiến 
bộ do Mao Thuẫn đứng đầu đã cho ra đời tuyển tập báo cáo văn học 
khá dày với tiêu để "Một ngày ở Trung Quốc" có sự tham gia của 
nhiều cây bút nổi tiếng và cả những người chưa có tiếng tăm. Cuốn 
sách đã khắc họa nên một bức tranh sinh động về Trung Quốc trong 
ngày 21 tháng 5 năm 1936. Cuốn sách đã lập nên một "chiến công 
bất hủ" - làm thức tỉnh ý thức quên mình cứu nước của người Trung 
Hoa. Thật không ngờ, 50 năm sau, chính hôm nay - ngày 21 tháng ð 
năm 1987 này, lại có một nhóm người tâm huyết muốn cùng trong 
một thời gian, cùng một phương thức, khắc họa "một bức tranh" hiện 
thực về đất nước Trung Quốc trong thời kỳ cải cách mỡ cửa. Với mục 
đích vừa để lại một ấn tượng trực quan sình động cho độc giả trong 
và ngoài nước đang khát khao tìm hiểu về hiện thực Trung Quốc 
ngày nay, đồng thời cũng là một sự so sánh giữa Trung Quốc ngày 
nay với Trung Quốc 50 năm về trước, Ban biên tập chuyên mục "Một 
ngày mới trên đất nước Trung Quốc " kêu gọi bạn đọc gần xa hãy viết 
bài nói về hiện thực xã hội, hay cảm xúc của bản thân về ngày hôm 
nay, ngày 21 tháng 5 năm 1987. Những bài được tuyến chọn sẽ được 
- tập hợp lại thành sách do Nhà xuất bản Hoa Hạ chịu trách nhiệm 
xuất bản. 


Mấu tin thông báo đó được đông đảo bạn đọc gần xa hưởng ứng 
nhiệt liệt, chỉ trong vòng một tháng, Ban biên tập đã nhận được hơn 
13.000 bài gửi đến. Rất nhiều nhân sĩ trong và ngoài nước nô nức 
tham gia hoạt động này như: Tếng Hy Liêm, Phí Hiếu Thông, Hạ 
Diễn, Dương Mạt, Nhiếp Vệ Bình, Thẩm Túy, Diệp Vĩnh Liệt và 
Trình Nãi San... Cũng như mọi công dân yêu nước khác, tôi cho rằng 
"mình phải có trách nhiệm và nghĩa vụ tham gia hoạt động viết bài 
để toàn thế giới hiểu rõ tiến trình của lịch sử dân tộc Trung Hoa, 
đồng thời để lại cho hậu thế dấu ấn của một ngày trong xã hội Trung 
Hoa đương đại". Hơn nữa, tôi hy vọng những lớp người thế bệ sau 
như Đình Nhi, cũng đúng ngày 21 tháng 5 của ð0 năm sau lại phát 
động một phong trào viết bài cho chuyên mục "Một ngày mới trên đất 
nước Trung Quốc", nối tiếp truyền thống tốt đẹp của dân tộc: "Quốc 


129 


LƯU VỆ HOA, TRƯƠNG HÂN VŨ 


gia hưng vong, thất phu hữu trách" (nước nhà hưng thịnh hay suy 
tàn, mọi người dân đều phải có trách nhiệm). Trước ngày 21 tháng 5, 
tôi đã kể cho Đình Nhi nghe tất cả ngọn ngành sự việc, rổi bảo cháu: 
Mẹ dự định viết bài về việc đang rèn luyện trí lực cho con biện nay để 
tham dự cuộc thi. Đình Nhi thích thú lắm. Hôm đó, vừa ra khỏi nhà 
trẻ, trên đường về nhà, hai mẹ con tôi bắt đầu cuộc hỏi đáp, về tới 
nhà, mẹ con tôi làm lại cuộc hỏi đáp đó từ đầu đến cuối để thu vào 
máy ghi âm. Tôi đã dựa theo nội dung cuốn băng phi âm đó, có sửa 
chữa đôi chút để viết lại thành bài viết sau đây tham dự cuộc thi: 


“BẢN TIN” TRONG NHÀ TRẺ 
(Mẹ hỏi, Lưu Nhất Đình trả lời) 
Mẹ: Đình Nhi, con có thể tự giới thiệu uê mình được không? 


Đình Nhị: Được ạ! Con tên là Lưu Nhất Đình (Diệc Đình là tên 
sau này cha dượng đổi cho), con học lớp mẫu giáo lớn, thuộc Nhà trẻ 
số 3, thành phố Thành Đô. Năm nay con 6 tuổi, con sinh uào tháng 3. 
Sau khi con tròn 6 tuổi, mỗi lần từ nhà trẻ trô uê nhà, mẹ đều yêu cầu 
con. "phải báo tin” trong ngày. Hễ ngồi uào chiếc ghế mây buộc đồng 
sau xe đạp của mẹ là con bắt đâu kể cho mẹ nghe đủ mọi chuyện xảy 
rơ trong nhà trẻ của con. Mẹ uừa đạp xe, ouừa bình phẩm uê "bản tin" 
trong ngày của con. Có hôm mẹ khen "tin của con hay”, có hôm mẹ chỉ 
nót “tin bình thường", cũng có hôm mẹ chê "dứt khoát đó không phổi 
là bản tin”, thật thú uị! 

Mẹ: Hôm nay khác mọi hôm con ạ! Mẹ con mình phải ghỉ lợi 
“bản tin" hôm nay để gửi đến Nhà xuất bản Hoa Hạ in thành sách, 
con có còn nhớ lò sách gì không? 

Đình Nhì: “Một ngày mới trên đết nước Trung Hoa”, trong sách 
là những câu chuyện có thực xảy ra trong ngày 21 tháng ð, có đúng 
không mẹ? 

Mẹ: Đúng con g! Cuốn sách này sau õ0 năm mới lợi xuất bản 
cuốn thứ hai. Lần này, bài của mẹ con ta có được tuyển chọn hay 
không chủ yếu là xem hôm nay con có tin gì mớt không. 

Đừnh Nhị: Mẹ yên tâm đủ! Hôm nay con có nhiêu tin mới lắm. 

Mẹ: Những tín gì hủ con? 

Đình Nhỉ. Cuộc thì thể dục dành cho lứa tuổi mẫu giáo hôm thứ 
ba uừa rồi đã có bết quả, lớp con được giải nhất. Tín này được chứ 
mẹ? 
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_ Mẹ: Khá lắm, thế là lớp các con đã hai lân giành được giải nhất 
rôi nhỉ? 

Đình Nhị: Giải nhất lần này khúc giải nhất lần trước mẹ g. Lần 
trước thi "nhảy câu" là do nhà trẻ tự tổ chức. Chúng con được giải 
nhất cũng chỉ mong lại uính dự cho tôi lớp con mà thôi. Thị thể đục 
lần này là do khu Đông Thành tổ chức, chúng con đại diện cho Nhà 
trẻ số 3 tham dự, giải nhốt của chúng con đã đem lợi uữnh dự cho cả 
nhà trẻ. Mẹ biết không lúc uùào thì, cả lớp con hông có bạn nào làm 
sơi động tác, hàng ngũ chỉnh tế. Tiếc quó, hâm đó không có mẹ tới 
xem. 


Mẹ: Thật đúng tiếc, có điều mẹ muốn con kể tÌ mỉ cho mẹ nghe. 
Đình Nhí' Tại sao hở mẹ? 


Mẹ: Có nhiều cái lợi lắm đấy. Con thử nghĩ xem, muốn. "thông 
báo tin túc" cho mẹ, trước tiên con cân chú ý quan sút đúng không? 
Quan sát được rồi, còn cần trình bày lại thật hoàn chỉnh nữa. Nếu 
thường xuyên luyện tập như uậy, con sẽ có thể: biết nhìn, biết nghĩ nà 
biết trình bày. Từ lúc mẹ con ta bắt đầu thực hiện "thông báo tin tức”, 
chẳng phải con đã tiến bộ rất nhiêu rồi sao? 


Định Nhị: Đúng thế, mẹ ạ! Bây giờ ở trên lớp, cô giáo thường 
khen con dùng từ chính xác, phản ứng nhanh đấy. 


Mẹ: Phối chăm luyện tập mới có được như 0ộy, đúng không nào? 


Đừnh Nhị; :Đúng, mẹ g! Hôm nay chúng con học được một bài hát 
mới, hay lắm dd. Con hút thử mẹ nghe nhé!... Thôi chế!, con quên mất 
câu đầu tiên rồi. 


Mẹ: Vậy con hót từ câu thứ hai oậy. 
Đừnh Nhị: Vâng, con hát nhé! 


Giống như chiếc cầu nổi hai nơi. 
Ta đi trên đó, mừng hớứn bỏ, 
Đón bạn ta uê từ khắp nơi. 
Chào bạn chào bạn, xin chào bạn! 
Nina nhỏ bé của nước Mỹ xa xôi. 
Chào bạn chòo bạn, xín chào bạn! 
Hoa Anh Đào tới từ Nhật Bán. 
13T 
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Hoan nghênh các bạn đến nhờ tôi, 
Mừng ngày tết thiếu nhí mông một tháng sáu. 
Bạn nhỏ khắp rơi trên thế giới, 
Cùng chưng oui dưới một mới nhà. 


Mẹ: Ồ, hay quả! Câu đầu tiên có phải là câu thơ nói uễ cầu uông 
không? 


_ Đình Nhí: Đúng đấy, mẹ ạ! Con nhớ ra rồi, "Một chiếc cầu uông 
0ất ngàng trời. Giống như chiếc cầu nối hai nơi..." 


Mẹ: Thôi, kết thúc chuyện này đi con! Con còn phải luyện tập giới 
thiệu chương trình cơ mò. Thứ bảy này là ngày 33, là ngày bhai mạc 
hội diễn chương trình uốn nghệ mâm non khu Đông Thành. Tối mai 
chúng ta phải xem. bộ phim "Gập ghành" (Phừm truyền hình nhiều 
tập của Mexico) nên không luyện được rồi, chỉ còn có tối nay thôi đấy. 


Đừnh Nhị: Thôi uậy, mẹ cho con nói nốt tin cuốt cùng, con cRỉ xin 
mẹ một phút thôi, mẹ cứ nhìn đông hồ đi. Bắt đầu nhé! TYưa nay khi 
ăn cơm Ở nhà trẻ, con thấy ở lợi con có hai uột cứng cứng, nhô lên rất 
đau. 


Mẹ: Để mẹ xem nào! Ái chà, con thay răng rồi đấy. Răng sữa 
chưa rụng, răng khôn đã mọc rồi. Thông thường trẻ phải 7 tuổi mới 
thay răng, con mới 6 tuổi mà aøo thay thế nhỉ? 


Đình Nhi: Lớp con có nhiều bạn đang thay rồng lắm mẹ ạ, bạn 
Mông Tiêu, bạn La Khai, bạn Dương Lệ Na, bạn Hoàng Kỳ... các bạn 
ấy đâu 6 tuổi mà. Bác sĩ Tăng nói, trẻ gia đình con một được nuôi 
nấng tốt nên phát triển sớm. 


Mẹ: Ồ, thật thế ò? Này, đến nhà rồi đấy, xuống xe nào. 


Một năm sau, trong bài viết "Quá trình biên tập cuốn "Một ngày 
mới trên đất nước Trung Hoa", tôi đọc được một thông tin: Trong số 
18.000 bài viết gửi đến Ban biên tập, các tác giả gồm đủ mọi lứa tuổi, 
từ các cháu nhị đổng 6-7 tuổi, đến các bậc cao niên thọ gần trăm 
tuổi...". "Nhi đồng" 6 tuổi ấy chính là Đình Nhi. Bài viết của chúng 
tôi đã lần lượt trải qua bốn lần sàng lọc. Vì các thành phố như Bắc 
Kinh, Giang Tô, Tứ Xuyên, Liêu Ninh là những nơi gửi bài về nhiều 
nhất, bởi vậy công tác tuyến chọn càng phải khắt khe hơn. Cuối cùng 
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bài viết của chúng tôi đã được chọn in thành sách cùng với 480 bài 
khác, vinh dự trở thành một tấm gương nhỏ phản ánh trung thực xã 
hội Trung Quốc thời hiện đại. 


Được đánh một dấu chấm kết thúc tuổi mẫu giáo của Đình Nhi 
bằng một "chiến công" như vậy, quả thực tôi vô cùng mãn nguyện. 
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THỦI TIỂU HC: B! DƯỠNG TÂM HỒN 
VÀ PHÁT TRIỂN KỸ NĂNG 
(Tự thuật của Lưu Vệ Hoa) 
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«) va, SỌo 


Để bồi dướng con gái trở thành một người tài năng xuất chúng, 
ngay từ đầu tối đã hạ quyết tâm, cố gắng để Đình Nhi được giáo dục 
tốt nhất bằng mọi khả năng của mình. Thế nhưng, một người mẹ độc 
thân, không chức quyền, không tiền bạc như tôi, cho con tôi học ở 
một trường tốt đâu phải là chuyện dễ. 


Khi Đình Nhi tròn 6 tuổi, rất may là Sở Giáo dục thành phố 
Thành Đô đã sửa lại quy định 7 tuổi mới được vào tiểu học thành 6 
tuổi. Điều đó giúp tôi trút bỏ được nỗi lo bấy lâu nay, đó là trong suốt 
cả một năm trời (6 tuổi đến 7 tuổi), Đình Nhi sẽ làm gì. Thế nhưng 
lại có những nguồn tin khác làm tôi không thể yên tâm. 


Với hệ thống giáo dục thời bấy giờ, cha mẹ học sinh muốn xác 
định chất lượng giáo dục của một trường học nào đó chỉ có thể căn cứ 
vào số lượng học sinh được vào học ở trường đó nhiều hay ít. Những 
trường tiểu học trọng điểm của thành phố có số lượng học sinh đông, 
lại không gần nhà tôi, xét theo hộ khẩu thì Đình Nhi không thể vào 
những trường đó. Trừ khi tôi có thể giúp nhà máy của những trường 
trọng điểm đ( hiên hệ được mối làm ăn có thể đem lại lợi nhuận 30 
nghìn đồng cho họ hoặc trực tiếp nộp 10 nghìn đồng "tiển hỗ trợ giáo 
dục", thì Đình Nhi mới có thể được nhận vào các trường tiểu học có 
chất lượng giáo dục loại A đó. Thế nhưng, đối với tôi, một nghìn đồng 
còn chẳng đào đâu ra được, nói gì đến mười nghìn đồng. Nếu hoàn 
toàn chỉ xét theo hộ khẩu thì Đình Nhi sẽ phải theo học một trong 
hai trường có chất lượng giáo dục kém nhất của Thành Đô. Hai 
trường này, mỗi năm chỉ có một hai học sinh được nhận vào học ở các 
trường trung học trọng điểm. Số học sinh còn lại phải theo học ở hai 
trường trung học cũng có chất lượng kém nhất Thành Đô, mà những 
trường trung học này nhiều năm nay chưa có một học sinh nào thi đỗ 
đại học. 


Một tiền để như vậy, không lo lắng sao được. Trong buổi liên 
hoan chia tay lớp mẫu giáo lớn của Nhà trẻ số 8, các thầy cô giáo yêu 
cầu tôi đại diện cho các bậc cha mẹ học sinh lên phát biểu. Khi ấy, tôi 
đã nói rất thẳng thắn: "Được học tại Nhà trẻ số 3, một nhà trẻ có chất 
lượng giáo dục loại Á này, là một điều vô cùng may mắn với các cháu. 
Đáng tiếc là, đại đa số các cháu, gồm cả cháu Đình Nhi nhà tôi, đều 
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không thể tiếp tục được học ở một trường tiểu học có chất lượng giáo 
dục loại A..." 


Khi đó, để tìm được một trường học tốt cho con tôi, các bậc phụ 
huynh của lớp mẫu giáo lớn Nhà trẻ sế 3 này đều phải "nỗ lực hết 
mình". Một người bạn tốt của Đình Nhi tên là Ương Ương (cái tên 
này sẽ xuất hiện nhiều lần trong nhật ký của Đình Nhị), nhà ở sát 
cạnh Hội Liên hiệp Văn nghệ tỉnh, cơ quan của cha Ương Ương đứng 
ra giới thiệu cho tất cả các cháu đủ tuổi đi học năm đó được vào học 
tại Trường tiểu học Sở Thương nghiệp, một trường trọng điểm của 
khu Đông Thành. Trường tiểu học này tuy không bằng các trường 
tiểu học khác của thành phố, nhưng mỗi năm cũng có được 10 suất 
vào học tại các trường trung học trọng điểm. Những học sinh tốt 
nghiệp khác, cũng có cơ hội để vào học tại các trường trung học có 
chất lượng giáo dục loại B hoặc C. Lại một người bạn thân khác của 
Đình Nhi tên là Vương Ngọc (cái tên này cũng xuất hiện nhiều trong 
nhật ký của Đình Nh}), cha mẹ đều là công nhân, chỉ còn biết đi theo 
số phận. (Lúc ấy, cha mẹ Vương Ngọc quá thương con gái, đã cố gắng 
tìm ra giải pháp riêng. Đó là kiên trì cho con gái theo học lớp hội họa 
của cô Viên, lấy kết quả xuất sắc về mỹ thuật để bù đắp lại sự thiếu 
hụt trầm trọng về văn hóa trong trường tiểu học. Cuối cùng, Vương 
Ngọc đã đi theo con đường mỹ thuật. Hôm qua, ngày 26 tháng 4 năm 
2000, có tin nói rằng: Trường trung học bán công thuộc Học viện Mỹ 
thuật Tứ Xuyên đã giới thiệu Vương Ngọc vào học tại Học viện Kỹ 
thuật Tứ Xuyên. Vương Ngọc là một tấm gương sáng, từ trong khó 
khăn tìm ra lôi thoát cho chính mình). 


Tôi không muốn tuân theo số phận, nhưng cũng không có quyền 
cao chức trọng để có thể viết thư gửi tới các trường trọng điểm trong 
thành phố, đơn vị tôi cũng không có đủ tài và quyền lực để tiến cử các 
cháu đến tuổi vào học tại các trường tiểu học trọng điểm của tiểu 
khu. Chính trong lúc cùng đường bí lối ấy, một đồng nghiệp của tôi, 
cùng với vợ anh, cô giáo Ngô đã "ra tay cứu giúp". Hai vợ chẳng anh 
ấy đã chủ động liên hệ cho hai cháu trong Ban biên tập chúng tôi 
được vào học tại một trường tiểu học mới được nâng cấp thành trường 
trọng điểm. Trường này cách xa nhà tôi nhiều so với Trường tiểu học 
Sở Thương nghiệp, từ nhà tôi tới trường phải qua hai bến xe buýt, 
xuống xe còn phải đi một đoạn khá xa nữa mới đến. Nhưng, ưu điểm 
của trường là, mặt bằng rộng rãi, không khí yêu tĩnh, thoáng mát 
hơn nhiều so với Trường tiểu học Sở Thương nghiệp. Quan trọng hơn 
là, hàng năm vẫn có 10 suất vào học tại các trường trung học trọng 
điểm. So với Trường tiểu học Sở Thương nghiệp, số lượng học sinh ở 
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đây đông hơn nhiều, mức độ cạnh tranh cũng gay gắt hơn, song chất 
lượng giáo viên lại kém hơn. Thế nhưng, dẫu sao có cơ hội vẫn còn 
hơn không. 


CHƯA VÀO TIỂU HỌC, ĐÃ CÚ MỤC TIÊU LỨN ĐANG CHỮ 


Mặc dù, luôn cơi trọng việc giáo dục Đình Nhì, nhưng từ trước tới 
giờ, tôi vẫn chưa nghĩ tới chuyện, sau này Đình Nhi sẽ làm nghề gì. 
Tôi chỉ biết, mỗi khi kể cho Đình Nhi nghe các câu chuyện về các 
nhân vật kiệt xuất, tôi đều khen ngợi họ với thái độ vô cùng khâm 
phục: "Họ là những người có cống hiến cho xã hội loài người". Đồng 
thời tôi cũng khích lệ Đình Nhi lớn lên cũng phải có những cống hiến 
cho xã hội. Nhờ sự giáo dục của tôi, ngay từ rất nhỏ, Đình Nhi đã 
khẳng định chắc chắn rằng: "Lớn lên con cũng sẽ trở thành một 
người có cống hiến cho xã hội". 


Suốt thời gian đi liên hệ trường học cho Đình Nhị, tôi đều cố 
gắng cho cháu theo cùng, chủ yếu là để cháu thấy rằng, muốn thực 
hiện được ước mơ "Lớn lên sẽ có cống hiến cho xã hội" thì trước tiên 
phải được giáo dục tốt. Thấy người lớn phải lao tâm khổ tứ, chạy 
ngược chạy xuôi vất vả đủ đường chỉ vì việc học của con, Đình Nhi 
tuy còn rất nhỏ, nhưng cũng đã cảm thấy việc học thật là quan trọng 
và cũng không dễ dàng gì để được vào học ở một trường tốt. 


Về mặt tình cẩm, Đình Nhi rất muốn được tiếp tục học cùng với 
Vương Ngọc. Tôi đã phải giải thích cho cháu hiểu: Trường mà bạn 
Vương Ngọc sắp tới sẽ học, mỗi năm chỉ có một, hai suất vào học tại 
các trường trung học trọng điểm thôi. Các chỉ tiêu ấy rất dễ bị các 
bạn "học sinh ba tốt của tiểu khu" được cộng điểm chiếm mất. Đìn!. 
Nhi nói: "Con sẽ phấn đấu để được là học sinh ba tốt". Tôi nói với 
cháu: "Con có quyết tâm như vậy là tốt lắm, nhưng tiêu chuẩn "ba 
tốt" cũng thật khó mà xác định, chúng ta chỉ có thể cạnh tranh một 
cách công bằng về học tập mà thôi. Chúng ta không sợ cạnh tranh, 
mà chỉ sợ không có cở hội để cạnh tranh. Mẹ chỉ cần con làm sao khi 
tốt nghiệp có tổng số điểm đứng hàng thứ ba trong toàn trường, thế 
thì trong chỉ tiêu 10 người, thế nào cũng có tên con. Bởi lẽ, một nhà 
trường nhiều nhất chỉ được công nhận hai, ba "học sinh ba tốt". 
Nhưng lại sợ rằng con đứng hàng thứ 8, thứ 9, một và: bạn được ưu 
tiên cộng điểm lập tức sẽ đẩy con ra ngoài. Nếu con không vào được 
các trường trung học trọng điểm, thì con làm sao có thể được tiếp 
nhận sự giáo dục tốt nhất. Muốn có những cống hiến cho xã hội loài 
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người, như ông Andersen (nhà văn mà Đình Nhi luôn sùng bái), thì 
càng khó khăn biết bao". 


Những lời nói trên đã để lại cho Đình Nhi một ấn tượng vô cùng 
sầu sắc trong suốt quá trình trưởng thành sau này, bởi vì, lý tưởng 
nhân sinh xa vời của cháu lần đầu tiên được giải thích thành một 
mục tiêu mang tính giai đoạn cụ thể là "Phải cố gắng để được xếp thứ 
3 trong toàn trường". Mục tiêu có tính chất giai đoạn đó luôn là động 
lực bên trong thúc đẩy Đình Nhi cố gắng học tập. 


Ngày nay, để giảm bớt gánh nặng cho học sinh tiểu học và trung 
học, rất nhiều địa phương Trung Quốc đã hủy bỏ trường trọng điểm, 
cũng không phân trường học theo loại A, B hay C nữa. Làm vậy, có 
thể tránh cho đa số học sinh bị thất bại nhiều lần khi còn đang trong 
giai đoạn phát triển tâm lý, khiến các em mất đi niềm tin và sự nhiệt 
tình tìm tồi trị thức, song lại có tác dụng tiêu cực là "làm mất đi mục 
tiêu phấn đầu trước mắt" đối với những em học sinh có năng lực, 
muốn trở thành "mũi nhọn". Nếu người lớn muốn trẻ tiếp tục đuy trì 
"trang thái mũi nhọn” trong tình trạng không có áp lực xếp hạng cao 
thấp, chỉ c6 thể tìm cách khơi gợi động lực học tập bên trong của trẻ. 
Động lực bên trong kiểu này, tốt nhất nên bắt đầu từ mục tiêu nhân 
sinh lâu dài. Wiểu mục tiêu lâu đài này có thể là các lý tưởng nhân 
sinh tích cực, chỉ có bố mẹ mới là người truyền bá lý tưởng ấy cho trẻ 
trong thời thiếu niên nhì đẳng. 


Bối DƯỠNG THÓI QUEN BIA0 TIẾP, MỬ RỘNG CỬA Số TÂM HN 


Mãi khi đến trường học của Đình Nhi, phải hai lần sang đường 
và đi qua một ngã tư tấp nập. Suốt năm lớp một, ngày nào tôi cũng 
phải đựa đón cháu hai lần. Lúc bấy giờ, hạnh phúc nhất của tôi là 
được tận mắt thấy Đình Nhi tung tăng hòa vào những bạn nhỏ hớn 
hở bước vào trường, cảnh tượng đó thật có ý nghĩa. 


Tôi luôn nghĩ rằng, vào tiểu học chính là bước đi đầu tiên trên 
chặng đường hòa nhập xã hội của trẻ, cũng là bước đi đầu tiên xa rời 
mẹ. Lân đầu tiên Đình Nhi chia tay tôi bước vào trường, cũng chính 
giờ phút ấy, Đình Nhi bắt đầu phải một mình đối mặt với một thế 
giới mới lạ. Muốn trưởng thành một cách lành mạnh, vui về trong thế 
giới mà ánh sáng và bóng đêm luôn hiện hữu, hoa thơm và có đại 
cùng sinh tôn này, chỉ dựa vào những điều đã học nhờ giáo dục từ 
sớm, từ lúc 0 đến 6 tuổi thì không thể được, nhất là với các cháu lớp 
một, vừa mới bước vào xã hội. Tôi cần phải hiểu thật cặn kẽ tình hình 
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mọi mặt của Đình Nhi, để có thể giúp đỡ cháu một cách trọng tâm và 
có hiệu quả. 


Vấn đề là, trẻ vừa vào lớp một, trong mắt trẻ địa vị quyển uy của 
bố mẹ đã được thay thế bằng giáo viên, giáo viên đa phần gây ảnh 
hưởng hơn bố mẹ. Trẻ thường ngại kể cho bố mẹ nghe những chuyện 
của mình ở trường học, chúng cảm thấy không cần thiết - kì thực việc 
này lại rất quan trọng. Trong tình hình này, giứp trẻ hình thành thói 
quen giao lưu cùng bố mẹ rõ ràng là việc vô cùng cần thiết. 


Về điều này, tôi sớm đã có sự chuẩn bị từ trước, hơn nữa cũng đã 
có biện pháp cụ thể. Ngay từ khi Đình Nhi còn học ở lớp mẫu giáo 
lớn, hàng ngày tôi vẫn để Đình Nhi thông báo “tin tức" trong ngày 
của cháu, mục đích trực tiếp của công việc này là để cháu được rèn 
luyện năng lực biểu đạt. Ngoài ra, còn một mục đích sâu xa hơn, đó 
là giúp Đình Nhi hình thành thói quen giao lưu với người lớn, để 
thuận lợi cho việc duy trì quan hệ mật thiết lâu đài giữa cháu và cha 
mẹ, khi cháu gặp khó khăn có thể kịp thời nhận được sự hướng dẫn, 
chỉ bảo của cha mẹ. 


Kì thực, bồi dưỡng thói quen giao lưu cho trẻ khi ở giai đoạn tiểu 
học rất dễ. Khi Đình Nhi tan học trở về nhà vào buổi trưa và buổi tối, 
thường là lúc tôi đang nấu cơm, tôi đưa ra quy định cho Đình Nhị, bỏ 
cặp sách xuống thì vào bếp kể mẹ nghe ngay tình hình ở trường học. 


Nội dung trò chuyện hàng ngày của chúng tôi chủ yếu có hai 
phần, phân thứ nhất là, Đình Nhi đã học được những kiến thức gì 
mới trên lớp - Kiên trì hỏi uề tình hình học tập của Đình Nhi 
hàng ngày là để truyền đạt tới cháu thông tin: Mẹ rất quan tâm tới 
việc học tập của con, bởi lẽ, học tập là vấn để quan trọng hàng đầu 
của con. Thái độ này cũng sẽ dần dần khiến Đình Nhi nhận thấy học 
tập quan trọng đến thế nào. Phần thứ hai là, những chuyện mà 
Đình Nhi cho rằng đáng kể cho mẹ nghe, đặc biệt là những 
chuyện khiến cháu vô cùng xúc động (dù khiến cháu vui mừng, tức 
giận hay nghì ngờ). 


Chỉ cần người lớn chịu hỏi và nghiêm túc lắng nghe thì trẻ sẽ vui 
vẻ kế cho người lớn nghe những chuyện mà chúng cảm thấy hứng 
thú, bỏ lỡ giai đoạn này, người lớn muốn bước vào thế giới nội tâm 
của trẻ sẽ chẳng dễ chút nào, đối với những nhà con một, càng đáng 
tiếc. biết bao! Mà cho tới tận ngày nay, chúng tôi và Đình Nhi vẫn giữ 
thói quen giao lưu kiểu này, đây cũng thực sự là niềm hạnh phúc đối 
với những người làm cha mẹ. Huống hồ cái giá phải trả cho niềm 
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hạnh phúc này lại chẳng đáng là bao, chỉ cần trò chuyện với trẻ ngay 
từ khi chúng vào tiểu học là được. 


Từ lúc nấu cơm, ăn cơm tới lúc thu dọn bát đĩa, tôi và Đình Nhí 
trò chuyện rôm rá, không ngớt. Vào những lúc cần phải "hướng dẫn", 
thì "hướng dẫn" cháu vài câu. Chính sự giao lưu bình đẳng này đã 
khiến Đình Nhi vui vẻ tiếp nhận sự chỉ đạo của tôi, can tâm tình 
nguyện thử giải quyết vấn đề theo kinh nghiệm xã hội của người lớn. 
Khi lần đầu tiên Đình Nhi gặp thất bại, thói quen giao lưu này lập 
tức phát huy tác dụng rõ rệt. 


THẤT BẠI IẦU TIÊN: BỊ FÁCH CHỨC LớP TRƯỜNG 


Đó là việc xây ra sau khi vào bọc được vài ba tháng. Ở trường, 
đức tính chủ động nhanh nhẹn của Đình Nhi đã được cô giáo chủ 
nhiệm chú ý. Vào học được mấy hôm, cô chủ nhiệm tạm cho Đình Nhi 
làm lớp trưởng (lớp trưởng chính thức sẽ được quyết định sau khi vào 
học 9 tháng). Mới vào trường mà đã được cô giáo để ý đến như vậy, 
mẹ con tôi rất vụi mừng, nhưng chỉ ít lâu sau, Đình Nhi đã làm mất 
lòng cô chủ nhiệm chỉ vì một chuyện không ngờ. Đó là vào một tiết 
dạy ngữ văn, cô chủ nhiệm hướng dẫn học sinh đọc từ mới theo phiên 
âm, khi đọc tới thanh 4, cô thường đọc thanh 3 trước rồi mới chuyển 
sang thanh 4. Vốn có thói quen ở nhà thấy sai phải sửa ngay, Đình 
Nhi lập tức giơ tay lên phát biểu. Trước cả lớp cháu đã chỉ ra cách 
đánh vần sai của cô chủ nhiệm, cô tô về bực bội và vẫn khẳng định cô 
đọc đúng. Đình Nhi muốn tiếp tục tranh luận, nhưng cô bảo ngôi 
xuống. Cô cho là Đình Nhi tự cao tự mãn, đã cách chức quyền lớp 
trưởng của Đình Nhi. 


Đình Nhi rất ấm ức. Tan học trở về nhà, cháu đã nói lại chuyện 
đó với tôi. Trước tiên tôi khẳng định cách đánh vần của cháu là đúng, 
sau đó nói với cháu: "Chỉ ra cách phát âm sai của cô chủ nhiệm tuy 
không phải là việc làm sai, nhưng không nên làm việc đó trước mặt 
câ lớp. Thứ nhất là, ngay lúc bấy giờ chưa chắc cô giáo đã nhận ra cái 
sai của mình, chỉ thấy con chơi trội, làm mất thể diện cô, can dự vào 
cách giảng dạy của cô. Thứ hai, có những người rất thích giữ thể 
diện, không thích bị người khác chỉ ra khuyết điểm của mình trước 
mặt mọi người, đặc biệt là bị một học sinh mới như con nhắc nhở. 
Cách làm đó của con khó làm cô thay đổi, con chỉ có thể thay cách 
làm của mình, cốt sao có hiệu quả thật tốt. Ví như sau khi tan lớp, tự 
con đến gặp cô chủ nhiệm, khiêm tến nhờ cô chỉ bảo, rỗi nhân đó đưa 
ra ý kiến của mình, nếu vậy thì sự việc đâu đến nỗi thế này". 


140 


EM PHẢI BẾN HARIVARD HỌC KINH TẾ 


Suy nghĩ một lát Đình Nhi nói: "Con chẳng hiểu thế nào mẹ ạ, ít 
nhất cô cũng không được giận đữ về chuyện đó. Bởi vì, việc làm của 
con đâu có làra mất thể diện của cô". Đình Nhi lại hỏi: "Vậy thì tại 
sao cô giáo sai có thể không phải sửa, còn con sai thì bắt phải sửa 
ngay". Tôi bật cười: "Con không sửa thì đến lúc thi con sẽ mất điểm, 
liệu con có sửa không?". Đình Nhi cũng cười và nói: "Phải sửa chứ, 
mẹ!". Nhân cơ hội đó, tôi bảo cháu: "Nếu cô giáo có vấn đề gì, lãnh 
đạo nhà trường sẽ có trách nhiệm giáo dục. Lần sau gặp những 
trường hợp như vậy, tốt nhất con nên về nói với mẹ trước đã. Còn 
chuyện "mất chức lớp trưởng", coi như việc đã rồi. Con nên nhớ lấy 
bài học này, một thất bại như vậy có thể sẽ tạo ra nhiều thành công 
sau này". Câu chuyện giữa chúng tôi từ "mâu thuẫn thầy trò" chuyển 
sang một vấn để khác có tính triết học: "Tại sao từ một việc thất bại 
lại có thể tạo ra được những thành công và từ một thành công lại là 
tiền đề cho một thất bại?...". Tôi giảng giải hồi lâu, Đình Nhi lắng 
nghe, dường như mọi nỗi oan ức vừa rồi đều tan biến cả. Thế là cơn 
khủng hoảng tâm lý của Đình Nhi đã được "hóa giải", 


Những mâu thuẫn giữa thầy và trò kiểu như câu chuyện của 
Đình Nhi vừa rồi nếu không có sự giúp đỡ của các bậc cha mẹ, rất dễ 
để lại những vết thương trong lòng trẻ, nhẹ cũng gây nên một sự lẫn 
lồn trong quan niệm đúng sai, mà nặng có thể tạo ra một tâm lý luôn 
chống đối trong lòng trẻ. Nếu không giải quyết kịp thời, sau này sẽ 
để lại hậu quả khôn lường. Tôi quyết tâm giải quyết vấn để này với 
phương châm “phòng bệnh hơn chữa bệnh”. 

Chừng một năm sau, Đình Nhi lại gặp phải một vấn đề tương tự, 
lần này cháu đã "xử lý vấn để" rất thành thạo: 

Hôm qua, cô giáo giảng bài thơ 'Xuân hiểu”, cô nói: Bùi thơ này 
là của Mạnh Hạo Nhiên, một nhà thơ đời Đường. Thế nhưng Đình 
Nhi lại nghe nhâm thành nhà thơ đời Tống. Về đến nhà, Đình Nhi 
uội hỏi mẹ: Mẹ dJ Mạnh Hạo Nhiên là nhờ thơ đời nòo mẹ nhì?" Mẹ 
nói: “Đời Đường con ạ!" Thế thì thây giáo giảng sai rôi, thây nói là 
đời Tống". Tôi bảo: "hông thể như uậy, nhất định là con đã nghe 
nhấm rồi”. May quá, Đình Nhí không đứng lên tranh luận uới thầy 
ngay tại lớp như lần trước. 


BIẾT HỊU DỰNG NHỮNG LỮI RIÈM PHA VÀ GIỂU CỤT, BÈN LUYỆN KHẢ 
NĂNG THÍCH ỨNG 


Từ sau vụ tranh luận với cô giáo về cách đánh vẫn ở trên lớp, 
thái độ của cô giáo chủ nhiệm đối với Đình Nhi rõ ràng không được 
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như trước. Trên lớp, Đình Nhi vẫn tích cực giơ tay phát biểu, nhưng 
cô giáo rất ít khi gọi cháu. Nhiều khi cả lớp không ai trả lời được, 
Đình Nhi xung phong đứng lên trả lời, cô giáo đã không khen, lại còn 
giễu Đình Nhi là "thích chơi trội". Sau nhiều lần như vậy, tính tích 
cực trong học tập của Đình Nhi giảm sút đi nhiều, cháu bắt đầu 
không hứng thú lắm với tiết học ngữ văn. 


Tôi không đem chuyện này trao đổi với cô giáo, mà chỉ yêu cầu 
Đình Nhi phải điều chỉnh lại thái độ và hành vi của mình, mong 
muốn qua việc này bồi dưỡng khả năng thích ứng của cháu. 


Buổi trưa hôm đó, trong bữa cơm, Đình Nhi đã nói với tôi: "Từ 
nay về sau, con không thêm phát biểu trong giờ ngữ văn nữa". Tôi 
hỏi cháu: "Tại sao vậy?". Cháu kể lại những sự việc trên lớp cho tôi 
nghe. Thực lòng, tôi rất không tán thành cách làm của cô giáo, nhưng 
để giữ uy tín cho các thầy cô, tôi đã đứng về phía cô giáo giải thích 
cho cách làm đó. Tôi nói với Đình Nhi: "Cô giáo không gọi con, vì cô 
biết rằng con đã biểu bài, vậy nên cô chỉ gọi những bạn có thể chưa 
hiểu bài, hoặc không tập trung chú ý nghe giảng trả lời câu hỏi. Đây 
là biện pháp để nhắc nhở học sinh phải tập trung nghe giảng. Con 
tranh mất phần phát biểu của các bạn, cô giáo sẽ không kiểm tra 
được ai là người đã hiểu bài, ai chưa hiểu bài..." 


"Vì vậy cô mới phê bình con" - Đình Nhí đã hiểu ra, vội tiếp lời 
tôi "Vậy theo mẹ, sau này con có nên giơ tay phát biểu nữa không?" 
Tôi hỏi lại cháu: "Theo con nên thế nào?" Suy nghĩ một lát Đình Nhi 
nói: "Nếu là câu hỏi đơn giản, các bạn đếu đua nhau trả lời, thì thôi, 
con không giơ tay nữa. Nếu là câu hỏi khó, các bạn đều không trả lời 
được, mà con biết trả lời, con sẽ giơ tay xin phát biểu. Mẹ thấy thế 
nào?" Đương nhiên là tôi thấy tốt quá rồi, tôi còn bổ sung thêm: "Câu 
hỏi đơn giản con cũng cứ giơ tay, nhưng không cần quan tâm đến việc 
cô giáo có gọi con bay không, chỉ cần để cô giáo biết rằng, con đã hiểu 
bài thế là được". Đình Nhì rất hài lòng với cách giải quyết này. Cách 
sửa chữa thái độ của Đình Nhi, cộng với việc Đình Nhi luôn trả lời tốt 
các câu hỏi khó nên cô chủ nhiệm đã thay đổi thái độ với Đình Nhì. 

Tôi thường nói với Đình Nhi rằng, người Thành Đô có một câu 
nói rất hay: "Có trách thì trách tôi, đừng trách người khác". Những 
người "hễ gặp trắc trở là lại trách người khác, trách hoàn cảnh" sẽ chỉ 
biết chờ đợi người khác thay đổi, mà bản thân lại không có khả năng 
làm người khác thay đổi. Thế là, mọi khó khăn ngày càng chồng chất 
không được giải quyết, kẻ thiệt thời nhất vẫn là chính mình. Một 
người có chí tiến thủ tích cực, luôn biết chủ động tìm ra biện 
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phúp giải quyết uấn để, chứ không một mực truy cứu trách nhiệm 
của người khắc, 


Trong thời gian học tiểu học, Đình Nhi thường lúng túng trước 
những sự việc tương tự như vậy, đã nhiều lần "nước mắt lưng tròng" 
tự hỏi mình: "Phải làm thế nào đây?" Nhưng qua nhiều năm thử 
thách và rèn luyện, tới khi vào học trung học, ở cháu đã hình thành 
được nguyên tắc cho mọi hành vị của mình - "tự điều chỉnh mình là 
chính". Khi thảo luận các vấn đề, Đình Nhi đã biết nói thế này: "Đã 
là những vấn đề chúng ta không thể thay đổi thì chúng ta phải biết 
làm gì chứ..." 


Ngoài khả năng thích ứng với các mối quan hệ xã hội, khả năng 
thích ứng với hoàn cảnh vật chất cũng vô cùng quan trọng. Ngay từ 
nhỏ, Đình Nhi cũng đã được rèn luyện để có được khả năng này. 


Khi Đình Nhi còn đang học lớp một, tại một tòa nhà chỉ cách cửa 
sổ nhà tôi chừng 5 mét có một cặp thanh niên vừa chuyển đến rất mê 
hát karaoke. Cứ sau bữa cơm là hai thanh niên này lại hát tới tận 
khuya, loa mở rất to, giọng lại không đúng nhạc, những ngày cuối 
tuần còn lôi kéo bạn bè hát tới tận nửa đêm. Bà con hàng xóm đến 
nhắc nhở, có người còn chửi bới, song họ chẳng thèm để ý tới. Tâm trí 
của Đình Nhi thường bị rối loạn, không thể tập trung bởi những 
tiếng gào thét ấy. 


Mỗi lần Đình Nhi kêu ca phàn nàn với tôi về chuyện này, tôi 
thường ôn tên nói với con: "Chúng ta không có cách nào làm cho họ 
ngừng hát, thì chúng ta phải tìm cách để thích ứng với tình trạng 
này thôi. Nhân dịp này con hãy luyện tập khả năng "chống lại sự 
quấy nhiễu". Con thử nghĩ xem, Mao Chủ tịch thời trẻ đã thường 
xuyên đến chợ rau quả ngồi đọc sách chỉ vì muốn rèn luyện khả năng 
chống lại sự quấy nhiễu. Con nên học Mao Chủ tịch, rèn luyện khả 
năng tập trung tư tưởng trong điều kiện ôn ào náo nhiệt". 


Thực ra, tôi rất ghét những hành vi vô ý thức như vậy, nhưng tôi 
luôn phải nhắc tôi, không để lộ thái độ căm ghét đó trước mặt Đình 
Nhị, cốt là để tăng cường lòng tin đối với việc rèn luyện khả năng 
chống lại sự quấy nhiễu của cháu. Đồng thời cũng yêu cầu cháu 
không nên kêu ca phần nàn gì nữa, tránh ảnh hưởng tới tâm tư. Tôi 
bảo Đình Nhi phải luôn tự nhắc nhở mình: "Các anh hát thì cứ hát, 
tôi vẫn học được như thường" cho đến lúc tư tưởng hoàn toàn tập 
trung. Ngay từ khi Đình Nhi mới 6 tuổi, cháu đã bất đầu biết sử 
dụng phương pháp tích cực đó để điều chỉnh tâm lý, kiểm soát tâm 
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tự. Điều này đã có tác dụng tốt trong việc tăng cường khá năng chịu 
đựng về tâm lý của cháu. 


Có không ít bậc cha mẹ chỉ coi trọng việc đầu tư chất xám và rèn 
luyện kỹ năng cho con mà ít khi chú ý đến khả năng thích ứng của 
con. Thực ra, đối với sự phát triển của con cái sau này, khả năng 
thích ứng có ý nghĩa vô cùng quan trọng. Bởi vì, khỏủ năng thích 
ứng uới môi trường sống của một người thế nòo, nó có thể 
quyết định khả năng phút huy tài năng oà trí lực của người 
đá. Cùng với sự trưởng thành về tuổi tác, sự phong phú về trí thức, 
vai trò của khả năng thích ứng ngày càng thể hiện rõ. Một người có 
khả năng thích ứng sinh lý kém, khi đến một nơi khác lạ, thường dễ 
mất ngù, chán ăn, cũng rất khó phát huy tài năng một cách bình 
thường. Còn những người tài năng tràn đầy, rơi vào hoàn cảnh khó 
khăn, cả đời vẫn chẳng thoát ra nổi, một trong những nguyên nhân 
dẫn tới điều này chính là, họ thiếu khả năng thích ứng xã hội. 


Đáng mừng là, khả năng thích ứng của Đình Nhi rất tốt, cho đến 
nay, cháu vẫn luôn thích nghỉ hoàn cảnh một cách nhanh chóng, duy 
trì trạng thái tâm lý tốt nhất, phát huy khả năng tốt nhất. 


BỔI DƯỠNG THÚI QUEN HỌC TẬP, RÈN LUYỆN TÁC PHŨNE LÀM BÀI ĐỘP LẬP 


Đối với đa số trẻ trí lực bình thường, bài vở của năm lớp một 
không có gì khó khăn lắm, cái khó là cần hình thành thói quen học 
tập tốt ngay từ đầu. Rất may là, trước khi Đình Nhi đi học tôi đã 
mua được một cuốn sách rất hay, có tên "Phương pháp dạy con chăm 
chỉ học hành". Cuốn sách này đã giúp tôi biết cách làm thế nào để 
Đình Nhi có được thói quen học tập tốt. Chỉ tiếc rằng, năm 1999, tôi 
đã đánh mất quyển sách ấy khi chuyển tới nhà mới. Tôi đành phải 
viết lại một vài thói quen học tập trọng điểm theo trí nhớ của mình: 


1. Thỏi quen tôn trọng thời gian học tập 


Căn cứ vào điều kiện sinh lý của trẻ, khoảng thời gian học tập 
mỗi lần của chúng chỉ nên là 20 phút. Trước khi vào học, tôi luôn 
nhắc nhở Đình Nhi phải chuẩn bị tốt mọi thứ, như gọt bút chì, tìm 
sách vở, uỗng nước và đi tiểu... Khi đã học, phải hết sức tập trung, 
không được rời khỏi bàn học, không được làm các công việc khác, 
người lớn cũng không được làm ồn hay gây mất trật tự, có việc gì 
phải đợi trẻ học xong hãy nói. Người lớn tôn trọng thời gian học tập 
của trẻ rất có lợi cho trẻ trong việc bổi dưỡng quan niệm "thời gian 
học tập là thiêng liêng, là bất khả xâm phạm”. 
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Cha của thần đồng nước Mỹ, Weter, đã bồi đưỡng cho con có thối 
quen tôn trọng thời gian học tập, chính bằng phương pháp đó. Khi 
Weter đang học bài, dù có khách đến chơi, cha Weter cũng sẽ nói: 
"Weter đang học, xin ông đợi một lát", 


Đình Nhi đã nhanh chóng học được thối quen "khi học không làm 
việc khác". Khi cháu đang học lớp 2, một hôm mẹ vắng nhà, bỗng 
nhiên có khách đến chơi. Đứng trên lan can gác hai nhìn xuống, cháu 
nhận ra đó là bạn của mẹ, cháu vội xuống mở cửa mời khách vào nhà. 
Cháu còn pha hai cốc nước chanh mời hai mẹ con bà khách uống, 
Ngôi chơi một lát, Đình Nhi thấy đã đến lúc phải viết nhật ký trong 
ngày, cháu liền đưa sách cho bà mẹ đọc, đưa bộ xếp hình cho bạn 
chơi. Còn cháu xin phép ngồi vào bàn viết nhật ký. Trong nhật kỹ 
hôm ấy cháu viết về sự kiện vừa mới xảy ra trong gia đình: "Nhà có 
khách". 


2. Thói quen nghỉ ngơi tích cực 


Hết 20 phút học tập, cho trẻ nghỉ 5 phút. Nghỉ quá 5 phút, sẽ 
không có lợi cho việc lấy lại sự tập trung chú ý vào việc học tiếp theo, 
nghỉ chưa đủ 5 phút cũng không có lợi cho việc giải tỏa sự mệt mỏi, 
căng thẳng của đầu óc và thị lực. Khi nghỉ, trẻ phải rời khổi bàn học, 
làm một vài động tác thể dục nhẹ nhàng, hoặc làm những việc vặt 
mà trong khi học không được làm. Không nên để trẻ ngồi ỳ một chỗ 
hoặc nằm, để tránh ảnh hưởng đến trạng thái tỉnh thần khi học tập. 


Đình Nhi nhanh chóng hình thành khái niệm "nghỉ ngơi chính là 
vận động". Tôi thường dạy Đình Nhì cũng phải biết "kết hợp động 
tĩnh" khi học ở trường. Đình Nhi thường tìm cách rèn luyện thân thể 
trong 10 phút ra chơi, chứ không chúi đầu vào làm bài tập, cháu 
thường tìm cách rèn luyện thân thể. Biện pháp đơn giản nhất là leo 
lên leo xuống cầu thang, biện pháp này đã theo suốt cháu từ thời tiểu 
học lên đến trung học phổ thông. Nó đã giúp cháu có những giây 
phút rèn luyện thân thể quý báu ngay trong những lúc học hành vất 
vả. Lên cấp hai, thi chạy 800 mét là chuyện bình thường đối với Đình 
Nhi. Đến cuối cấp ba, Đình Nhi đã giành được danh hiệu quán quân 
môn chạy cự ly 400 mét nữ trong Đại hội thể dục thể thao toàn 
trường, chỉ thiếu chút nữa là lập được ký lục mới che nhà trường. 


8. Thói quen làm bài đậc lập 


Thứ nhất là để Đình Nhi tự mình nắm lấy thời gian. Tôi yêu cầu 
cháu mỗi lần ngồi vào bàn học phải đặt đồng hồ báo thức ở trên bàn, 
phải sắp sẵn lịch học: mấy giờ bắt đầu học, mấy giờ bắt đầu nghỉ, và 
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phải viết rõ ràng trên giấy, tự giác làm việc theo đúng lịch đó. Tôi nói 
rõ với Đình Nhi: "Việc học là việc của con, con phải biết tự giác học 
cho thật tốt, mẹ chỉ đôn đốc con bằng cách kiểm tra đột xuất thôi”, 
Biện pháp này có lợi cho việc bồi dưỡng tính tự giác trong học tập của 
Đình Nhi. 


Thứ hai là để Đình Nhí tự nghe viết theo băng. Việc làm này rất 
có lợi, trước tiên chăm chú lắng nghe nội dung trong băng chính là cở 
hội "rèn luyện sự tập trung chú ý". Thêm nữa, động tác bật mở máy 
cat-xet làm chò trẻ tự tin, cảm thấy bản thân cũng rất giỏi, có thể 
kích thích sự hứng thú nghe viết. Cuối cùng là, lấy một thiết bị điện 
trong gia đình làm đồ dùng học tập, khiến trẻ cảm thấy việc học tập 
của mình đâu phải là trò chơi. Ngoài ra, sau khi ghi xong nội dung 
nghe được trong băng, trẻ có thể đưa cuốn vở đó cho cha mẹ cất giữ, 
việc này khiến trẻ cảm. nhận được sự coi trọng của cha mẹ đối với 
lòng thành thực. 


4. Thói quen sử dụng sách tham khảo 


Bắt đầu từ năm lóp 1, tôi đã cho Đình Nhi sử dụng các loại sách 
tham khảo đạt tiêu chuẩn, chủ yếu là "Từ điển Tân hoa", "Từ điển 
Hán ngữ hiện đại", và “Từ Hải”. Gặp từ mới, tôi không bao giờ đưa ra 
đáp án cho Đình Nhị, mà yêu cầu cháu trước tiên phải tra từ điển, 
mới đầu phải hiểu thật chính xác để tránh lưu lại ấn tượng mập mờ 
trong đầu. Vào cuối năm học, tôi để cháu tự tìm mặt chữ, còn phần 
giải thích tôï với cháu cùng xem. Sau này mọi công việc cháu đều tự 
làm lấy rổi nói lại cho tôi hoặc cha dượng nghe, chính việc "nói lại 
ngay" ấy đã khắc sâu thêm ấn tượng cho cháu. Thói quen này không 
chỉ nhằm bồi dưỡng cho Đình Nhi một tác phong học tập nghiêm túc 
mà còn tạo ra cho cháu thói quen lựa chọn các tư liệu hướng dẫn học 
tập theo tiêu chuẩn "ít mà tính", 


5. Thói quen đám nhìn chẳng vào sai lầm 


Theo lời khuyên trong cuốn "Phương pháp dạy con chăm chỉ 
học", tôi không cho phép Đình Nhí lấy tẩy xóa đì những chỗ sai, mà 
phải dùng bút khác màu khoanh tròn lại, để mỗi lần nhìn thấy nó sẽ 
nhắc nhở cháu rằng "chỗ này đễ sai đây". Như vậy sẽ giảm bớt số lần 
mắc sai, Ngoài ra, tôi còn đóng riêng cho cháu một cuốn "vở sửa sai", 
chuyên ghi lại các lỗi sai thường gặp bằng phương pháp đối chiếu 
đúng sai, để tập trung ôn tập và củng cố hiệu quả của việc sửa sai. 
Trước khi thi toán, tôi yêu cầu Đình Nhi đem tất cả những bài kiểm 
tra và bài tập ở nhà của môn toán ra xem lại, giải lại những đề đã 
làm sai, cốt cho Đình Nhi không mắc lại lỗi cũ. 
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6. Thói quen giữ gìn đôi mắt 
Trước khi Đình Nhi đi học, tôi đã giảng giải kỹ cho cháu về 
nguyên nhân và tác hại của bệnh cận thị, nhằm giúp cháu thấy sợ 
đối với hậu quả nghiêm trọng của bệnh này - có thể làm cho võng 
mạc bị tụt xuống. Tôi thường xuyên nhắc lại việc này, cốt để khắc 
sâu Ấn tượng cho cháu. 


Sau khi Đình Nhi vào lớp một, tôi nghiêm khắc yêu cầu cháu 
phải giữ khoảng cách từ mắt tới sách 30 cm. Trước khi cháu lên lớp 4, 
trên thị trường vẫn chưa có bán loại đèn bàn chống cận thị, tôi đã 
dùng biện pháp "truyền thống" là dùng một sợi dây vải choàng vào cổ 
cháu rồi buộc lại phía sau ghế đề phòng cháu cúi sát đầu vào sách, 
sau đó tôi "phát minh" ra một kiểu khác là đóng một chiếc giá đỡ cằm 
buộc cháu phải giữ đúng cự ly. Khổ một nỗi bài vở của cháu thời kỳ 
đó quả là quá tải (học kỳ 2 năm lớp 4, cháu bị sốt cao phải nghỉ học 
mất một tuần, thị lực được khôi phục sau khi sốt lại giảm sút khi đi 
học lại). Mặc dù khi học lớp ð, tôi đã mua cho cháu đèn bàn chống 
cận thị, nhưng cháu vẫn phải mang kính cận. May mà đã nhiều năm 
nay, tôi luôn nhắc nhở cháu phải giữ gìn đôi mắt, học kỳ 2 lớp 5 còn 
chữa cận thị cho cháu bằng cách châm cứu suốt nửa năm trời (việc 
chữa bệnh này có tác dụng giữ được hiện trạng như thời học tiểu 
học). Đình Nhi còn có được một thói quen tốt nữa là cứ sau 20 phút 
học lại cho mắt nhìn xa một lần (dù chỉ 5 giây). Vì vậy, bệnh cận thị 
của cháu cũng không quá nặng. 


CHã DƯỢNG TIẾP SỨC, ĐƯỢC LỎNG ĐÌNH NHI 


Mùa hè năm 1988, gia đình chúng tôi có thêm một thành viên, 
một con người nho nhã, hài hước, đó là Trương Hân Vũ - cha dượng 
của Đình NHI. 


Ehi bố trí phòng mới, chúng tôi đã đặc biệt bố trí cả ngôi nhà 
thành căn phồng của Đình Nhi, để cháu cảm nhận được ý nghĩa khác 
hẳn khi bố đến. Có những bước đệm này, làm cho Đình Nhì và cha 
nhanh chóng thích nghị, cháu càng có cảm tình hơn với người bạn lớn 
tuổi trầm lặng trong công việc, hài hước khi nghỉ ngơi này. Cứ được ở 
gần cha là Đình Nhi không ngớt tiếng cười. 

Trương Hân Vũ sinh ra trong một gia đình có truyền thống văn 
hóa giáo dục. Ông nội anh là một nhà thư pháp rất giàu khí t:ết dân 
tộc. Cha anh thời trẻ từng học đại học Yến Kinh, là một nhà trí thức 
có tài thực sự. Mẹ anh từng được là anh hùng lao động cấp tỉnh, được 
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mọi người tôn kính. Họ đều rất quý đứa cháu hoạt bát đáng yêu như 
Đình Nhị, học tặng cháu bộ sách “10 vạn câu hồi vì sao” và chúng trở 
thành “sở thích mới” của cháu. 


Sự hun đúc của văn hóa gia đình, đã khiến cho Trương Hân Vũ 
ngay từ nhỏ đã có cái nhìn rất độc đáo với mọi vấn đề. Anh đã phân 
tích quá trình trưởng thành của rất nhiều người, hiểu rõ vai trò của 
các biện pháp giáo dục theo nghĩa rộng có ảnh hưởng mang tính 
quyết. định tới sự thành bại của đời người. Anh có tài từ những chi 
tiết nhỏ nhìn ra việc lớn, biết được các tình trạng khác nhau cuả đứa 
trẻ sẽ có ý nghĩa như thế nào với tương lai của chúng. 

Với thái độ ứng xử của Đình Nhi, khi đó Trương Hân Vũ có hai 
lựa chọn: một tách rất đơn giản, là làm người cha mà Đình Nhi thích. 
Điều này rất đơn giản, chỉ cần anh chiều cháu hơn, quan tâm tới 
cháu hơn là được. Lựa chọn thứ hai khó khăn hơn, là làm người cha 
nuôi con thành tài, để làm được điều này đòi hỏi phải mất nhiều công 
sức và trí tuệ, mới có hy vọng thành công. 


Trương Hân Vũ đã chọn ngay lựa chọn thứ bai, và từng bước 
thực biện. Ảnh nói, anh biết mình có thể mang lại cái gì cho Đình 
Nhi. Nếu không, trong lòng anh sẽ cảm thấy làm mất đi cơ hội của 
Đình Nhi. 


Chính nhờ anh mà Đình Nhi mới có được sự say mê, bổi dưỡng 
được khả năng về bộ môn vật lý ngay từ thời tiểu học, tạo điều kiện 
tốt cho Đình Nhi phát triển toàn diện. Huấn luyện từng bước, từng 
phần do anh để ra cho Đình Nhi không chỉ giúp cháu nhanh chóng 
nâng cao được kỹ năng học tập mà còn góp phần bổi dưỡng tâm hồn 
cho Đình NhI. 


Thời gian Đình Nhi học trung học, anh đã góp phần làm phong 
phú cuộc sống tỉnh thần của Đình Nhi. Chính bằng những kiến thức 
lịch sử xã hội phong phú và những lý giải sâu sắc độc đáo của mình, 
anh đã làm cho Đình Nhi nhanh chóng thành thục hơn về mặt tu 
dưỡng tư tưởng, nên sau này cháu được đánh giá rất cao cả trong và 
ngoài nước. 

Tôi đã sớm ý thức được rằng, Đình Nhì càng lớn thì vai trò của 
Trương Hân Vũ càng quan trọng. Nghĩ về lâu dài, tôi đã để nghị 
Trương Hân Vũ trong thời gian một năm sau khi chúng tôi cưới, anh 
phải xây dựng được mối quan hệ tình cảm thật tốt đối với Đình Nhị, 
tránh phát sinh bất cứ mâu thuẫn xung đột nào. Nhưng không lâu 
sau đó Trương Hân Vũ phát hiện thấy từ vài năm trước anh và Đình 
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Nhi đã tạo dựng được mối quan hệ tốt đẹp, không còn có bất cứ hạn 
chế ràng buộc nào. Kết hôn không lâu, anh bắt đầu đưa ra một số 
biện pháp quan trọng, để loại bô mọợi cản trở trên con đường phát 
triển của Đình Nhi. 


Sau khi về ở được ít lâu, anh đã phát hiện ra phương pháp của 
tôi quá cứng nhắc, không có lợi cho sự phát triển của Đình Nhi. Anh 
gặp riêng tôi phê bình: "Em quá nghiêm khác với Đình Nhị, đôi mắt 
em lúc nào cũng luôn soi mói vào những khuyết điểm của con, nói 
một lần con chưa nghe là đã vội đỏ mặt tía tai. Như vậy, chỉ có thể 
tạo thành tâm lý chống đối ở con, rất bất lợi cho việc hình thành tính 
cách của con”, 


Tôi đã nhận ra: "Anh nói rất đúng, chủ yếu vì mấy năm trước 
đây em một mình nuôi dạy con, quá bận rộn, làm gì có thời gian để 
kiên trì thuyết phục, đành phải đùng biện pháp có tính cưỡng chế 
như thế. Em đã biết như vậy là không tốt, anh nên thường xuyên 
nhắc nhở để em sửa chữa thói xấu đó". Trương Hân Vũ nói: "Những 
đòi hỏi của em đối với con đều đúng cá, nhưng không nên quá nghiêm 
khắc như vậy, nên giữ vững nguyên tắc này: lập trường phải kiên 
định, thái độ phải mềm đẻo. Hơn nữa phải biết nắm được mọi vấn để, 
nhưng trong mỗi giai đoạn chỉ nền giải quyết một vấn để". 


Tôi chấp nhận lời phê bình của anh, và bắt đầu điều chỉnh thái 
độ đối với Đình Nhi khiến cháu vui ra mặt. Không hiểu được nguyên 
nhân sâu xa, cháu đã hỏi tôi: Mẹ có thấy không? Cha vừa đến là đã 
làm cả nhà vui mẹ nhỉ!" 


Mười một năm sau, khi Đình Nhi nhận được giấy báo của 
Trường Đại học Harvard, trong giấy gọi nhập học ấy, nhà trường yêu 
cầu Đình Nhi phải viết một bài tự thuật với đầu đề: "Ai là người có 
ảnh hưởng quan trọng nhất đối với em. Hãy kế lại những ảnh hưởng 
đó". Đình Nhi tự nhiên nghĩ đến chiếc kính hiển vi cũ mà cháu đã 
được tặng từ thời còn nhỏ, cháu đã lấy đó làm tiêu điểm, viết được bài 
tự thuật “Món quà của dượng” thật xúc động. 


Năm lên 7 tuổi, lần đầu tiên tổ chức kỷ niệm sinh nhật cha 
dượng, chợt nhớ đến niềm xúc động khi được nhận quà sinh nhật của 
dượng một năm trước đây, trong quyển nhật ký mà Đình Nhi mới 
viết được mấy bài, cháu viết tiếp mấy dòng làm quà sinh nhật tặng 
lại cha: 


“Hôm nay lò ngày sinh nhật ba, con muốn uiết mấy dòng nhật ký 
làm quà sừnh nhật: 
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Ba đã đem lại niềm oui cho con 


Chiếc kính hiển 0i mù ba đã mua uê cho con đã giúp con nhìn 
thấy 0i khuẩn bý sinh đường ruột E coli uè tụ cầu khuẩn. Nó cũng 
giúp con nhìn thấy quá trình chất rắn biến thònh chất lông uà ngược 
lại quá trừnh chất! lông biến thành nhất rắn trong thí nghiệm... Mẹ 
rất yêu quý con, nhưng mẹ không thể làm được những uiệc như uậy!" 


0i TRỌNG AN TUÀN, VƯỢT QUA MỢI TAI NẠN 


Điều thứ hai Trương Hân Vũ làm sau khi anh đến chung sống 
với chúng tôi là cố gắng gìữ an toàn khi con gái ở nhà một mình. 


Điều thường thấy trong những gia đình viên chức như chúng tôi 
là cha mẹ thường về muộn hơn con, có lúc Đình Nhi phải ở nhà một 
mình, vì thế không thể xem nhẹ những nguy hiểm do cháy, điện gây 
ra. Khi Đình Nhi còn bé, biện pháp chủ yếu của tôi là để Đình Nhi 
tránh xa những yếu tế có thể gây nguy hiểm này. Khi Đình Nhi bắt 
đầu đi học thì việc phòng tránh những nguy hiểm càng cần đến 
những biện pháp hiệu quả hơn. 


Theo anh ấy, với một cô bé hiếu động và hoạt bát thì việc không 
thể kiểm chế được tính hiếu kỳ mà tiếp xúc với lửa, với điện là điều 
khó tránh khỏi. Khi Đình Nhi đến tuổi đi học, không thể khống chế 
cháu, bắt buộc cháu một cách đơn giản được. Chỉ có cách giúp cháu 
hiểu được những nguyên nhân dẫn tới nguy hiểm do điện và cách 
phòng tránh mới có thể giúp cháu tránh được tai nạn, giữ an toàn 
tuyệt đối. 


Trước hết là việc phòng vệ với "con hể điện", anh ấy vốn là "người 
trong ngành" điện vì thế điều đầu tiên ba làm là giúp Đình Nhi hiểu 
được khái niệm của "điện giật” và "cách phòng tránh". Anh đã giảng 
giải cho cháu thấy: khi đầu dây của bóng điện tiếp xúc với các vật 
dẫn điện như: dây dẫn, ống nước, mặt đất ẩm có nguồn điện thì bóng 
điện mới sáng, điều đó chứng minh rằng dòng điện chạy tới đủ mạnh 
để làm chết người thì bóng điện đó mới sáng được. Ba giải thích cho 
Đình Nhi: "Tốc độ của dòng điện là ba trăm ngàn km/ giây. Chỉ trong 
nháy mắt, nó đã có thể chạy 7 vòng rưỡi quanh trái đất này. Nếu con 
dùng điện mà không biết cách giữ an toàn thì chỉ trong nháy mắt, 
dòng điện có thể làm tìm ngừng đập, gây chết người, không thể tránh 
kịp. Đình Nhi chắc không muốn như thết" 
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Đình Nhi thè luõi, vội vã lắc đầu. Anh ấy nhân cơ hội này mới 
hướng dẫn cho Đình Nhì các kiến thức thông thường về dùng điện an 
toàn: Khi dùng điện, không được đứng ở nơi Ẩm thấp, tuyệt đối không 
được tiếp xúc với các dây điện hở. Câm các phích cắm điện bằng một 
tay sẽ an toàn hơn cầm bằng hai tay... Đình Nhi học thuộc lòng 
những điều mà cha đã hướng dẫn. Nhưng cha vẫn chưa yên tâm, yêu 
cầu Đình Nhi phải nhắc đi nhắc lại hàng ngày, khi nào thấy được 
mới thôi. 


Tiếp đó là việc phòng vệ với "con hổ ga", anh ấy làm một thí 
nghiệm nhỏ để Đình Nhi quan sát: úp một chiếc hộp rỗng lên trên 
bình ga rồi vặn van ga cho xã hơi. Sau đó vặn van lại, lấy chiếc hộp 
không theo hướng giữ nguyên và đưa một ngọn lửa vào gần chiếc hộp 
sẽ thấy một tiếng "bụp" vang lên. Mặc dù tiếng kêu không to nhưng 
cũng đủ làm tim Đình Nhi đập thình thịch. Cha bão: "Đình Nhi nhìn 
thấy không, chỉ một ít ga mà còn gây nổ, nếu ga đầy phòng thì con 
nghĩ sẽ thế nào?" 


Đình Nhi tưởng tượng ra cảnh đáng sợ đó trả lời: "Sẽ gây nổ lớn, 
rồi gây cháy và thiêu chết người!" 


Cha gật đầu: "Đúng thể, cả căn phòng sẽ biến thành một quả 
mìn, rồi biến xung quanh thành biển lửa. Nhưng chỉ cần con biết 
cách gìữ an toàn thì sẽ chẳng có chuyện gì xây ra." Sau đó cha hướng 
dẫn Đình Nhi những cách giữ an toàn khi dùng ga, trước khi mở van 
ga phải bật quạt gió, nếu ngửi thấy mùi ga thì phải xử lý kịp thời... 
Anh ấy còn yêa cầu Đình Nhi phải nhận biết chính xác mùi ga khi bị 
bịt mắt. Sau một thời gian luyện tập, Đình Nhi đã đạt được yêu cầu. 


Anh còn thiết kế một số trò chơi để "thực hành an toàn", khắc 
sâu ấn tượng cho cháu. Sau nhiều lần "thực hành" như vậy, Đình 
Nhi vừa nắm được các phương pháp khoa học, lại vừa nắm được 
những phương pháp an toàn rất hiệu quả. Trong suốt mười mấy năm 
như vậy, dù Đình Nhi phải làm nhiều việc hơn các bạn khác trong 
thành phổ nhưng chấu luôn giữ được an toàn, chưa có vấn đề gì làm 
chúng tôi phải e ngại. 

Sau này, những khi Đình Nhi ở nhà một mình, chúng tôi cẩm 
thấy rất yên tâm. 

Anh ấy thường nói rằng, việc giữ an toàn không phải là chuyện 
nhỏ. Có khi chỉ một giây phút lơ là sẽ gây nên những hậu quả cực kỳ 
nghiêm trọng, vì thế ý thức giữ an toàn là ý thức cần có ở mỗi đứa 
trẻ. Rất nhiều gương điển hình về những đứa trẻ chỉ do vô tình mà 
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tai họa lại khôn lường, ảnh hưởng tới cả đời người cũng chỉ vì không 
có ý thức giữ an toàn. Mà cách giữ an toàn tốt nhất là giảng giải để 
các cháu có những kiến thức phòng tránh nguy hiểm. 


Trong suốt quá trình lớn lên và trưởng thành của Đình Nhị, 
chúng tôi không gặp phải vấn đề gì trong việc giữ an toàn cho cháu. 
Mười mấy năm đó, anh luôn lấy những câu chuyện mà anh biết để kể 
và nhắc nhở cháu, giúp cháu phông tránh tai nạn vượt qua mọi trỏ 
ngại và trưởng thành một cách thuận lợi. 


MỖI NGÀY MỘT CÂU, NHẬT KÝ PHẢI VIẾT ĐỀU 


Vào đầu năm học lớp 2, Đình Nhi nói với tôi: cô chủ nhiệm để 
nghị cả lớp mỗi người hàng tuần viết hai bài nhật ký, cô giáo sẽ sửa 
bài cho, nhưng đây không phải là bài tập bắt buộc, ai không viết 
cũng không sao. Tôi không hỏi Đình Nhi: "Con có viết hay không?", 
mà chỉ cố ý tỏ thái độ rất vui mừng. Tôi lục tìm sách vở, giổ cho cháu 
xem mục "Viết nhật ký rất có lợi cho học tập" trong cuốn "Phương 
pháp đạy con chăm chỉ học hành", Đình Nhi tổ ra rất thích thú. 


Tôi cố ý làm như vậy là để tạo cho Đình Nhi một thói quen luôn 
biết tuân theo sự sắp xếp của cha mẹ, cũng là để kích thích sự hứng 
thú viết nhật ký của cháu. Đối với các cháu ở lứa tuổi này, thái độ 
của người lớn luôn là một sức truyền cảm hữu hiệu và cũng là một 
mệnh lệnh không lời. Tôi và Trương Hân Vũ thường sử dụng những 
phương thức giàu sắc thái tình cảm để lôi cuốn Đình Nhi tự giác làm 
những công việc cần nhiều sức, không bao giờ để cho một đứa trẻ 
chưa hoàn toàn chín chắn cả về suy nghĩ lẫn cách nhìn được lựa chọn 
sai lầm. 

Đình Nhi vui về "bước vào cuộc chơi", nhưng cháu rất ìo không 
biết nên viết thư thế nào. Tôi gợi ý cho cháu nên viết vài bài về kỳ 
nghỉ hè vừa rồi. Thế nhưng, những truyện trong cả mấy tháng nghỉ 
hè thì nhiều lắm nghĩ đi nghĩ lại, Đình Nhi vẫn "lúng túng như gà 
mắc tóc". Nhân cơ hội, tôi dạy cháu "thủ thuật chọn đề tài": chỉ chọn 
và viết những chuyện "làm sao" nhất mà thôi. Đồng thời, cũng chỉ rõ 
cho cháu biết những quy định trong khi viết nhật ký. 


1. Tốt nhất là viết thành những chuyện nhỏ thú vị, không viết 
những điều tẻ nhạt hoặc kể lễ đài đòng (rất không có lợi cho việc viết 
tập làm văn sau này). 
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2. Có thể chỉ viết một vài câu, nhưng phải để cho người học hiểu 
được mình định nói gì, (yêu cầu về nâng cao khả năng hiểu biết, và 
khả năng biều đạt ngầm ý ở đó rồi). 


3. Câu chuyện dài một ngày viết chưa xong, thì có thể viết trong 
vài ngày (để chuẩn bị cho những bài viết dài sau này). 

4. Những chữ chưa biết viết thì để cách quãng rỗi ghi lại phiên 
âm, sau này tra cứu điền vào cũng được. (Vì bận quá, có nhiều chỗ 
phiên âm đến nay vẫn chưa điền chữ vào được). (Trong tiếng Trung, 
người ta ghi lại phiên âm của chữ tượng hình bằng phiên âm la tỉnh 
để chuẩn hóa cách phát âm trên toàn quốc). 


ð. Nên viết cách bàng để có chỗ sau này sửa chữa những lỗi sai. 
(Cốt để Đình Nhi học cách giải quyết những vấn để kỹ thuật). 


Như vậy lần đầu tiên Đình Nhi đã viết một chùm nhật ký như 
SAU: 


Ngày 2 tháng 9: Nhớ lại những ngùy hè 


Năm học lắp 2 bắt đâu, cô giáo Thònh bảo chúng tôi uiết nhật ký, 
đây quả là một ý tưởng hay. Tôi cho rằng đây sẽ là một dịp tốt để 
phát triển tài năng. Tôi sẽ uiết mấy bài uê những chuyện trong kỳ 
nghỉ hè, sau này lớn lên, xem lại chắc là thú uị lắm. Hôm nay thử bài 
uiết đầu tiên: 

1. Việc tôi thích nhất: Trong thời gian nghì hè uiệc tôi thích nhất 
lò xem phim truyền hình đồng thoại nhiêu tập, như phim "Dawy 
Queen", “Củ củi"... 

Ngày 4 tháng 9. 


2. Những uiệc tôi không thích. Những uiệc mù tôi ghét nhất là đi 
“ngủ trưa 0à phỏi ngủ uòo lúc 9 giờ tố”. Tôi không thích ngủ trưu là 
0ì buốt trưa tôi thích đọc sách, còn không thích ngủ từ 9 giờ tối, 0ì lúc 
ấy đang có chương trình truyền hình rất hay. Nhưng 0ì hôm sau phải 
dậy sớm ởi học, đành phối ngủ thôi. 


Ngày 8 tháng 9. 


3. Việc tôi thích làm nhất. Việc tôi thích làm nhất lò xoa bóp cho 
mẹ. Cừng uởi mẹ từ cơ quan trở uề, chỉ cần thấy mẹ tỏ ra mệt môi tôi 
liên xoa bóp cho mẹ ngay, Đấm lưng, xoa bóp đầu gối, mẹ rất thích, 
tôi cũng rối thích. 
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Tôi yêu cầu Đình Nhi, mỗi bài nhật ký đều phải có tiêu đề sau đó 
viết những việc xoay quanh tiêu đề ấy giống như viết tập làm văn. Vì 
vậy phần lớn những bài nhật ký của Đình Nhi đều có tiêu đề. Việc 
này vừa để cho Đình Nhi có thói quen viết đúng trọng tâm, vừa luyện 
cho Đình Nhi biết được "thủ thuật" chọn đầu để. Những kỹ năng này 
sẽ giúp Đình Nhi giành được điểm số cao trong các kỳ thi môn ngữ 
văn. 

Về cơ bản, tôi không cần biết Đình Nhi viết những gì và viết thế 
nào, tôi chỉ yêu cầu Đình Nhi sau khi đã tìm được đề tài rồi thì phải 
"nhanh chóng bắt tay vào viết ngay". Tôi chịu trách nhiệm xem lại 
cho cháu. Nếu phát hiện thấy chữ nào viết sai, tôi lấy mực đó đánh 
dấu ở phía dưới để Đình Nhi tự tra cứu và sửa chữa. Có lúc tôi cũng 
cho ý kiến về một vài câu văn, còn sửa hay không là tùy cháu. Có 
điều Đình Nhi luôn coi trọng ý kiến của tôi mặc dầu có lúc cháu rất 
ngại không muốn sửa, nhưng rồi cuối cùng cháu vẫn nhẫn nại sửa 
theo ý tôi, cũng có lúc cháu dứt khoát viết lại một bài khác. Cần phải 
nhấn mạnh rằng, thời kỳ học tiểu học, viết nhật ký không phải là để 
đối phó với việc thì cũ mà chỉ nhằm bồi dưỡng năng lực tổng hợp và 
những tố chất tốt đẹp mà thôi. Tập làm văn để chuẩn bị cho thi cử, 
việc này lên trung học mới làm. 


Từ năm lớp 2 tiểu học đến năm lớp 11 trung học (trong suốt 10 
năm đó), Đình Nhi ngày nào cũng lưu tâm tìm kiếm đề tài cho nhật 
ký của mình. Năm này qua năm khác, việc tìm kiếm này đã rèn 
luyện cho Đình Nhi một thói quen quan sát thường xuyên và suy 
nghĩ thận trọng. Đó cũng là một trong những mục đích mà chúng tôi 
yêu cầu Đình Nhi phải chú ý viết về những sai sót của mình. Việc 
này cốt nhằm bổi dưỡng thói quen và khả năng tự hối cải. Những 
ngày đầu tiên, Đình Nhi thường không thích viết về những việc xấu 
của mình, chừng một năm sau cháu đã nhận ra rằng: biết hối cải 
những sai lầm của mình trên trang nhật ký là một điều bổ ích. 


Thứ sáu, ngày 8 tháng ð năm 1989. (Học kỳ II lớp 2) 


Hôm nay, ngôi lật lại những trang nhật ký, từ trước đến nay tổng 
cộng đỗ uiết được 69 bài, trong đó có 33 bài bể chuyện, còn 36 bài là 
Uiết uề những sai sót của mình. 

Tôi thấy rằng mấy bài đâu tiên trong nhật ký, tôi đã uiết uê 
những điều tự nghĩ ra thời còn nhỏ. Trong đó có các chuyện như: 
"Bông hoo tại sao lại nỗ được?", "Những chuyện ngu ngốc”,... Cũng có 
những bài hay như: "Việc tôi yêu thích nhất", "Những uiệc tôi thích 
làm", " Mỹ phẩm", uà bài "Đeo găng tay"... 
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Những bài 0iết thú nhận những gai lầm của mình xem ra cũng 
chưa huy lắm, thế nhưng tôi đã ghi lại được những sai lâm ấu trĩ của 
mình trong thời thơ dợi, thường xuyên xem lại nó, cũng là một bài 
học làm cho tôi không bao giờ mắc lại những sai lâm tương tự. 


Xem lợi những trang nhật ký của mùừnh từ trước tới nay, có cm 
giác tôi đã làm được những uiệc tôi muốn làm, đọc lợi thấy thát có ý 
nghĩa. : ` 


TÍPH BÚP CHUYỆN HÀNG NEÀY, TẠ0 DỰNE NÊN TỐ CHẤT 


Từ ngày Đình Nhi bát đầu ghi nhật ký, chúng tôi lại có thêm một 
kênh thông tin mới để hiểu về Đình Nhi, đồng thời cũng có thêm một 
phương thức mới để giáo dục Đình Nhi. Bởi vì chúng tôi thường bảo 
cháu chỉ viết về "những chuyện đáng viết nhất". Những chuyện mà 
chúng tôi khuyên Đình Nhi nên viết vào nhật ký, đều là những 
chuyện đáng được coi trọng và nên khẳng định. Dần dà, những tư 
tưởng và quan niệm của chúng tôi đã ảnh hưởng sâu sắc đến tâm hồn 
cháu. Những trang nhật ký của Đình Nhi cũng vì vậy đã ghi lại một 
cách chân thực quá trình phát triển tư tưởng và tình cảm của cháu. 


Quá trình đó, theo cách nói ngày nay chính là quá trình bồi 
dưỡng tố chất. Vấn đề mấu chốt là các bậc cha mẹ phải lưu tâm ở mợi 
lúc, mọi nơi, không được bỏ qua bất cứ việc gì, phải kiên trì nguyên 
tắc, thống nhất quan điểm, những quy định đối với con cái không 
được thay đổi dù chỉ một lần, để cho con cái không hy vọng cầu may 
với sự nhân nhượng của cha mẹ. 


Quá trình này lầu dài và phức tạp, nhưng không hề tẻ nhạt khô 
khan. Hãy xem lại nhật ký của Đình Nhi từ những năm tiểu học, bạn 
sẽ thấy được một cách cụ thể và chân thực rằng, tâm hổn của Đình 
Nhi cực kỳ phong phú, được dựng nên bởi từng viên gạch nhỏ. 


Ngày 9 tháng 11. (Khi Định Nhì 7 tuổi) Bản nhạc đầu tiên 


Hôm nay tôi sáng tác một bản nhạc, bản nhạc này không phải là 
bản nhục bình thường, đó là bản nhạc đầu tiên do tôi tự sáng tác. 
Trên chiếc đàn điện tử, lúc tôi ấn phín đen, lúc tôi ấn phím trắng, 
lúc lại hòa hai âm làm một.... Tóm lại, lò tôi thấy rất hay, tôi liên lấy 
máy ghí âm ra ghì lại. Sưu đó mở băng cho mẹ nghe. Mẹ nói: "Nghe 
hay lắm! Con tua lại băng đi, lát nữa ba uễ, mở cho ba nghe, chắc ba 
uui lắm". Tôi tua lại băng, ngồi chờ ba uê để mở cho ba nghe. 


(Mục đích bồi dưỡng: Khuyến khích những hoạt động sáng tạo). 
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Ngày 3 tháng 11: Trước khi đi thị 


Vì ngày mươi đã thị rôi, nhật bý phải uiết ngắn thôi. Tối nay, làm 
xong bài tập toán, tôi xem lại bài oăn, hơn 9 giờ lên giường ởi ngủ. 
(Mục đích bồi dưỡng: Ngày thường phải biết tận dụng thời 


gian để học tập, trước ngày đi thi phải biết nghỉ ngơi để đầu óc thẳnh 
thơi). 


Ngày 4 tháng 11: Có một chữ 


Bài thí hôm nay có một chữ tôi không uiết được. Thế mà thầy 
giúo không phát hiện ra, cho nên tôi uẫn được điểm tối đa. Nhưng 
trong lòng luôn áy náy. Bởi uì, lẽ ra chỉ được 19 điểm thôi, thế mồ tôi 
uẫn được tròn 20 điểm. Tôi nghĩ: có nên nói cho cha mẹ biết bhông 
nhì. Suy nghĩ hồi lâu, tôi quyết định cứ nói ra. Mẹ khen tôi rất thật 
thờ, còn ba thì mừng lắm. 


(Mục đích bồi dưỡng: Kịp thời động viên những việc làm thành 
thật, truyền thụ một quan điểm đạo đức tất. Một kết quả không phải 
do sức mình làm ra, thì dù có là một núi vàng, cũng không thèm động 
đến. Làm cho con cái biết tự tránh xa những hành vi xấu như tham 
lam và nói đốt). 


Ngày 6 tháng 11: Những oấn đề phát hiện ra trong kỳ thị 


Có hai điều mới được phát hiện ra qua bỳ thí này: một là, hay 
quên chữ; hai lờ: hay utết sai. Chủ hơi uiệc này thôi cũng đã đủ gay go 
rồi. Tại sao lại như uậy? Thì ra các bài làm ở nhà, mình không chịu 
biểm trư kỹ lại, đến khi thị, đương nhiên là làm sai rồi. Vì buậy, từ nay 
các bời làm ở nhà phải kiểm tra lại thật kỹ. Điều này quan trọng 
lắm, 


__ (Mục đích bồi dưỡng: Học cách phân tích vấn đề, tổng kết kinh 
nghiệm). 


Ngày 1õ tháng 11: Bức thư từ Nhật Bản 


Hôm nay ba tôi nhận được một bức thư của một người bạn Nhột 
Bản. Trên phong bì dán năm con tem thư, Tôi thấy, mỗi chiếc tem thư 
đêu có ghi con số 40. Tôi cho rằng đó là giá 4 hào một chiếc tem. Tôi 
nhẩm tính, như uậy có thảy là 2 đông. Ba tôi bảo: "Đây là tiền Nhật 
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con g, đơn 0ị là đông chứ không phải là hào. 200 yên Nhật tương 
đương uới 1 đô la rưỡi, 1 đô la tưởng đương với 8 đồng nhân dân tệ. I 
đô la rưỡi bằng 12 nhân dân tệ". "Bơ có thể cho con những chiếc tem 
ấy được không?" Ba nói: "Được con ạ!" Tôi cẩn thận lấy những chiếc 
tem thư ấy. 


(Mục đích bồi dưỡng: Muốn hiểu rộng biết nhiều, phải tích lũy 
đều đều). 


Ngày 10 tháng I1: Truyền hình ouới nhật hý 


Chiêu nay, uừa xem xong bộ phim “Gấu con thoát nạn”, thì bộ 
phim hoạt hình “L¿ lí" lại bắt đâu. Tôi rất muốn xem tiếp, liền nói uới 
mẹ: "Mẹ ơi, con xem phừmn trước, rồi uiết nhật ký sau cũng được chứ?” 
Mẹ nói: "Không được, phải giờ nào uiệc ấy, uiệc hôm nay chó để ngày 
mới”. Thế là tôi tắt Hui, ngồi oào bàn, uiết nhật bý. 


(Mục đích bôi đưỡng: Giáo dục giữ vững nguyên tắc, học trước 
chơi sau). 


Ngày 24 tháng 11: "Quặng uàòng” 


Buổi chiêu sau khi tan học, trên đường 0 nhà, tôi 0à Lưu Vĩ 
nhặt được một thứ màu uùng. Lưu Vĩ bảo: "Đây chính là quặng 
uàng." Tôi bảo: "Đây mò là quặng oàng tư? Thứ nhất, ở đây làm gì có 
quặng. Thứ hai, làm gì có tên ngõ nào lại ném uùòng ra cho cậu?” Cứ 
thế tranh luận cho đến khi hai đứa chía tay. Sau bhi ra 0ê, tôi hỏi 
một cô: "Đây lò cái gì?” Cô ấy bảo:"Đây là chỉ", Về tới sân, tôi lại hỏi 
anh Phàm Phàm: "Đây là cát gì?”, anh cũng báo: "Đây chính là chỉ”. 
Tôi mang tấm "quặng uùng" của Lưu Vĩ lên gác chơi uà làm rơi mất. 

(Mục đích bồi đưỡng: Khen ngợi tỉnh thần biết lật đi lật lại 
vấn đề, rất có lợi cho học tập.) 


Ngày 30 tháng 11: Lời hứa 


Tối nay, mẹ giúp tôi kiểm tra lại bài làm ở nhà, bỗng phát biện 
có chỗ sai tôi uội uàng giệt ngay lấy quyển vở bài tập. Mẹ nói: “Không 
được". Tôi cứ bỏ chạy. Sau khi tôi sửa lại chỗ sai ấy, đưa lợi uở cho 
mẹ biểm tra. Mẹ đẩy uở ra, không thèm kiểm tra hộ nữa. Ba nói: "Con 
phải thành thật xim lôi mẹ đi, mẹ sẽ tha cho. Suy nghĩ một lót, tôi 


187 


LƯU VỆ HOA, TRƯƠNG HÁN VŨ 


quyết định xin lỗi mẹ: "Con xin hứa, lần sau con không thế nữa". Mẹ 
gật đầu nói: "Con đã hứa uậy, mẹ yên tâm rồi”. 


(Mục đích bồi dưỡng: Chỉ kiểm điểm không chưa đủ, phải có 
biện pháp giúp trẻ sửa chữa sai lầm). 


Ngày 96 tháng 19.: "Xứng đáng uới danh hiệu” 


Hôm nay là ngày thứ hai, buổi sớm toàn trường tập trung làm lễ 
chào cờ. 

Thầy hiệu phó lên phát biểu, thầy nói uê hơi uiệc: Việc thứ nhất, 
thây hỏi: “Lớp nào được "cờ đỗ" uê mặt giữ gin bỷ luật, mời lớp trưởng 
lớp đó giơ tay". Lớp trưởng của các lớp được ouửnh dự đó lần lượt giơ 
tay. Thấy hiệu phó lại hỏi: "Những lớn này đã thật xúng đáng uới 
danh hiệu đó hay chưa? Đề nghị các lớp cho toàn trường biết thành 
tích của mình?" Sau đó thây hỏi tiếp: "Em nào có thể trả lời được, 
"xứng đáng uới danh hiệu lò thế nào?" Tôi lập tức giơ tay xin phát 
biểu. Thật may, thây hiệu phó đã gọi tôi. Tôi bước lên đứng trước mỉ- 
crô nói: "Thưa thầy! Tức là danh hiệu uà thực tế phải phù hợp uới 
nhau g!" Trả lời xong, tôi 0uội rút khỏi bục cờ. Thầy hiệu phó nói: 
Thây cám ơn. Em đã trả lời rất đúng!" Về đến nhà tôi bể lại chuyện 
này uới mẹ. Mẹ nói: "Con hãy ghỉ 0iệc này uào nhà hý”. 


(Mục đích bồi dưỡng: Dám xung phong làm ở những thời điểm 
then chốt, đó là một biểu hiện đáng khen. Nhân dịp này tôi giảng 
giải cho Đình Nhi nghe ý nghĩa của câu thành ngữ "Có công mài sắt, 
có ngày nên kim". Động viên cháu chủ động nắm vững càng nhiều tri 
thức để chờ đợi những thời cơ to lớn hơn). 


Ngày 4 tháng 2: Viết thêm "Thông tin tham khảo" 


Tôi đã nghe nhà uăn người Anh Elisabeth Comber phát biểu tại 
Hồng Kông rằng: "Trung Quốc không thể chỉ nói uê những cói hay mù 
không nói tới những cái không hay, càng không thể cứ đắc ý là uui 
mừng ca múo, Uì một khí đã thất bại thì không biết làm thế nào. Như 
thế, người Trung quốc làm sao cảm giác được sự thách thức uàò căng 
thẳng?" 

Tôi nghĩ bà nói rất đúng, nếu cứ như thế thì Trung Quốc sẽ ra sao? 

(Mục đích bồi dưỡng: Biểu dương tỉnh thần chủ động quan 
tâm tới công việc quốc gia, cho dù đó chỉ là những gì viết trong nhật 
ký). 
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Ngày 28 tháng 2: Nhóm bạrn yêu thích ca hót 


Chiêu nay thấy Hoàng, người phụ trách đội hợp xướng nhà 
trường hỏi tôi: "Ngoài em ro, lớp 2B còn có em nào thích thơm gia đội 
hợp xướng nữa không?" Tôi trẻ lời: "Để em đi hỏi xem sao..." Tôi đi 
xuống góc, 0ào lđp hỏi: “Có bạn nào thích uào đội hợp xướng không?" 


Vừa hỏi xong, lớp đã có hơn 20 bạn giơ tay xin tham gia. Tôi uà 
các bạn cùng ởi lên gác. Vừa đến cửa phòng, đã có đến một nửa trong 
số các bạn ấy ,bỏ trốn. Tôi nghĩ rằng cúc bạn ấy sợ. Chỉ còn khoảng 
mười bụn mạnh dạn bước uào phòng. Thầy Hoàng bảo tôi: "Em hãy 
chọn hộ thậy lấy mấy bạn có giọng ca thật tốt". Chọn đi chọn lại, cuối 
cùng tôi chọn được õð bạn. 


(Mục đích bồi dưỡng: Khen ngợi Đình Nhi đã giúp thầy giáo 
làm công tác tổ chức. Từ nhỏ đã làm quen với.việc này, lớn lên có 
nhiều triển vọng). 


Ngày 2 tháng 3: Tự giáo đục 


Chiêu nay tôi uù bạn Lính Linh đã đánh nhau. Về tới nhà, tôi bể 
tại chuyện này uới ba. Ba giáo dục tôi, tôi cãi lợi. Mẹ cũng đến dạy 
bảo tôi, tôi cũng cất lợi. 

Mẹ tức quá bảo tôi: "Vậy thì con hãy tự bảo mình". Tôi bắt đầu tự 
giáo dục. Lúc đầu thấy rất buôn cười, nhưng rồi tôi cũng tự giúc giáo 
dục được tôi. Mẹ nói: "Sau này, tu sẽ thường xuyên dùng phương 
phúp tự giáo dục”. 


Xin bổ sung: Hai đứa chúng tôi đánh nhau uì chuyện tranh 
giành đồ chơi. 

Lại xin bổ sung nữa: Tôi giáo dục bằng cách: tự mình tranh biện 
Uới mình. 


(Mục đích bồi đưỡng: Tự giáo dục có thể nâng lên thành tự 
kiểm chế, đó là một kỹ năng "cảm xúc EQ" quan trọng). 


Ngày 3 tháng 3: Những giọt mưa lấp lánh 


Tối hôm trước, trên đường từ nhà bạn Vương Ngọc dê, tôi uÙu 
bước uửa nhìn những ánh đèn uen đường, uì trời mưa nên những ánh 
đèn lấp lánh như cầu uông. Khung củnh như thế thột hiếm có. Tiếc 
rằng nó chỉ diễn ra một lần. 
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Tôi không thể quên được cảnh sắc tuyệt uời của buổi tối hôm đó. 


(Mục đích bồi dưỡng: Khen ngợi sự nhạy cảm của con với thiên 
nhiên và thối quen quan sát và ghi lại trong nhật ký). 


Ngày 4 tháng 3: Một cáy táo 


Buổi trưa chỉ uì một cây táo mà tôi đã tranh luận uới mẹ. Để 
giùnh phần thẳng uê tôi, tôi đã tuôn ru biết bao lời không hay, thậm 
chí còn nghĩ xếu uề mẹ. Một lúc sau, tôi bình tĩnh trở lại oà thừa 
nhận sai lầm, ba bảo: Phải phạt! 


Ba đi rồi, mẹ bảo tôi: "Con tự xử lý lấy!" Tôi bảo: "Vậy thì lần này 
không phạt, nếu lần sau túi phạm thì sẽ phạt." 


(Mục đích bồi dưỡng: Bản tính của con người là hiếu thắng, 
nhắc nhở người ta không nên lạm dụng). 


Ngày 6 tháng 3. (Sắp tròn 6 tuổi): Hỏi đường 


Sáng nay khi ởi học uê, tôi thấy có một người hỏi người khác 
đường đến nhà ông Tụ Dương Thanh. Người kìu nói: "Không biết” 
Tôi uội chạy đến nói uới người hỏi đường: "Cháu biết bác Tụ, bác ấy 
là hàng xóm nhà cháu". Tôi liên dẫn người đó đến trước của nhà bác 
Dương Thanh. Tôi chỉ uào đá: "Ơ đây bác g!”. Người hỏi đường nói:. 


"Bác cảm ơn cháu nhé!” 


(Mục đích bồi dưỡng: Phải luôn dạy con ý thức cảnh giác, đề 
phòng bị bắt cóc, không được dẫn đường cho người lạ. Muốn bồi 
dưỡng phẩm chất sẵn sàng giúp đỡ người khác, thì nên dùng phương 
pháp khác hay hơn), 


Ngày 8 tháng 3: Bịt tai 


Buổt trưa, khi tôi đi uệ sinh, mẹ bảo tôi xả thêm nước, tôi bịt tai 
không nghe. Không thấy tôi trẻ lời, mẹ sinh nghỉ liền đẩy của bước 
uào hỏi: "Sao con không nói gì?" Tôi đòùnh nói: "Con bịt tơi nên không 
nghe thấy". Mẹ rất giận, phạt tôi bằng cách không quan tâm tới tôi 
nữa. Tôi muốn hôi mẹ uừa rồi mẹ nói gì, nhưng mẹ chẳng nói gì, tôi 
thấy rất hối hận. Một lúc sau, Ương Ương đến rủ tôi đi trượt băng, 
mẹ bảo sợ ra sân trượt tơi tôi không nghe rõ sẽ rất nguy hiểm. 


Mẹ đi rồi, ba bể cho tôi nghe hai câu chuyện, uờ nói: "Con không 
nghe lời của cha mẹ sẽ dễ bị uấp ngõ, dù có bỏ rất nhiêu thời gian 
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công sức cũng chưa chắc đã học được gì. Những người biết tiếp thu 
kinh nghiệm của người khác là những người luôn biết cách đến đích 
bằng con đường gần nhất”. 


Lời ba nói làm tôi nghĩ tới một câu cách ngôn của nhà triết học 
Hỉ Lạp cổ Diogenes trong cuốn 'Arisiotle" rằng: "Có người hỏi 
Aristotle: Những người có giáo dục hơn những người không được giáo 
đục là bœo nhiêu, ông trẻ lời: điều đó cũng giống như người sống uà 
người chết." 


(Mục đích bồi dưỡng: Khả năng tiếp thu của con người quyết 
định sự thành công trong giáo dục, cần phải dùng phương thức giáo 
dục bằng cách trừng phạt đúng mức và nhắc lại nhiều lần.) 


Ngày 9 tháng 3: Bài thuốc bí ẩn của tôi 


Chiêu nay, mẹ bị nhức đầu, tôi đã làm cho mẹ tôi một bài thuốc 
bí mật: tôi đổ một chút nước uào một lọ nước hoa đã dùng hết nhưng 
uẫn còn mùi thơm, cho thêm một ít thuốc đánh răng đã hòo tưn trong 
nước uờ thêm một chút kem dưỡng da. Sau khi đã xóc đâu, tôi lấy ra 
xoa lên đầu mẹ 0à bắt đâu xoa bóp. Mẹ hỏi: "Con đang làm gì uậy?" 
Tôi trỏ lời: “Con đang cho mẹ một bài thuốc bí mật, mẹ thấy thế nào?" 
Mẹ nói: "Mẹ thấy trong lòng rất thoải múi". Chỉ một lát sau mẹ đã 
khỏi nhức đầu. 

(Mục đích bồi dưỡng: Việc làm của con vừa có tính sáng tạo 
vừa thể hiện lòng hiếu thảo, đương nhiên cần phải cổ vũ). 


Ngày 11 tháng 3: Khóa cửa 


Sáng nay tôi quên không khóa cửa, ba đã nhìn thấy. Buổi trưa đi 
học uê, ba đã hướng dân tôi những uiệc cần làm bhải khóo cửa: bước 
thứ nhất là béo hai cánh cửa lại; bước thứ bai, móc bhóa 0uòo bhuy 
của rôi bấm khóa; bước thứ ba, đẩy mạnh cúnh của kiểm tra xem đã 
khóa chặt chưa, sau đó, ba làm mẫu cho tôi xem. Tôi thấy, người lớn 
quả là có nhiều kinh nghiệm. 

(Mục đích bồi dưỡng: "Trăm nghe không bằng một thấy" câu 
nói này rất đúng trong cuộc sống, càng rất đúng cho học tập). 


Ngày 17 tháng 3: Phương pháp mới 


Chiêu nay, mẹ bảo tôi, từ nay uê sưu mẹ không hiếm tra lại bời 
làm ở nhà của con nữa đâu, mẹ chŸ ký cho một chữ, công nhận con đã 
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làm bài thôi. Tôi hơi ngạc nhiên. Sưu đó, tôi nói uới mẹ: "Nhà bạn 
Chung Nguy cũng làm như uậy mẹ g!" Mẹ nói: Thế thì chúng ta cùng 
học tập kính nghiệm của họ thôi". 


(Mục đích bồi dưỡng: Cha mẹ không kiểm tra bài làm của con 
trước khi thầy cô giáo chấm bài. Làm như vậy để thây cô giáo thấy 
được thực chất trình độ của con mình, đồng thời cũng để con thấy 
được hậu quả của những việc làm thiếu thận trọng. Việc làm này chỉ 
thích hợp với những học sinh thực sự say mê học tập). 


Ngày 21 tháng 4: Hà tiện 


Hôm uừa rồi đây, trong giờ thì, thầy giáo phát cho môi học sinh 
một tờ giấy nháp. Tôi thấy đẹp quá liên giữ lại sau này làm diều. Tôi 
đã không dùng nó để nháp bài. Kết qua, uì bệnh hò tiện, muốn. tiết 
biệm một tờ giấy nháp mò kết quả bời thị bị mất 13 điển. Tôi thâm 
hứa, sơu này cái gì cần dùng đến thì nhất định phải dùng, dù có 
phỏi trả giá như thế nào cũng không được tiếc. Ngoài ra, tôi cũng còn 
có một khuyết điểm nữa là khi đã làm xong bài, rốt lười kiểm tra lại. 


Sau này, nếu có sai lầm gì phải mạnh dạn nói uới chư mẹ, 0à tự 
thừa nhận. Tôi sẽ cố gắng không để sau này phạm phải những sơi 
lâm như uậy nữa. Những sai lầm đã phạm một lần rôi không bao giờ 
để phạm lại lần thứ hai. 


(Mục đích bồi dưỡng: Sau khi giảng giải cho Đình Nhí nghe ý 
nghĩa câu "Tham bát bỏ mâm", cháu sẽ không bao giờ còn vì chuyện 
lười nháp bài mà để mất điểm nữa, "Những sai lầm đã phạm phải 
một lần rồi, không bao giờ để phạm phải lần thứ hai". Điều này đã 
dần dần trổ thành nguyên tắc cho mọi việc làm của Đình Nhị). 


THẤY BIỆN PHÁP HAY PHÁI ÁP DỤNG NGAY 


Do không được vào học tại các trường tiểu học loại A, chúng tôi 
vẫn chưa hoàn toàn yên tâm với kết quả học tập cao của Đình Nhi. 
Vào một ngày thứ bảy, giữa học kỳ II lớp 2. Ương Ương, một bạn tốt 
của Đình Nhị, hiện đang học Trường tiểu học Sở Thương nghiệp đến 
chơi với Đình Nhị. Tôi hổi Ương Ương: "Cháu có viết nhật ký không?" 
Ương Ương nói: "Thầy giáo yêu cầu chúng cháu mỗi ngày phải bỏ ra 
30 phút viết một bài nhật ký đài 250 chữ, tùy ý viết cái gì cũng được”. 


Tôi thấy biện pháp này rất hay, liền bảo Đình Nhi làm theo. Tôi 
còn bổ sung thêm: nếu câu chuyện quá đài có thể chia ra viết trong 
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vài ba ngày, nếu câu chuyện ngắn quá, thì một ngày có thể viết hai 
chuyện. Tóm lại, trong thời gian 30 phút vẫn phải viết được 250 chữ. 
Tôi cho rằng, việc hạn chế số chữ và thời gian như vậy buộc Đình Nhi 
phải suy nghĩ và viết thật nhanh, rất có lợi cho việc tập trung tư 
tưởng, nâng cao hiệu suất tư duy. Ương Ương đã làm như vậy, nên 
Đình Nhi vui vẻ chấp nhận. Một bài nhật ký bây giờ thường dài gấp 
đôi những bài trước đây vì vậy trong quá trình sưu tập tư liệu, bắt 
buộc phải quan sát kỹ hơn. Từ đây, công việc viết nhật ký của Đình 
Nhi bước sang giai đoạn mới, ghi lại được quá trình bồi dưỡng tố chất 
tổng hợp rất sinh động của mình. 


Ngày 16 tháng ð: Thứ tư 


Chiêu nay, trên đường đi đổ rác uê, tôi nhìn thấy ba chậu lưn huệ 
đẹp tuyệt uời. Trên mỗi chậu đêu nở được ba bông hoa. Tôi nghĩ ở đây 
không có ong một làm sao có thể thụ phấn được. Thế là tôi quyết định 
thụ phấn nhân tạo cho chúng. 


Tôi cầm nhẹ một bông hông đực, rũ phấn uào trong lòng bàn ty, 
sơu đó tôi 0ữ nhẹ một bông hou hồng cới, để cho noãn hoa của nó 
chấm uào phấn hoa đực trong lòng bàn tay tôi. Cứ lần lượt như 0uậy, 
tôi đã thụ phấn nhân tạo cho tất cổ các bông hoa cái. 


Sau khi thụ phấn xong cho mấy chậu lan huệ, tôi lại thấy bên 
cạnh có mấy chậu sen lệnh kiếm cũng đang nở hoa. Tôi chợt nghĩ: thử 
lấy phấn đực của lan huệ thụ phấn nhân tạo cho sen lệnh biếm xem 
sao. 


Thế là tôi lại rũ phấn đực của lan huệ uào lòng bàn tay, rồi đem 
đến mấy chậu hoa sen lệnh kiếm. Tôi dốc phấn của lan huệ 0uòo noãn. 
cái của hoa sen. Như uộy, tôi đã làm thêm được một uiệc là lai giống 
hoa sen bằng phương pháp thụ phấn nhân tạo. 


Mẹ nhộn xót: Bề ngoài hoa lan huệ như thế nào? Nhụy đực uà 
nhụy cới của nó có gì khác nhau. Làm thế nào để phôên biệt được? Mẹ 
nót tôi uấn chưa miêu tủ được hoa sen lệnh biếm. Tôi miêu tả quá 
trình thụ phấn sinh động uà cụ thể nếu cũng miêu tả hoa được như 
uộy thì tốt biết bao. Xem ra, uê quá trình thao tác, tôi đã ghi được khá ' 
rõ rùng, còn uiệc quan sát đối tượng thao tác chưa được tủ tỉ mì. Cần 
phải học cách miêu tả của các bùi "Chú sóc con” uà “Con chim chủ 
hông" trong sách giáo khoa. Chì cần mấy câu tả đã làm hiện lên một 
cách sống động uột được miêu tủ. Điều mấu chốt là, khi quan sát 
phải nhanh nhạy tìm ra được các độc điểm của sự uộit. 
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(Mục đích bồi dưỡng: Ba đã nhiệt liệt biểu đương "hoạt động 
khoa học" còn mang nặng tính ấu trĩ ấy của Đình Nhi, còn tôi đóng 
vai trò của một cô giáo ngữ văn. Sau khi đọc lại nhận xét của tôi, chủ 
nhật saư đó, Đình Nhi đã bỏ công quan sát kỹ hai loài hoa đó, lấy đó 
làm tài liệu cho một bài nhật ký khác: Sau đó mấy ngày, Đình Nhi 
lại viết một bài nhật ký nữa có liên quan về hoa, lần này cháu đã tiến 
bộ nhiều). 


Ngày 92 tháng ð (Lúc 8 tuổi) 


Chiều nay, trong giờ lên lớp của "Nhóm bạn cùng chung sở 
thích", thầy giáo dạy tập lòm uăn đã lấy bài "Những bánh xe trong 
cuộc sống" của tôi làm bài uăn mẫu, đọc cho cả lớp nghe. Tôi mừng 
rơn. 


Vừa tan học, tôi uội uã trở uê. Tới nhà, cha mẹ đi làm chua uê. 
Tôi ngôi uào bàn làm bùi tập uà uiết chữ. Một lát sau ba đi làm 0ê, tôi 
nói uới ba: con hâm lại cơm rồi, Ba nói số cơm đó không đủ ăn, phải 
đi uo gạo nấu thêm. Thế là tôi đi uo gạo, tôi nếu thêm một nổi cơm 
mới. 


Đúng lúc đó mẹ cũng trỏ uê nhà. Mẹ xuống bến làm thúc ăn, còn 
tôi trở uê phòng riêng làm tiếp uiệc của mình. 


Ăn xong cơm. tối, tôi uội đem bài tập làm uăn ra khoe uới mẹ. 
Không ngờ mẹ nói: "Viết rất bình thường. Bài này mà cũng được lấy 
làm bài mẫu, chứng tô rằng trình độ uiết uăn của lớp con còn bém 
lắm. Như uậy, chẳng qua chỉ là "so bó đũa chọn cột cờ", "thằng chột 
làm uuan xứ mù” mò thôi. 


(Mục đích bồi dưỡng: Không nên quá coi trọng những lời tán 
dương. Nhà văn nổi tiếng Mỹ lúc 8 tuổi cũng có nhưng chuyện tương 
tự. Lần đầu tiên ông làm được một bài thơ, mẹ tấm tắc khen: "Hay 
quá!" Ba thì lại chê: "Dở òm!" Nhiều năm sau, ông cảm thấy rất 
mừng vì ngay từ nhỏ đã được nghe hai ý kiến hoàn toàn trái ngược 
nhau đối với cùng một tác phẩm đầu tay của mình. Sự việc đó đã dạy 
cho ông biết: phải luôn luôn giữ được trạng thái cân bằng trước 
những lời khen, chê đủ kiểu của thiên hạ, không được vì sự chê bai 
của người khác làm mất dũng khí vươn lên của mình, và trước sự tán 
đương ẩm ï phải biết kiểm chế, không được say sưa tự mãn). 
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Ngày 28 tháng õð (Lúc 8 tuổi) Thứ hai 


Hôm nay là tết Đoan ngọ, các nhà khác đều ăn bánh trưng, nhà 
mình thì khác: ăn thịt bò khô 0uà nhót. 


Nhưng ba mình uốn sợ chua, uì thế mẹ đã nghĩ ra một cách: mình 
uà mẹ mỗi người ăn ð quả nhót có hình dạng khúc nhau, xem loại quả 
nào ngọt, loại quả nào chua. Sau khi đã biết loại quả nòo chua, loại quả 
nào ngọt thì mình uà mẹ sẽ ấn loại quả chua. l 


Không ngờ, sưu bhì ăn hai quả nhót mà mẹ 0è mình cho là ngọt ấy 
ba ghê hết răng (mà đã ghê răng rồi thì làm sao ăn được các thứ bhác 
nữa). Biết uậy, mình uà mẹ hơi ngạc nhiên. Mẹ nói: "Sao anh lại ghê 
răng? Anh đã ăn quả nhót nào đâu?" Bu bảo"Chẳng phải anh đã ăn hai 
quả đấy sao?" Minh nghe cha mẹ nói chuyện uới nhau thật thú u‡ nên ghỉ 
lụi chỉ tiết cuộc nói chuyện ấy uào nhật ký. 

(Mục đích bồi dưỡng: Để trẻ hiểu được rằng muốn hiểu được suy 
nghĩ của người khác chỉ có một cách duy nhốt là thực nghiệm). 


Ngày 8 tháng 6: Thứ bảy 

Chiêu nay, bạn Ương Ương đi xe đạp đến trước sân nhà, gọi tôi, 
rủ đi tập xe đạp. Tôi bảo bạn Ương Ương, hãy lên nhà tôi đã để tôi 
sắp xếp xem có còn thời gian đi xe đạp hay không, uà còn được bao 
nhiêu. Bạn Ương Ương liền bhóa xe lợi, leo cầu thang gức lên nhà. 
Tồi ngôi uiết một tờ thời gian biểu, nội dung như sau: 

Viết chữ - 60 phút 

Làm bài tập ngữ uăn- 30 phút 

Lau nhà - 15 phút 

Viết nhột ký - 60 phút 

Luyện đàn - 30 phút. 

Tổng cộng là 3 giờ 15 phút. Quỹ thời giơn buổi chiêu uà buổi tối 
là ð giờ 5ã phút (trừ ăn tối uò nghì ngơi). Như uậy tôi còn 1 giờ 10 
phút để tập xe đẹp. Tôi uù Ương Ương uui uẻ xuống lầu. 

(Mục địch bồi dưỡng: Để Dình Nhi biết cách sắp xếp thời gian 
của mình trong một giai đoạn dài, cứ đến cuối tuần tôi yêu cầu cháu 
phải lập được một bảng thời gian biểu chỉ tiết cho cả tuần sau. Trước 
hết phải trừ đi những thời gian dùng cho mọi việc bắt buộc cho sinh 
hoạt hằng ngày, như ăn uống, tắm giặt, ngủ nghỉ, xem truyền hình... 
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xem còn bao nhiêu thời giản để làm việc. Sau đó lại tính riêng hai 
ngày thứ bảy và chủ nhật giúp mẹ làm việc vặt trong gìa đình, hoặc 
đi chơi xa hoặc tiếp khách... Trừ tất cả các khoản đi, thì sẽ biết có còn 
thời gian để đi chơi hằng ngày không, và còn bao nhiêu thời gian. Đối 
với các bậc cha mẹ, việc tính toán kỹ như vậy sẽ tránh được việc lúc 
nào cũng hò hét con học bài, biến việc học tập của con thành việc 
"khổ sai". Làm việc theo giờ nào việc ấy rất có lợi cho việc nâng cao 
hứng thú và hiệu suất học tập cho con.) 


Ngày 6 tháng 6: Thủ tư 


Tốt hôm nay, sau khi lòm bài tập xong, tôi tộp 0ẽ tranh phụn 
màu. 

Đầu tiên, tôi lấy dụng cụ gồm: một chiếc bàn chải, một ít giấy, 
màu uẽ, một tờ giấy trắng, một cái giá uà một tấm rèm. Nhưng trong 
nhà tôi chẳng có một tấm rèm trắng nào, làm sao đây? Tôi nghĩ đi 
nghĩ lại xem có cách nào không, rồi tôi lấy một tấm rèm đã cũ ra giặt 
ởi giặt lại, cuối cùng thì tôi cũng giặt sạch. Tôi lấy một hộp màu 
nước, pha mờu, tôi pha màu uờng cam rồi tô màu lên tấm. rèm cho 
đến khi cỏ tấm rèm biến thành màu uàng cơm, tiếp đó tôi đặt tờ giấy 
trắng lên bàn, đặt cái giá hình bầu dục lên trên uờ cho con hổ mà tôi 
đã cắt bằng giấy uào giữa. Cuối cùng, tôi lấy tấm rèm đặt ở dưới 
chân, lấy bùn chải đánh đi đánh lại phía dưới chân tấm rèm, như 
thế, màu nước ngấm qua các lỗ của tấm rèm xuống tờ giấy trắng 
giống như những cây có nho nhỏ, khoảng cách giữa các cây có rốt sát 
nhau, đợi cho tới hi màu nước khô, tôi lột tờ giấy có hình con hổ lên, 
để lại hình một con hổ trắng. Và tôi đã uẽ được một bức tranh thật 
đẹp. 


(Mục đích bồi dưỡng: Làm thủ công là một bước bổi dưỡng 
năng lực tổng hợp được các nước Âu Mi rất coi trọng ngay từ khi còn 
nhỏ cho tới khi học phổ thông. Khi đọc những dòng nhật kí này, thầy 
giáo đã phê một chữ "tốt" và viết thêm: "Hi vọng lần sau em tiếp tục 
phát huy". Những lời động viên của thầy giáo có sức mạnh khá lớn 
đối với Đình Nhi. Khi còn học tiểu học, Đình Nhi đã làm khá nhiều 
tấm thiệp chúc mừng các thầy cô giáo và các bạn cùng lớp bằng cách 
này. Nhân dịp hiến chương các nhà giáo và sinh nhật, cháu thường 
tặng mọi người tấm thiệp do chính tay cháu làm. Sau này, cháu cũng 
ghi lại điều này hai lần). 
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Ngày 1 thúng 7 (Lúc 8 tuổi) Chủ nhật. Trời muwœ 


Chiều nay, ba cho tôi uà Ương Ương cùng tập "diễn thuyết" từ 3 
đến ð phúi!. 


Chúng tôi bắt đầu đọc sách. Cuốn sách mà tôi đọc là cuốn "Bí 
mật” (một tuyển tập cúc chuyện lợ trên thế giới). Tôi chọn bài "Các 
kiểu ly hôn" để tập diễn thuyết. Töi bắt đầu kế: 

“Trên thế giới có nhiều biểu ly hôn. 

Ly hôn bằng lời thê. Ở Ả Rập Xê Úi, một khi người chông đã 
chán ghét uợ mình, uò có ý định bỏ oợ, thì chì cần chỉ thẳng ào người 
uợ 0ò nói hiên ba tiếng: "Ly hôn, ly hôn, ly hôn”. Thế là có thể ly hôn. 


Ly hôn bằng cách béo đứt sợi dây. Ở một số nước phía Nam dãy 
núi Hymalaya, dù khi lấy nhau cuộc sống uợ chồng không hòa hợp, 
chỉ cần cả bai bên đều thuận tình ly hôn, he có thể lấy một sợi chỉ 
mong manh, rồi uợ chồng mỗi người nắm một đầu dây cùng kéo 
mạnh, sợi dây đứt, coi như đã hoàn tất thủ tục Ìy hôn. 


Ly hôn qua bưu điện. Để tạo thuận lợi cho những cặp uợ chồng 
tình nguyện ly hôn, chính quyên địa phương bang Califonia của Mỹ 
đã ban hành một đạo luật cho phép "Ìy hôn qua bưu điện" Những 
cặp uợ chồng muốn ly hôn chỉ cần qua con đường bưu điện, nộp cho 
chính quyên 40 đô la Mỹ là được phê chuẩn. 


Còn nhiều biểu ly hôn bỳ lạ khác, nhưng thời gian đã hết". 


Viết ra thì như uậy, nhưng thực ra khi tôi kể thì còn lúng túng 
lắm, uà có rất nhiều chỗ sai, nhất là địa danh uù tên người... nhiều 
lác ba không nhịn được, cười ngặt nghẽo. 


Ngày 9 tháng 7. Thứ hai (Tiến) 


Sau khi tôi kể xong thì đến lượt Ương Ương. Bạn ấy cũng chọn 
lấy một chuyện trong cuốn "Bí một" như trên tôi đã nói. Câu chuyện 
bạn ấy bể là chuyện một người có sớu chiếc dạ dày trong chùm truyện 
“Những điêu thần bí trên cơ thể con người”. Đêy cũng là một chuyện 
lạ. Một bệnh uiện ở Calcutta Ấn Độ uừa mới nhộn uào một bệnh nhân 
nam, bhủ năng ăn uống của anh ta thật kỳ lạ. Suốt ngày lúc nào 
cũng kêu đói, uú được cái gì là ăn ngấu nghiến, thêm chí có lúc cồn 
ăn. cả tấm ga trải giường. Nhân uiên phục uụ uừo ngọc nhiên 0uửa tức 
giận. Chưa phát hiện ra anh ta mắc bệnh gì, họ đã nhất trí đuổi anh 
¿a ra khỏi uiện... 
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Tời diễn thuyết của Ương Ương cũng chẳng hơn tôi lò mấy, có 
điều năm, tháng uà địa danh bạn ấy nhớ hơn tôi. 


Đây là lần đầu tiên chúng tôi tập "diễn thuyết", tuy chưa thật 
uừa ý nhưng rất 0ui. 


(Mục đích bồi dưỡng: Đình Nhi rất có tài ăn nói, là do ngay từ 
nhỏ cháu đã được huấn luyện khá công phu. Hình thức gọi là "diễn 
thuyết" này cũng là một phứơng pháp huấn luyện rất tích cực cho 
khả năng thông báo tin tức, phát biểu ý kiến trước hàng trăm con 
mắt đang theo dõi, thế nhưng thái độ người diễn thuyết vẫn bình 
tĩnh, ung dung, nói năng chủ động lưu loát và đòng suy nghĩ không 
hề lẫn lộn. Sau này khi được phỏng vấn tại Mỹ, Đình Nhi đã phát 
huy rất tốt khả năng này). 


DỰA VÀO VIẾT VĂN, NÂNG PA0 KHẢ NĂNG BIỂU ĐẠT 


Ba bảo, biết cách diễn đạt là một trong những khả năng quan 
trọng cần thiết của một con người hiện đại. Bởi vì phương thức hợp 
tác theo quy mô lớn của thế kỷ 20 không giống với thời đại của Walt 
và Newton nữa. Muốn thành công, cần phải biết diễn đạt chính xác 
chủ trương của mình, như thế mới có thể lôi kéo mọi người cùng phấn 
đấu cho một mục đích chung. Viết văn có thể giúp Đình Nhi nâng cao 
khả năng biểu đạt, nhưng nếu chỉ dựa vào những quan sát. và tưởng 
tượng của mình thì chưa đủ, Đình Nhi cần biết cách viết văn theo 
một phương pháp mới, nếu biết ghi nhớ những đoạn văn hay trong 
các tác phẩm nổi tiếng, nâng cao khả năng thưởng thức để viết thì 
rất tốt. Bây giờ, ba lại đưa ra mục tiêu to lớn hơn, bồi đưỡng khả 
năng viết văn của Đình Nhi. 


Dân gian có câu: "Chim khôn hót tiếng cũng thanh" để Đình Nhi 
viết văn sinh động, ba đã giải thích cho Đình Nhi một số thủ pháp tu 
từ: một câu nói bình thường, nếu biết ví von so sánh thì sẽ trở thành 
một câu đầy triết lý. Khi tả người, tả vật, nên dùng cách thay thế, gọi 
sự vật theo những đặc trưng của chúng, như thế sẽ gây ấn tượng sâu 
sắc trong lòng người. Ngoài ra biện pháp liên tưởng sẽ giúp câu văn 
đa dạng sắc màu, người ta dễ hình dung ra đối tượng. Dùng biện 
pháp cường điệu, cần phải có cái "gốc" là thực tế bên ngoài, nếu 
kbông người đọc sẽ khó tin. Mà một trong những cách quan trọng để 
viết văn là cần phải có những câu chuyện cảm động và có cách nhìn 
sau sac... 
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Ba đã dùng những đoạn văn sinh động trích trong các tác phẩm 
của các nhà văn để phân tích cho Đình Nhì nghe: 


Dưởi ngòi bút của nhà văn Mỹ Herman Melville, một con cá vơi 
bơi chậm dãi trên biển, phun ra cả luồng nước, được mô tả như "một 
người mập ú nhà thuốc giữa trưa hè oi nực". Nhưng khi nhà văn 
người Nga mièu tả cái ngấp dài của một nhân vật hoạt hoa, thì cái 
miệng được miêu tả một cách hài hước như "một con khủng long thổ 
ra luồng khí nóng"... Khi nghe ba giảng giải sâu sắc, Đình Nhi mới 
cảm nhận được những chỗ kỳ diệu đầy thú vị của những câu văn, lúc 
đầu Đình Nhi còn tủm tỉm cười, sau đó thì bật cười phá lên. 


Những lời ba dạy giúp Đình Nhi viết văn có hệ thống hơn, cháu 
viết thực tế hơn, quan sát tỈ mỉ hơn, nhận thức của cháu về cuộc sống 
cũng càng ngày càng sâu sắc hơn. 


Nhật ký của Đình Nhi lúc đầu chỉ là một vài câu mỗi ngày, bốn 
năm sau cháu đã viết dài tới 4500 từ và luôn được thầy giáo khen 
ngợi - đương nhiên để viết dài như vậy cháu phải viết tới mấy ngày 
(Xem bài "Rời cổng trường xuống nông thôn quan sát"). Thời gian này 
cháu phải trải qua nhiều khó khăn gian truân nên có tâm lý ngại 
viết, nhưng khi học lớp năm, cháu tự nhiên thích viết lại những sự 
kiện này, và việc đọc lại nhật. ký cũng làm chấu vui mừng: 


Ngày 17 tháng 7 năm 1999 (Nghĩ hè năm lớp ð) 
"Câu chuyện trong nhật hý 


Hôm nay, tôi đọc lại nhột byý, chưa mở ra nhưng trong lòng rất 
0uý mừng. Cứ thù nghĩ mà xem, đọc lại những uiệc diễn ra trước đây 
thật là thú uị. Tôi lật trang đâu, bắt đầu đọc, cứ như đang được nhừn 
thấy một em bé ba tuổi đang ngồi trong lòng mẹ, miệng ríu rít kể 
những điều mình nghĩ để mẹ ghỉ lại, người mẹ câm bút uiết liên hồi, 
gương mặt hiện lên một nụ cười. Tôi cứ đọc, cửm thấy ý nghĩ của 
mình lúc đó thật buôn cười. 


Tôi đọc lại những trang nhật hý năm 1988, cảm thấy khú hơn 
hẳn so uới những gì tôi uiết năm 1984, cách bố cục uò logic cũng hoàn 
toàn khúc nhau, cái mù tôi nhìn thấy là một cô bé lứp hai, ngồi trước 
bàn, một tay chống cằm, mắt nhìn xa xăm uê phía bầu trời, nung nấu 
suy tư. Nhưng 0ì khả năng của mình lúc bấy giờ có hạn nên chỉ đọc 
qua tôi cũng thấy những lỗi chính tả oà những chỗ lặp lọi, tôi uừa 
đọc uừa cảm thấy buồn cười, nhiều lúc không thể níu được mà phá 
lên cười. 


1á9 


LƯU VỆ HỌA, TRƯƠNG HÂN VŨ 


Cứ cười 0à tôi nghĩ tới uiệc trước đây mẹ thường giục tôi uiết nhật 
hy, bây giờ tôi mới cảm thấy uui mừng, nhỏ tới những lần không uừo 
ý uê những gì mẹ làm, những lúc tức giện, dỗi hờn mà cảm thấy uô 
cùng hối hận. Tôi cần chịu khó uiết nhật ký để sau này xem lại. 

Cùng với việc khả năng diễn đạt được nâng cao, khi lên trung 
học, rất nhiều trang nhật ký của Đình Nhi có sức cẩm hóa rất mạnh. 
Trong bài đầu tiên giới thiệu về cuốn nhật ký, thầy giáo đã nhận xét 
là "Có trọng tâm, rất có cá tính". Rất nhiều đoạn nhật ký của cháu có 
sức thuyết phục sâu sắc. Thầy giáo đã nhận xét: "Biết cách diễn tả 
lại tình cảm, nhiều đoạn làm tôi rất cảm động..." Sau đó ít lâu, Đình 
Nhi đã có bài phát biểu đầu tiên trên một tờ nguyệt san và cũng 
chính từ bài phát biểu đó mà Đình Nhì đã nhận được rất nhiều thư. 


Hơn mười năm sau khi sang Mỹ, khả năng diễn đạt của Đình 
Nhi đã phát huy tới mức tối đa, chính điều đó đã gây ấn tượng sâu 
sắc cho mọi người về Đình Nhì. 


MUÕN THÀNH ĐẠT SỚM PHẢI BIẾT TỰ LẬP TỪ NHô 


Khi Đình Nhi học tiểu học, chúng tôi đều rất bận, để cháu được 
ăn uống đúng giờ nhiều khi chúng tôi phải bố dở công việc, vội vàng 
về nhà chuẩn bị bữa cho cháu. Vì thế, để giúp Đình Nhi tự lập trong 
cuộc sống, ba cháu phải đưa ra thời gian biểu cho một ngày. 


Ba cháu nói: Trẻ có thể làm được nhiều việc hơn người lớn tưởng 
tượng, nếu trẻ không biết làm thì thường do người lớn đã cướp đi 
quyền và cơ hội của chúng. Vì sao "trẻ sinh ra trong các gia đình 
nghèo thường thành đạt sớm"? Đó là vì cha mẹ của chúng quá cùng 
quân, nên ngay từ khi còn nhỏ, bọn trẻ trong các gia đình này đã 
được phân công làm rất nhiều việc, cũng từ "họa" mà chuyển thành 
may, chính điều đó đã luyện nên ý chí và sự năng động của chúng. 
Chính vì thế mới có hiện tượng thú vị là trẻ em trong các gia đình 
khó khăn thường thành đạt sớm - "quê nghèo nuôi những anh hùng". 
Những nhân tài của quốc gia lại thường xuất thân từ những mảnh 
đất nghèo. Cớ thể thấy nbững bà mẹ trong các gia đình khó khăn 
thường dạy con mình coi trọng lễ nghĩa. Cũng có thể trẻ trong các gia 
đình nghèo khó thường phải làm nhiều việc nên chúng thường nuôi 
dưỡng ý chí vươn lên và có khả năng tự lập. Vì vậy, các bậc phụ 
huynh nên mạnh đạn cho phép trẻ có một số "quyền". Chỉ cần có thể 
làm được một cách an toàn, không gây nguy hiểm tới trẻ thì kết quả 
chắc chắn sẽ rất rõ rệt. 
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Mục tiêu của ba cháu là, để cho Đình Nhi dân có khả năng tự lo 
liệu lấy cuộc sống của mình, một khi đã thực hiện được rồi thì sẽ đạt 
được những kết quả tốt đẹp. Một là có thể nâng cao khả năng làm 
việc của Đình Nhi, tránh tình trạng quá dựa dẫm vào cha mẹ như 
những đứa trẻ, nhanh chóng bồi dưỡng khả năng tự lập. Nếu muốn 
thành công sau này thì đây là một bài học không thể thiếu. Hai là có 
thể giúp Đình Nhi ăn uống điều độ hơn, dù người lớn đi vắng nhưng 
cháu vẫn có thể tự lập được, tự nấu những món ăn ngon. Như thế 
Đình Nhi có thể bố trí hài hòa giữa thời gian học tập và thời gian giải 
trí. Ba là có thể giảm bớt được những lo lắng về sau. Trẻ càng tháo 
vát thì người lớn càng bớt sự lo lắng. 


Cũng vì thời gian vừa qua Đình Nhi đã làm rất tốt nên ba cháu 
đã tận dụng thời gian nấu ăn dạy cho cháu cách nấu ăn: Khi thái 
thức ăn thì dao cần giơ cao bao nhiêu, khi cho rau vào nổi nên làm 
thế nào để tránh bị bỏng, làm thế nào để xào rau cho ngon, khi nào 
nêm gia vị thì món ăn ngon hơn... Đình Nhi vốn quen làm phụ bếp 
cho mẹ, bây giờ lại có cơ hội tự tay nấu nướng, cháu cảm thấy rất vui 
mừng. Chúng tôi đưa cho Đình Nhi một con đao thích hợp để không 
làm đứt tay cháu và thường giúp cháu bổ rau vào nổi xào hay nêm 
gia vị... Cứ như thế, Đình Nhi đã biết cách nấu ăn. Còn về việc phải 
thận trọng giữ an toàn khi nấu thì khi người lớn đi vắng, Đình Nhi 
không phải nấu ăn. 


Sau một thời gian khá dài, khi khả năng nấu ăn của Đình Nhi 
đã khá thành thục, ba mới giao cho Đình Nhi tự nấu các món ăn trưa 
lần đầu tiên. Hôm đó tôi và ba cháu phải đi làm từ rất sớm, buổi trưa 
không về được, vì thế tối hôm trước ba cháu đã xay một ít thịt nạc cất 
trong tủ lạnh, rửa sẵn rau cho Đình Nhi và hướng dẫn lại cháu về 
những điều cần chú ý khi nấu ăn. Trưa hôm sau, khi Đình Nghỉ vừa 
tan học về nhà, vừa cất cặp sách liền thái rau đã rửa theo lời đặn, 
sau khi xào rau chín, cháu trút thịt băm vào, nấu sôi trở lại. Cháu 
vừa làm vừa hát, rất nhanh cháu đã hoàn thành bữa cơm "tự nấu tự 
ăn" đầu tiên trong đời, cháu vừa cảm thấy nhẹ nhàng vừa thấy thú 
vị bữa ăn hôm đó cháu cũng cảm thấy ngon miệng hơn. Khi chúng 
tôi trở về nhà, ai nấy đều vui mừng biểu dương cháu. 


Đình Nhi nấu ăn còn buồn cười hơn những gì trong truyện cười 
đã kể. Có lần khi nấu món trứng ốp lết, không thấy vung đâu cháu 
liền lấy vung của chiếc thùng nhựa đậy. Ai biết được khi trứng chín 
thì "chiếc vung" cũng bị chảy thành vệt xung quanh trứng, trông 
chẳng khác nào bị cóc gặm khiến Đình Nhi bị một phen hú hồn. 
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Dần dần, những bữa cơm Đình Nhi nấu đã trở thành những bữa 
ăn thưởng xuyên của gia đình chúng tôi. Tan học về, nếu cha mẹ 
không ở nhà, đến bữa ăn, Đình Nhi tự xắn tay áo nấu ăn trong vòng 
mười mấy phút, ăn xong cháu mới làm các việc khác. Nếu so với 
những đứa trẻ chưa được tôi luyện, Đình Nhi cảm thấy tự tìn, năng 
động và bình tĩnh hơn. 


Sau này, cùng với việc Đình Nhi trở lên thành thạo hơn trong 
công việc, cháu đã giúp chúng tôi có nhiều thời gian hơn để chăm sóc 
chấu và làm việc riêng của mình. Điều đó có một ý nghĩa rất quan 
trọng đối với gia đình chúng tôi. 

Sau khi Đình Nhi đến Harvard học tập, có rất nhiều phụ huynh 
hồi chúng tôi một câu hỏi thế này: Sự thành tài của con cái và sự 
phát triển sự nghiệp của cha mẹ có thể song hành với nhau không? 
Làm thế nào mới có thể cùng lúc kiêm nhiệm được như vậy? Rất 
nhiều người nói với chúng tôi rằng, họ đang phải đứng giữa hai sự 
lựa chọn: không biết có nên hi sinh sự nghiệp của mình để chăm sóc 
cho con cái hay là mặc kệ con cái để phát triển sự nghiệp của mình? 


Câu trả lời của ba Đình Nhi là: Càng chú tâm tới việc giáo dục 
con cái thành tài, bạn càng có cơ hội giúp mình và con cái phát triển, 
Những cha mẹ thành đạt thường khiến con cái họ cảm thấy tự hào, 
sự phấn đấu không mệt mỏi của cha mẹ là môi trường tốt để giáo dục 
con cái. Tuy nhiên, điều kiện khách quan của các gia đình luôn cố sự 
khác nhau, không phải gia đình nào cũng có thể vẹn toàn mọi mặt. 
Trong trường hợp bất đắc dĩ, chỉ cÂn được một mặt đã là hạnh phúc 
lắm rồi. 


.KHÔNG BẶP THẦY GIỎI VẤN PHẢI LÀ MỘT TRÒ BIỎI 


Theo chúng tôi được biết, và cũng qua thực tế học tập của Đình 
Nhi tuyệt đại đa số các thầy cô giáo mà chúng tôi đã gặp đều yêu 
ngành, yêu nghề, hết lòng vì học sinh. Cho đến nay chúng tôi vẫn 
luôn kính trọng và biết ơn các thầy cô giáo đó. Có rất ít các thầy cô 
giáo chưa thực sự tận tâm với nghề nghiệp, gặp phải những thầy cô 
giáo đó quả là điều không may mắn đối với học sinh. Nhưng nếu các 
bậc cha mẹ có những biện pháp hữu hiệu để bù đấp lại những sự 
thiệt thòi đó, thì con cái họ vẫn có thể trở thành con ngoan trò giỏi. 

Mấy năm đầu bậc tiểu học, Đình Nhi chưa gặp được vận may. Do 
sự tiếp nhận học sinh phải theo địa bàn đăng ký hộ khẩu, nên Đình 
Nhi không được vào học ở một trường như ý muốn, chật vật lắm mới 
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xin được vào một trường tiểu học loại trung bình, nhưng lại không 
may gặp phải một cô giáo ngữ văn kiêm chủ nhiệm lớp, một cô giáo 
chưa chuyên tâm với nghề dạy học. Để đã phải chấm bài, trong cả hai 
năm lớp 2 và lớp 3, phần lón bài tập ở nhà của học sinh, cô đều cho 
chép lại y nguyên bài khóa. 


Để giữ uy tín cho cô, tôi luôn thúc giục Đình Nhi phải cố gắng 
hoàn thành những nhiệm vụ học tập ít hiệu quả ấy. Dẫu sao, đối với 
bọc sinh tiểu học, thối quen tôn trọng thầy cô giáo còn quan trọng 
hơn cả những kiến thức mà các cháu học được ở thầy cô. Quyết không 
thể vì một sự thiếu trách nhiệm của một thầy cô nào đó, để Đình Nhi 
coi thường cả những yêu cầu đúng đắn của các thầy cô giáo nói 
chung. Chỉ khi nào việc làm của thầy cô giáo có ảnh hưởng xấu trực 
tiếp đến học sình, chúng tôi mới răn đe con cái bàng cách "việc này 
cha mẹ sẽ trtc tiếp đến xin với thầy cô giáo", chứ không cho phép con 
tự ý chối bỏ những đòi hỏi của thầy cô. Ví như, cuối học kỳ ïI lớp 2, 
trước khi cô chủ nhiệm yêu cầu học sinh phải chép lại bài khóa của 
cả một học kỳ. Một mệnh lệnh rất không hợp lý như vậy, đương 
nhiên là chúng tôi không thể để cho Đình Nhi chấp hành. Nếu không 
còn thời gian đâu để học các bộ môn khác, kết quả thi cử sẽ thế nào. 
Nhưng khi giải thích cho Đình Nhi, tôi không bình phẩm và cũng 
không tỏ thái độ phản đối, chỉ nói: "Mẹ sẽ viết giấy xin với cô giáo cho 
con được miễn chép bài khóa mà chỉ tập trung học từ mới", vì mặt đó 
còn quá yếu. Chắc cô giáo sẽ đồng ý thôi". 

Do trong cả năm, việc dạy dỗ học sinh cô chủ nhiệm chưa làm 
hết trách nhiệm, cho nên kết quả thi của bộ môn đo cô phụ trách 
không được như ý. Vì vậy cô đã tìm cách tăng điểm cho học trò bằng 
biện pháp căn cứ vào năng lực học tập thực tế và tinh thần hăng hái 
phát biểu ở trên lớp của một số học sinh. Do đó kết quả ngữ văn cuối 
học kỳ II lớp 2 của Đình Nhi thực tế chỉ được khoảng 9Ù điểm, cô đã 
tăng điểm cho thành 98 điểm. 


Để cho Đình Nhi có nhận thức đúng về kết quả thi cử của mình, 
hôm nhận được giấy báo kết quả thi, chúng tôi đã phải giải thích 
ngay theo hướng tích cực cho Đình Nhi về việc làm của cô giáo: Cô 
giáo tăng điểm thi cho con vì con thì quá kém (hổi đó học sinh lớp 1, 
lớp 2 phải đạt 95 điểm mới được coi là thì đỗ). Cô sợ con chán nản 
buồn phiền. Sau đó tôi hỏi cháu: "Khi thì vào đại học, liệu có ai dám 
mạnh tay cho con thêm điểm không?" Đình Nhi suy nghĩ rồi nói: 
"Chắc không mẹ ạ!" Ba nói thêm: "Không những không, mà chỉ cần 
thiếu nửa điểm tên con đã phải đứng dưới hàng trăm ngàn bạn khác. 
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Cũng vậy con chỉ cần cố lên nửa điểm, tên con cũng sẽ đứng trên 
hàng trăm hàng ngàn bạn khác rồi. Trên thực tế, hằng năm chỉ vì 
hơn kém nhau nửa điểm mà đã có hàng trăm hàng ngàn thí sinh 
hoặc thì đỗ đại học hoặc thi trượt. 


Tôi nói với Đình Nhi: "Muốn có được kết quả thi thật tốt, thì tự 
mình phải đặt ra những yêu cầu thật cao. Thời xưa ở Trung Quốc đã 
có một câu nồi rất hay rằng: "Pháp hồ kỳ thượng, đắc kỳ trung dã, 
pháp hồ kỳ trung, đắc kỳ hạ dã..." Ba liền giải thích: “Câu nói đó có 
nghĩa là: đặt ra yêu cầu thật cao, kết quả việc làm có thể chỉ ở loại 
trung bình; đặt ra yêu cầu ở mức trung bình, thì kết quả việc làm chỉ 
ở loại kém..." Sau đó ba cháu còn lấy một vài dẫn chứng cụ thể để 
chứng minh câu nói đó là đúng... Đình Nhi say sưa nghe, nghe xong 
liền biểu thị quyết tâm: Con cũng sẽ "pháp hồ kỳ thượng"... Tôi mừng 
quá ôm chặt con vào lòng, khen con có chí và bảo: "Để con có thể 
"pháp hề kỳ thượng", mẹ sẽ dẫn con đến học tập kinh nghiệm anh Lý 
Hướng." 


Lý Hưởng là con trai một người bạn đồng nghiệp của tôi, cháu 
rất say mê học tập, điểm học tập và điểm đạo đức đều được xếp loại 
giỏi. Đầu năm nay, cháu vừa được nhà trường cử cho đi học tại một 
trường trung học trọng điểm vào loại số một của tỉnh Tứ Xuyên. Sau 
này, sau sáu năm học tập tại trường trung học, Lý Hưởng đã được 
Trường Đại học Bắc Kinh tuyển thẳng, vì có thành tích học tập xuất 
sắc, đứng thứ ba trong kỳ thi giỏi văn toàn tỉnh Tứ Xuyên. Mẹ cháu, 
cô giáo họ Ngô rất có kinh nghiệm cả trong việc dạy học ở trường và 
giáo dục con cái ở nhà. Cứ mỗi kỳ nghỉ phép hằng năm, tôi đều đẫn 
Đình Nhi đến nhà anh Lý Hưởng chơi, để cháu được trực tiếp thấy 
người thực việc thực. Những lời khuyên bảo của cô giáo Ngô và 
những bài học sống động của anh Lý Hưởng đã giúp Đình Nhi tránh 
được bao đoạn đường vòng. Hơn nữa, còn tập cho cháu một thói quen: 
thấy người hơn mình phải chủ động khiêm tốn học hỏi, và phải luôn 
lấy họ làm gương để noi theo. 

Câ giáo Ngô nói với Đình Nhi: Năm lớp 3 là năm đã có sự phân 
hóa rõ rệt về trình độ của học sinh. Nguyên nhân của sự phân hóa đó 
là do tố chất trí lực của từng người và cơ sở trì thức do hai năm lớp 1 
và lớp 2 tạo dựng nên". Để khắc sâu ấn tượng cho Đình Nhị, tôi cố ý 
hỏi cô giáo Ngô: "Theo cô, cd sở của bộ môn ngữ văn là gì?" Cô trả lời: 
"Cơ sở của môn ngữ văn không có gì khác ngoài ba việc: học chữ, 
ghép từ và đặt câu". Tôi lại hỏi: "Phải chăng học sinh chỉ phải nghe 
thầy giảng là đủ", cô giáo Ngô nói: "Nếu chỉ muốn làm học sinh 
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không lưu ban thì nghe thầy giảng là đủ, còn muốn làm một học sinh 
xuất sắc thì phải biết chủ động mở rộng kiến thức của mình". 


Tiếp lời cô, tôi hỏi lại Đình Nhi: "Con cũng đang phấn đấu để 
được là học sinh xuất sắc, đúng không? Vậy thì kỳ nghỉ phép này, hai 
mẹ con sẽ tập trung luyện tập ghép từ và đặt câu nhé". Tác dụng tích 
cực của một tấm gương sáng và những lời gợi mở của các bậc phụ 
huynh, xưa nay luôn là một sức mạnh có hiệu quả nhất. Trong không 
khí cởi mở ấy, Đình Nhi đã tiếp thu một cách thoải mái và vui vả. 

Sau khi tư tưởng đã thông, nhiệt tình học tập.ngữ văn đã có, 
trong kỳ nghỉ hè của lớp 2, hàng ngày Đình Nhi vẫn theo tôi đến cơ 
quan. Tôi ngồi đọc bản thảo, còn Đình Nhi ngồi bên cạnh, tập ghép 
từ. Tôi yêu cầu cháu, mỗi chữ phải ghép được bốn từ. Mỗi khi bí 
không nghĩ ra được, cháu lại xin mẹ "cho vay từ". Cũng có chữ chỉ 
ghép được một hay hai từ, tôi cũng giải thích cho cháu về những 
trường hợp đặc biệt này. 


Trên đường đi làm hoặc trở về nhà, rồi cả những khi tôi bận làm 
cơm, cháu thường quanh quấn bên tôi, tay vẫn cầm quyển vở tập 
ghép từ và tập đặt câu với những từ đã ghép. Mỗi khi hiểu lầm nghĩa 
của từ hoặc đặt câu sai, tôi thường ngất lời cháu và giảng giải luôn. 
Sau đó bắt cháu nhắc lại cho tôi nghe. Tôi còn có quy định mới với 
Đình Nhi: nếu nghe được từ mới nào hoặc một cách nói mới, cháu 
phải tự giác nhấc lại ba lần. 

Việc tự học trong kỳ nghỉ hè này thật có hiệu quả. Cháu không 
chỉ học được cách từ một chữ tạo ra bốn từ mới để nắm được tính đa 
nghĩa của mỗi chữ Hán, mà còn hình thành được quan niệm: "Kỳ 
nghỉ hè chính là một "trạm xăng" quan trọng để đi tiếp những chặng 
đường sắp tới", Sau này cứ mỗi kỳ nghỉ hè, Đình Nhi đều nuôi một hy 
vọng: Phải có một bước tiến mới trong kỳ nghỉ hè này", để cố gắng 
hoàn thành những nhiệm vụ học tập mà cha mẹ giao cho. 

Cũng cần nói thêm rằng, ngoài những bài tập do nhà trường quy 
định, không bao giờ chúng tôi giao cho cháu những bài tập tương tự, 
mà bằng các hình thức luyện tập khác nhẹ nhàng và rất có hiệu quả, 
chúng tôi cố gắng giúp Đình Nhi phát triển các kỹ năng học tập. Về 
việc này, sau đây tôi sẽ kể tỉ mỉ hơn. 


LỨP VŨ KỶ LUẬT, EÓ NHIÊU THúI XẤU NHƯNG KHÔNG BƯỢC ä DUA 


Năm học lớp 3, năm học mà sự phân hóa về trình độ học sinh 
ngày càng rõ rệt. Những học sinh có thành tích học tập đứng đầu lớp 
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năm học trước, nay dần dẫn tỏ ra đuối sức, nhưng riêng Đình Nhi thì 
vẫn giữ được vị trí đứng đầu về điểm trung bình của tất cả các môn. 
Cô giáo chủ nhiệm lớp này gần đây lại càng tỏ ra không chuyên tâm 
với nghề nghiệp. Trong thời gian bắt đầu ôn tập cuối học kỳ 1 lớp 3, 
cô đã nói thẳng với học sinh rằng: "Các em phải tự ôn tập lấy môn 
văn của học kỳ này, bởi vì cô cũng sắp thi rồi (cô đang học lớp tại 
chức ngoại ngữ), cô cũng phải lo việc ôn tập của cô". Các phụ huynh 
rất bất bình trước thái độ vô trách nhiệm đó của cô. Khi bắt đầu vào 
học kỳ II các phụ huynh học sinh đều nhất trí làm đơn để nghị nhà 

trường phải thay cô chủ nhiệm. Nhà trường đã chấp thuận, bố trí 
_ một thầy giáo dạy văn về làm chủ nhiệm lớp. 


Cô chủ nhiệm cũ bị nhà trường thi hành lcý luật: tước quyền đạy 
môn văn, buộc phải dạy các môn phụ khác ở những năm đầu bậc tiểu 
học. Việc hình thành cho học sinh thói quen học tập tốt là một việc 
cực kỳ quan trọng, nhưng do cô chủ nhiệm thiếu trách nhiệm và 
thiếu cả nhiệt tình nghề nghiệp trong thời gian đài: lớp 1 và lớp 2, vì 
vậy lớp 3 này đã trỏ thành một lớp "vô ký luật" và bất trị. Do giáo 
viên buông lỏng quản lý, đã tạo cho lớp này có những thói quen rất 
xấu, như khi lên lớp thầy giảng cứ giảng, học trò cứ tự do đùa nghịch 
và nói chuyện. Đình Nhi đã nhiều lần phàn nàn rằng: "Cổ đóng tai 
nghe, cũng không nghe thấy thầy đang nói gì". 


Thầy chủ nhiệm mới về, còn đang trong quá trình tìm hiểu lớp 
để chuẩn bị ra đối sách. Nhật ký của Đình Nhi có đoạn viết: 


“Chiêu nay, lần đầu tiên tôi cảm thấy làm một cán bộ lớp thật là 
Uớ† ud. Bởi 0ì trước đây tôi cũng giống như các bạn khúc trong lớp, 
không được làm những uiệc khúc mọi người. Đến tận chiều nay mới 
nghe thây chủ nhiệm phổ biến, cán bộ lắp phối làm nhiêu uiệc quá”. 

Thầy giáo mới đã phải bỏ cả một tuần lễ, không đạy bài, chỉ 
chỉnh đốn kỷ luật cho lớp. Sau tuần đó lớp lại bắt đầu vào học, nhưng 
thật không ngờ, lớp vẫn vô kỷ luật như trước, thầy phải cho nghỉ học. 
Chúng tôi rất lo lắng, nhưng không biết phải làm như thế nào, đành 
phải nói với Đình Nhi: "Khi thầy không giảng bài, thì con tự đọc bài 
trước, rồi làm những bài tập". Nhưng khốn nỗi, bàn sau Đình Nhi 
ngồi là một cậu bế vô cùng nghịch ngợm, không dứt tóc, kéo tai lại 
kéo áo Đình Nhi, làm sao có thể tập trung tự học được. Nếu có mách 
thầy giáo, thì bạn ấy chỉ tổ ra nghiêm túc ngay lúc đó thôi, thầy vừa 
quay lưng đi, cậu ta càng nghịch hơn. 

Vì việc này mà Đình Nhi luôn buồn bực, vợ chồng tôi thật là khó 
xử. Trong bữa cơm chúng tôi nói với Đình Nhi: "Nhân lúc làm bài tập 
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làm văn, con xin thầy cho đổi chỗ", Ba cháu nói: "Thầy giáo nào cũng 
thích những hạc sinh nhiệt tình học tập, chỉ cần con viết ra được một 
cách chân thực và cụ thể nỗi khổ không thể tập trung tư tưởng của 
con, và biểu thị quyết tâm, nếu được đổi chỗ chắc chắn con sẽ học tốt 
hơn, ba tìn rằng thầy giáo sẽ đáp ứng nguyện vọng của con, mà con 
cũng chẳng thiệt hại gì", Với ý nghĩ thử làm xem sao, Đình Nhi đã 
viết được một bài văn thật ngây thơ và xúc động. Kết quả là, ngay 
sau khi chấm xong bài văn đó, thầy chủ nhiệm đã sắp xếp cho bạn 
trai nghịch ngợm đó và một bạn nữ nữa cũng nghịch không kém 
xuống ngôi ở dãy bàn cuối lớp. Tiếp theo, thầy cho tất eÃ các học sinh 
chú ý nghe giảng lên ngồi ở mấy dãy bàn đầu những em nào ít tập 
trung chú ý cho ngồi dãy bàn sau. Còn một biện pháp nữa, mỗi tiết 
thầy chỉ giảng 10 phút còn lại thầy dùng để duy trì kỷ luật. Cứ như 
vậy, nạn mất trật tự đần được tháo gõ. 


Không làm đây đủ bài tập, cũng là một chuyện bình thường ở lớp 
Đình Nhi, Hiện tượng xấu đó có ảnh hưởng không tốt đổi với Đình 
Nhi. Có lần, Đình Nhi lười biếng không làm bài tập toán ở nhà. 
Không ngờ hôm sau thầy giáo kiểm tra vở bài tập và chấm ngay tại 
chỗ. Đình Nhi phải nói đối là quên vở bài tập ở nhà. Theo kinh 
nghiệm, thầy biết rõ sự thực, nói: "Quên vở bài tập tức là không làm 
bài tận, phải làm bù ngay tại lớp. Ngày mai mời cha mẹ đến gặp tôi". 

Đình Nhi rất hối hận về sự việc này, cháu đã ghi vào nhật ký: 

“Về đến nhờ, tôi nói lợi chuyện này với ba. Ba bắt tôi phải kể tỉ 
mì lại từ đầu. Nghe tôi kể xong ba nói: "Những sự uiệc như thế này 
con đã phạm mấy lần rồi?" Tôi đã giấu ba, nói: "Chỉ có lần này thôi 
ạ!" Ba bảo tôi hãy nhớ lại xem, còn nói: “Ba cân sự thành thực ở con”. 
Suy nghĩ một lát tôi trả lời: "Vừa rôi con đã giấu ba, sự thực là đã 
nhiều lần con đã không làm bài tập ở nhà". Sœu đó tôi ngôi nhềm lại, 
rồi nói cho ba nghe tổng số lần tôi không làm bài tập ở nhà (bể cả số 
lân đã bị phát hiện 0ù số lần không bị phát hiện)”. 

Đúng lúc đó tôi trỏ về nhà. Tôi hỏi ngay, có chuyện gì xảy ra. Ba 
buồn rầu nói: "Đình Nhi không làm bài tập, còn nói dối!" Tôi lườm 
Đình Nhi một cái, rồi giận dỗi bước vào phòng trong, không thèm nói 
năng gì với con. Ba chán nắn thở đài: "Trời ạ! Tại sao con phải lừa dối 
người khác chứ?" Sự phản ứng của chúng tôi đã làm cho Đình Nhi 
thực sự hối hận và xấu hổ. Cháu cứ cúi đầu đứng giữa nhà, không 
biết làm thế nào. Lúc bấy giờ tôi mới nói: "Đã sai lầm, còn đứng đấy 
làm gì nữa? Không mau mau đi làm công việc của con đi?" (Giúp mẹ 
làm những việc vặt trong nhà). Nghe tôi nói vậy, Đình Nhi vội chạy 
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vào nhà vệ sirth lấy dụng cụ lau nhà. Hôm ấy cháu lau nhà cẩn thận 
hơn tất cả mọi ngày. 


Khi Đình Nhi lau nhà và cả khi ăn cơn tôi vẫn tỏ ra lạnh nhạt 
với cháu. Cho đến tận lúc ăn cơm xong, tôi mới hỏi: "Đình Nhị, việc 
này nên xử lý thế nào?" Đình Nhi nói: "Con chỉ nghĩ rằng, sau này 
con sẽ làm hết mọi bài tập ở nhà, không lười biếng nữa". Đến đây, vợ 
chồng tôi mới ôn tổn giảng giải cho cháu nghe, chủ yếu để cháu hiểu 
được hai điều: 1. Làm người phải sống theo nguyên tắc, không được a 
dua đua đòi. Một việc sai không bao giờ vì có nhiều người làm mà 
biến thành đúng được. 2. Lười biếng là nguyên nhân của muôn việc 
xấu xa, đã có biết bao người chỉ vì lười biếng và lừa đối, bước vào con 
đường tội lỗ!. 

Có người cho đó là lấy bé xé to, nhưng tôi cho rằng, khi xét về 
phẩm chất, cần phải phòng ngừa từ những việc nhỏ nhất. Từ đó về 
sau Đình Nhi không mắc lỗi không làm bài tập ở nhà nữa, và cũng 
không còn phải nói dối vì chuyện đó. 

Cuối học kỳ I năm lớp 3, lần đầu tiên Đình Nhi giành được danh 
hiệu "học sinh 3 tốt" của toàn trường. Trước đây, cháu mới chỉ là "học 
sinh 3 tốt" của cả lớp. Để chúc mừng cháu, tôi đã dẫn cháu đi chụp 
một bức ảnh cười híp mắt, đem về dán ở bảng vàng danh dự của nhà 
trường. 


Cùng sống trong nghịch cảnh, những người quyết chí vươn lên sẽ 
dám chấp nhận thử thách và chiến thắng, còn những kẻ nhút nhát 
và buông xuôi sẽ khó lòng bứt ra khỏi dòng xoáy ác nghiệt đó. 


ĐẠT THÀNH TÍGH TỐT, TĂNG LỎNG TỰ TIN 


Việc giáo dục tố chất cho con của ba cháu đã khiến cho Đình Nhì 
có những bước tiến bộ rõ rệt. Tuy thế, anh ấy không hề lạc quan. Bao 
năm gắn bó anh quá biểu tính cách của Đình Nhi, anh cũng đã giúp 
cho Đình Nhi trau đổi biết bao kiến thức, khơi dậy trong chấu bao 
tiềm năng, nhưng anh cũng nhận thấy "hạt mầm tốt chưa chắc đã 
cho trái ngon. Kết luận của anh sau bao lần quan sát là: "Số những 
đứa trẻ thông minh thì có vô vàn, nhưng những người thành đạt về 
sau lại không nhiều, nếu xét về việc những đứa trẻ thông minh có 
thành tài hay không thì không phải là điều kiện mấu chốt, trong 
nhiều trường hợp, nó thậm chí là một ưu thế không có hiệu quả gì." 
Muốn cho Đình Nhi phát huy những tiểm năng của mình, cần phải 
có những phương pháp giáo dục thích hợp giành cho con. 
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Trương Hân Vũ nhận rõ rằng, nếu học trong một lớp không có kỷ 
luật mà không có biện pháp đắc lực khác sẽ ảnh hưởng nghiêm trọng 
tới tiền để của Đình Nhị, chỉ nói trong phạm vi hẹp nó đã ảnh hưởng 
khá nghiêm trọng rồi chứ nói gì tới phạm vi lớn hơn. Vì thế, anh càng 
cảm thấy mọi việc thật cấp bách. Khả năng bọc tập là một trong 
những tố chất quan trọng trong thời đại hiện nay, anh quyết tâm 
giúp Đình Nhi học tập thật tốt. Bây giờ không thể chỉ dựa vào trường 
học, Trương Hân Vũ giáo dục Đình Nhi theo một cách riêng, trước 
hết anh quyết tâm sao cho kết quả học tập của Đình Nhi đạt được 
tiêu chuẩn cấp thành phố. 


Thành phố nơi Đình Nhi đang sống là một thành phố có hàng 
triệu dân, một thành phố có truyền thống văn hóa sâu sắc, đứng đầu 
cả nước về chất lượng dạy và học, những trường chuẩn không đếm 
xuế. Muốn Đình Nhi đứng đầu đương nhiên không phải là việc dễ 
đàng. 


Chồng tôi đã rất kỹ càng trong việc tìm ra phương pháp giáo dục 
cho Đình Nhi, anh cẩn thận xem xét tình trạng thực tại của con để 
tìm ra đối sách thích hợp. Một mặt anh quan sát các biểu hiện của 
Đình Nhi, một mặt anh chú tâm suy nghĩ tới hơn một tháng trời. 
Chồng tôi mượn một câu danh ngôn của một binh gia: "Phải thận 
trọng ngay từ đầu trận đấu", bởi vì khởi trận có ảnh hưởng rất lớn tới 


kì 


sự thành bại về sau, anh tự nhủ "phải thắng ngay từ đầu". 


Ba cháu chọn phương pháp "đột phá" không phải là để giải quyết 
vấn để cụ thể trong việc học tập của Đình Nhi mà là muốn bể sung 
vào nền tảng kỹ năng của con. Nền tảng đó chỉ có thể được thiết lập 
trong tâm lý của Đình Nhi. 

Anh nói với tôi: Với điểu kiện thực tế của Đình Nhị, chỉ cần có 
phương pháp học tập tốt và cần cù chịu khó thì sẽ có thể vượt lên 
đứng đầu, nếu Đình Nhi có quyết tâm như đội bóng chuyền nữ Trung 
Quốc thì chắc chắn thành tích còn cao hơn nữa. Vì thế, biện pháp cấp 
bách là làm sao Đình Nhi phải thiết lập được niềm tin: "Chỉ cần 
quyết tâm và có phương pháp thì con mình hoàn toần có thể vươn 
lên". Anh lấy môn thể dục, môn học yếu nhất của Đình Nhi làm tâm 
điểm, để Đình Nhi có được sự trải nghiệm của bí quyết "Chăm chỉ + 
Có phương pháp = Thành công". 


Tôi cảm thấy Trương Hân Vũ nói rất. có lý, hơn nữa thể dục là 
môn học mà từ trước tới nay tôi hay lơ là. Vì khi còn nhỏ tôi chỉ mê 
môn múa ba- lê, môn thể dục không phải là sở trường của mình, cho 
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nên tôi chỉ dạy Đình Nhi múa ba-lê chứ chưa đạy cháu môn thể dục 
nào khác. Khi đi học cháu luôn đứng đầu lớp về môn hát kịch nhưng 
môn thể dục lại luôn vụng về nhất. Học kỳ hai của năm lớp 3, cháu 
phải học môn,nhảy dây và môn chống đẩy, cứ mỗi lần nhảy đối với 
cháu chẳng khác nào một lần "chết", trước mặt các bạn có sở trường 
về môn này, cháu không tránh khỏi cảm giác tự tỉ. Hơn nữa cả năm 
học kỳ chưa bao giờ Đình Nhi đạt 100 điểm nên cháu càng không 
dám tin vào việc mình có thể trở thành một mũi nhọn của lớp. 


Người ba tốt bụng đã đưa ra đối sách kịp thời cho Đình Nhi. Thời 
thơ ấu anh vẫn phải tắm nước lạnh trong thời tiết tuyết rơi lạnh giá 
để rèn giũa ý chí và sức khỏe, vì trong các quá trình rèn luyện thể 
chất, sự vượt qua gian khổ sẽ giúp người ta nâng cao được tố chất của 
mình. Bây giờ, anh muốn để cho Đình Nhi rèn luyện tố chất thông 
qua việc rèn luyện sức khỏe từ các môn thể dục. Thật may, một 
tháng sau nhà trường lại tổ chức cuộc thi nhảy dây, Trương Hân Vũ 
quyết định bắt đầu từ việc luyện tập nhảy dây. ˆ 


Sau khi ba và Đình Nhi nói chuyện về mục đích của việc tập 
nhảy dây, Đình Nhi không tự tin lắm. Ba động viên cháu: "Chỉ cần 
con nghe theo ba, đảm bảo nửa tháng sau con sẽ nhảy giỏi hơn cả các 
bạn nhảy dây giỏi trong lớp". Ba cháu yêu cầu hàng ngày sau khi đi 
học về, Đình Nhi phải dành 15 phút để nhảy dây rồi mới được ăn cơm 
(Để tránh bị đau dạ dày). Tuần đầu, ba kèm cặp Đình Nhi như một 
huấn luyện viên thực thụ, uốn nắn từng động tác một. Chỉ vài ba 
ngày sau, Đình Nhi đã có thể nhảy liển một lúc được mười mấy bước, 
cháu càng thêm tự tin. Ba động viên Đình Nhi kiên trì luyện tập 
từng ngày và tăng dần tốc độ. Một tháng sau, tốc độ nhảy và sức bền 
của Đình Nhi đã tăng lên trông thấy, cháu có thể nhảy được 200 bước 
một phút. Trong cuộc thi nhảy đây của trường, Đình Nhi đã giành 
được danh hiệu quân quân. 


Trong bữa tiệc ăn mừng ở nhà, chồng tôi hỏi cháu có biết tại sao 
con lại giành thắng lợi không, Đình Nhi tự hào trả lời: "Bởi vì con cần 
cù hơn các bạn khác!" Ba cười đáp: "Còn bởi vì con biết nghe lồi nữa. 
Chỉ cần con biết tiếp thu những kinh nghiệm của ba, sau này tiếp tục 
cố gắng, đảm bảo con sẽ thành công hơn nữa", Tôi cũng chen vào 
bằng một câu danh ngôn "Công đáo tự nhiên thành". 


Lần thành công này có ý nghĩa tác động đặc biệt tới tâm lý của 
Đình Nhi. Sau này chỉ cần xác định được mục tiêu là Đình Nhi lại 
hết lòng phấn đấu cho mục tiêu đó.. 
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Cứ như vậy, Đình Nhí càng thêm tự tìn, vượt qua mọi gian khổ. 
Do lần thi đó cháu đã vượt lên trên các bạn trong lớp nên từ đó về 
sau chầu rất tích cực tham gia các hoạt động khác và cũng tự tin hơn. 
Đây chính là ed sở tâm lý mà chúng tôi cần có để thực hiện mục tiêu 
giáo dục lâu đài. 


Một chuyên gia người Mỹ từng nói: sự cần cù có thể bù được khả 
năng, nhất là đối với những đứa trẻ 8 đến 12 tuổi thì điều đó thật sự 
rất quan trọng, đó cũng chính là một trong những tố chất để người ta 
có thể vượt qua mọi gian khể. Điều đáng lưu ý là, cần phải khẳng 
định đầy đủ sự cần cù của con trẻ, điều đó quan trọng hơn nhiều việc 
biểu dương thành tích của chúng. Bởi vì, mọi đứa trẻ luôn xuất phát 
ở các điểm khác nhau, những đứa trẻ khác nhau thì thành tích mà 
chúng đạt được cũng khác nhau, nhưng chỉ cần tự tín nhìn lại, chúng 
có thể hài lòng với những thành công của mình. 


Để Đình Nhi không mất niềm tin chỉ vì những thất bại không 
đáng có, chúng tôi luôn đặc biệt nhấn mạnh tới sự cần cù cố gắng của 
chấu và nói rõ với cháu rằng, chúng tôi không quan tầm lắm đến 
những thành bại bất thường. 


Ví như trong thi cử, chúng tôi luôn đưa ra cho cháu "chính sách" 
trong bất cứ kỳ thí nào đều cho phép cháu bị điểm 0, mà không trừng 
phạt nếu ngày thường cháu luôn nỗ lực cố gắng cẩn thận, không bỏ 
qua một dấu chấm, dấu phảây. 


Yêu cầu này của chúng tôi đã giải quyết đứt điểm, tạo cho cháu 
tâm lý: Chỉ cần ngày thường cần củ chịu khó thì làm gì có chuyện thi 
không tốt! Cũng chính vì chúng tôi cho phép cháu bị điểm 0 trong kỳ 
thi nên cháu không bị áp lực trong khi thí, tự tìn báo cáo thành tích 
với cha mẹ mà không sợ bị cha mẹ phạt, có thể phát huy thực lực của 
cháu một cách hữu hiệu nhất, dù thắng hay là thua. Không rơi vào 
tình trạng của một thủ khoa của một trường đại học danh tiếng nọ, 
do không đạt thành tích như mong muốn dẫn tới trốn học, thôi học và 
cuối cùng nhảy lầu tự sát. 


Những năm sau này, mỗi lần có bạn nào trong lớp Đình Nhi thi 
không tốt, sợ về cha mẹ mắng thì cháu lại trở thành tấm gương cho các 
bạn noi theo. Đình Nhi cũng không lạm dụng chính sách "cho phép được 
điểm 0", ngược lại thành tích học tập của cháu ngày càng cao. 

Biện pháp này không chỉ rất tốt đối với việc thi cử mà nó còn 


nhấn mạnh tới dụng ý, đó là tỉnh thần biết vượt qua mọi khó khăn 
trắc trở. 
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Nhớ lại những ngày Đình Nhi tập nhảy dây, mới thấy đây thực 
sự là một bước ngoặt, cũng từ đó, cháu càng có ý chí và tự tin hơn, 
Một khi đã xác định được mục tiêu, cháu luôn bằng mọi cách để tiến 
về phía mục tiêu đó vì cháu rất tin vào khả năng của cha mẹ. Trí tiến 
thủ của cháu cũng rất cao, kế cả trong học tập hay trong lĩnh vực 
khác. 


Theo chủ trương của ba: mỗi giai đoạn chỉ nên giải quyết một 
vấn để chủ yếu. Làm thế nào để xác định được mục tiêu chủ yếu 
trước mắt? Chúng tôi thường vận dụng "lý luận thanh gỗ ngắn": mật 
chiếc thùng gỗ có thể chứa được bao nhiêu nước, là do thanh gỗ ngắn 
nhất quyết định, nối dài thanh gỗ ngắn đó, thì rõ ràng dung lượng đó 
tăng lên. 

"Lý luận thanh gỗ ngắn" rất có tác dựng, đã mau chóng trở 
thành công cụ lý luận quen thuộc của Đình Nhi. Chúng tôi và cháu 
thường xuyên cùng nhau tìm ra "thanh gỗ ngắn" ở cháu, thiếu đâu 
-_ bù đấy, tìm mọi cách để nối dài "thanh gỗ ngắn" đó. 


Ở những năm đầu bậc tiểu học, một trong những "thanh gỗ 
ngắn" của Đình Nhi là tính hấp tấp vội vàng. Nhìn chung, các cháu 
bé thông minh nhanh nhẹn, thường thiếu sự kiên trì thận trọng. Rõ 
ràng là có thừa khả năng làm một bài tập, thế nhưng chỉ vì một vài 
sai sót nhỏ mà bị mất điểm. Điều này chứng tỏ sức tập trung chú ý 
của cháu còn thiếu sự kiên trì và bền bỉ, Do đó gây trở ngại cho việc 
nâng cao trình độ chung, 


Sự hấp tấp vội vàng của Đình Nhi chủ yếu thể hiện ở cách tính 
toán, mỗi lần thi đều mắc phải những sai lầm do hấp tấp vội vàng, 
môn toán ít khi đạt được điểm tối đa. Hoặc là nháp đúng rồi, nhưng 
chép lại thì sai, như 35 viết thành 53; hoặc là những bài toán phức 
tạp thì không sai mà đơn giản lại sai, như 3 + 2 = 8; hoặc là khi cộng 
trừ, chữ sế không đặt thẳng hàng, số thập phân quên không đánh 
dấu phẩy... 


Sau khi phân tích kỹ một vài trường hợp sai lầm trong bài làm 
và bài thi của Đình Nhị, chúng tôi đã rút ra được một kết luận quan 
trọng: Bự "hất tấp vội vàng" của Đình Nhi không phải là vấn đề thái 
độ mà do năng lực. Đã là thiếu năng lực thì không thể chỉ dựa vào 
phê bình và quø trách, mà phải dựa vào những biện pháp rên luyện 
hữu hiệu. 
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Thế là, trong kỳ nghỉ hè của lớp 3, ba cháu đã lập ra một chương 
trình rèn luyện chuyên biệt nhằm tạo cho cháu thói quen luôn thận 
trọng tỉ mỉ: tập chép lại số điện thoại. 


Ba lấy ra một cuốn "Danh bạ điện thoại của thành phố Thành 
Đô đã quá hạn, lật ra một trang nào đó, rồi nhìn đểng hồ bấm giây, 
yêu cầu Đình Nhi phải chép thật nhanh, xem trong 1 phút chép được 
bao nhiêu số. Ba quy định "tay trái chỉ vào số, tay phải chép thật 
nhanh", hết một phút dừng lại. Sau đó cho Đình Nhi tự đối chiếu, 
nếu còn có chỗ sai thì phải luyện thêm 10 phút nữa. Nếu 3 lần đều 
chép đúng, thì coi như đã hoàn thành nhiệm vụ trước kế hoạch. 


Hình thức rèn luyện này không có thưởng, nếu có thưởng thì 
cũng chỉ là một tràng vỗ tay của ba khi Đình Nhi chép không sai, và 
khi chép sai thì cả hai cha con đều xuýt xoa hối tiếc. Như vậy, bản 
thân sự tiến bộ trong rèn luyện đã là nguồn vui của cả hai cha con. 
Cũng giống như sự phấn đấu vươn lên trong học tập và trong các kỳ 
thi đấu của Đình Nhi sau này, riêng thành tích tốt đã là một phần 
thưởng quý báu rồi, phần thưởng vật chất có thể có, có thể không; 
điều đó không thành vấn để. 


Tôi cho rằng, phương thức "cùng luyện tập" với con không mâu 
thuẫn với việc rèn luyện thói quen độc lập làm bài. Bởi vì khi luyện 
tập chuyên biệt, val trò của người lớn là một "huấn luyện viên ngoài 
sân cỏ"; mục đích là trong một thời gian ngắn phải thành thục được 
một kỹ năng nào đó. Nếu không có sự tham gia của người lớn, thì 
việc luyện tập này sẽ trở thành khô khan tẻ nhạt, ngay cả những đứa 
trẻ lớn tuổi, nếu khả năng tự kiểm chế còn kém, cũng khó mà kiên trì 
luyện tập được lâu, nói gì đến các cháu học sinh mới 8, 9 tuổi. Nhưng 
chỉ cần có sự tham gia của người lớn, công việc luyện tập khô khan tẻ 
nhạt kia lập tức biến thành một trò chơi đầy hứng thú, các cháu sẽ 
vui về kiên trì tự thử sức mình. Cần chú ý là thời gian cho mãi lần 
huấn luyện không được quá dài, tốt nhất nên "kết thúc khi hãy còn 
đang hứng thú". 


Cuộc huấn luyện chuyên biệt đầu tiên (chép số điện thoại) chủ 
yếu rèn luyện cho Đình Nhi một kỹ năng “sao chép thật nhanh và 
chính xác". Cuộc huấn luyện chuyên biệt thứ hai là: cộng trừ các con 
số trong bộ bài tú-]d-khơ, mục đích là rèn luyện kỹ năng "tính nhẩấm 
nhanh và chuẩn xác". 


Một lần tình cờ chúng tôi đọc cuốn báo tuần "Văn trích" trong đó 
có chuyện: Một gia đình con cái đều giỏi toán, có đến mấy người con 
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đều được giải thưởng trong các cuộc thi toán Olympic. Những người 
giỏi toán này đều sử dụng biện pháp tính nhấm quân bài tú-Ìơ-khơ 
với tốc độ nhanh để rèn luyện đầu óc toán học của mình. Cách làm là: 
trước tiên bỏ đi các quân bài dJ, Q, K trong bộ bài, sau đó tráo lộn bài 
lên, bấm đồng hồ, bắt đầu cộng nhẩm các con số ở những quân bài 
được lật lên, xem trong thời gian nhất định cộng được bao nhiêu quân 
bài. 

Ba cháu bấm đồng hồ để-cho cháu luyện tập theo cách đó. Lúc 
bắt đầu, tay chân Đình Nhi cứ cuống cả lên, cộng đến mấy chục giây 
đông hồ mà vẫn cứ sai. Chỉ sau mấy ngày ngắn ngủi hai ba con luyện 
tập, tốc độ và sự chính xác đã tăng lên rõ rệt. Trên cơ sở đó ba còn 
đạy cho Đình Nhi những thủ thuật để tăng tốc độ. Sau hơn 10 ngày, 
Đình Nhi đã có thể cộng hết các con số trong bộ bài chỉ trong mấy 
giây. Sau này Đình Nhi đã coi việc luyện tập này là một trò chơi "thể 
dục đầu óc", mỗi ngày đều cộng trừ nhấm quân bài đến ba lần, đến 
mức không cần để đầu óc suy nghĩ lắm, nhưng vẫn cứ làm đúng. Loại 
hình tập luyện trí não này được duy trì đến những năm theo học 
trung bọc cơ sở. Đương nhiên, quân bài đã được tăng lên đến con số 
40, và hình thức cộng vào đã chuyển sang trừ đi, Tốc độ tính toán của 
Đình Nhi quả thực đã làm tôi hoa mắt. Mục tiêu nâng cao tính chuẩn 
xác trong tính toán đã đạt được đúng kỳ hạn theo dự định, chồng tôi 
và Đình Nhi đều vui mừng khôn tả. 


Khi đã giải quyết xong vấn đề tính toán, ba lại đưa ra cuộc huấn 
luyện thứ ba, đó là viết nhanh. Thứ nhất, ba dùng phương pháp bấm 
đồng hồ để Đình Nhi cố gắng viết các chữ số La Mã trong vòng một 
phút, các số này phải viết rõ ràng; hai là dùng các tờ giấy bóng kính 
trong suốt đặt chồng lên các chữ mẫu mà tô theo các chỡ, khi học tiểu 
học, ba cho Đình Nhi tô chữ theo thể chính khải, khi lên trung học, 
ba lại cho cháu tô chữ thể hành khải. Mục đích không phải để luyện 
thư pháp mà là để Đình Nhi viết nhanh, viết rõ. Tôi cũng hướng dẫn 
Đình Nhi cách viết các nét chữ vì không muốn thầy cô không nhìn rõ 
chữ mà ảnh hưởng tới thành tích học tập của cháu. 


Việc rèn luyện trong kỳ nghỉ hè này thật hiệu quả, khả năng học 
tập của Đình Nhi đã được nâng lên rõ rệt. Kỳ học tiếp theo (kỳ Ï của 
năm lớp bốn), Đình Nhi đã dễ đàng vươn lên đứng đầu lớp, chỉ kém 
bạn đứng thứ nhất của năm học 0,5 điểm. Từ đó trở đi, việc rèn luyện 
này đã trở thành truyền thống của gia đình tôi. Sau này khi vào 
trung học, Đình Nhi cũng luôn tự luyện tập theo cách này, khả năng 
tự giải quyết các vấn để của cháu cũng dần tăng. 
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Điều có ý nghĩa hơn đối với chúng tôi đó là tâm lý của Đình Nhi 
cũng phát triên hơn, Cùng với thành tích học tập ngày càng cao, 
Đình Nhi trở nên tự tin và nỗ lực hơn. 


Cuối cùng thì ba cũng thở phào nhẹ nhõm. Ba biết giờ đây Đình 
Nhì đã bước lên một bậc cao hơn, có khả năng cháu sẽ vươn lên 
ngang bằng với những học sinh xuất sắc của Thành Đô, nhưng vẫn 
còn bao nhiêu việc cần phải làm. 


NHỮNG CÂU HUYỆN MỚI CỦA 8ñ, XÂY DỰNG TÂM HẾN E0N BÁI 


Trương Hân Vũ rất biết cách nâng cao kỹ năng học tập cho con, 
nhưng anh cũng nhấn mạnh rằng, kỹ năng thuộc phạm trù "thủ 
thuật" nên cần tới sự khôn khéo. Trong mối quan hệ giữa "đức" và 
"tài", phải luôn giữ vững nguyên tắc "chân thành là gốc, khôn khéo là 
ngọn". Vì vậy, điều làm anh băn khoăn suy nghĩ nhiều nhất là làm 
thế nào để xây dựng tầm hồn Đình Nhi. 


Trương Hân Võ là người đã nhiều năm nghiên cứu về tâm lý tuổi 
nhi đồng, anh hiểu rất rõ kể chuyện là một thủ thuật quan trọng để 
dẫn dắt tâm hồn trẻ thơ. Khi vừa mới "gia nhập" gia đình chúng tôi, 
anh còn chưa biết khả năng tiếp thu của Đình Nhì ra sao, anh định 
tìm những câ' chuyện có trên giá sách của Đình Nhi. Ỏ đây có rất 
nhiều tác phẩm đồng thoại nổi tiếng và những cuốn truyện dân gian 
trong và ngoài nước. Nhưng hễ ba cứ cầm bất kỳ một cuốn nào lên, 
Đình Nhi lại ra sức lắc đầu như một con lúc lắc: "Truyện này con 
nghe kế rồi, truyện kia con cũng nghe rồi, con còn biết kể lại nữa. cơ. 
Con muốn nghe những câu chuyện mới!" 


"Thế thì ba biết cách rổi". Suy nghĩ một lát, rồi anh kể cho Đình 
Nhi nghe chuyện "Yến Tử đi sứ nước Sở", một câu chuyện lịch sử mà 
Đình Nhi chưa được nghe bao giờ. Con người thấp bé, cực kỳ thông 
minh và khôi hài của nước Tề ấy, với một tấm lòng trung thành tuyệt 
đối với đất nước, ông đã đập tan mọi âm mưu thâm độc, muốn gây 
khó khăn và làm nhục nước Tề của cä bọn vua tôi nước Sồ, bảo vệ sự 
tôn nghiêm cho đất nước, hoàn thành xuất sắc sứ mệnh đi sứ của 
mình. 


Đây là câu chuyện đầu tiên anh kế cho Đình Nhi nghe. Đến 
những đoạn gay cấn, Đình Nhi cứ tròn xoe mắt, thấp thôm lo sợ cho 
Vị sứ giả có dáng người thấp bé của nước Tề, một mình giữa bây lang 
sói. Và Đình Nhi đã cười như nắc nẻ khi ba cháu kể đến những đoạn 
khôi hài. Những khái niệm mới như: tình yêu đất nước, lòng tin vào 
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sức mạnh của trí tuệ con người, sự tôn nghiêm của nhân cách, tính 
thần bất chấp mọi gian nguy để hoàn thành sứ mệnh thiêng liêng... 
cũng là những phẩm chất mà chồng tôi luôn mong muốn Đình Nhi có 
được, tất cả những cái đó như những hạt nước mưa lặng lẽ tưới mát 
tâm hồn non nớt của Đình Nhi. 


Ba cho rằng sách đồng thoại có tác dụng rất lớn với Đình Nhi 
trong giai đoạn còn nhỏ, làm phong phú trí tưởng tượng, bồi dưỡng 
quan niệm đúng sai. Giờ đây sứ mệnh lịch sử của chúng đã hết. Với 
Đình Nhi, cần có những tài liệu cho 10 hay 20 năm về sau. 


Vốn có tầm nhìn xa, anh chủ trương: những món ăn tỉnh thần 
mà chúng tôi cung cấp cho Đình Nhi phải là những món ăn được lấy 
từ kho tàng văn hóa vô cùng phong phú của Trung Quốc và phương 
Tây, hơn nữa cần biết kết hợp hài hòa những tỉnh hoa của hai nền 
văn hóa ấy, tạo dựng nên một thế giới nội tâm hoàn mỹ nhất cho 
Đình Nhì. 


Theo cách suy nghĩ đó, anh đã chọn lựa từ trong những bộ sách 
của mình, tìm ra những món ãn tỉnh thần bổ ích cho Đình Nhi. Đông 
thời anh cũng tự đặt cho tôi những nguyên tắc như sau: 


1, Những câu chuyện kế phải là những chuyện về người thật việc 
thật lấy từ các tác phẩm nổi tiếng cổ kim Đông Tây, mà có sức ảnh 
hưởng, khiến cho con cái suốt đời không quên. 


2. Dù truyện là bi hay hài, nhân vật chính là chính nghĩa hay 
phi nghĩa, nhưng hướng đi của câu chuyện phải là hướng đi lên, 
quyết không để cho con có thái độ tiêu cực sau khi đọc những câu 
chuyện đó. 


Theo dự tính đó, anh thực sự bắt tay vào việc, trong đầu anh 
hiện lên cả một danh mục dài các câu chuyện như dự định kể. 


Anh chọn truyện, tưởng chừng như rất dễ dàng, nhưng kỳ thực 
đều đã trải qua một sự sàng lọc rất kỹ càng. Như khi kể câu chuyện 
thứ nhất cho Đình Nhi nghe, trong đầu óc cháu lúc ấy hiện lên rất 
nhiều câu chuyện nói về những con người thông minh tuyệt thế xưa 
nay ở Trung Quốc, nhưng ba lại chọn câu chuyện Yến Tử đi sứ nước 
Tề bởi vì ba cháu không muốn sau này Đình Nhi sẽ trở thành một 
con người hẹp hồi ích kỷ, vụn vặt mà thiếu đi một lý tưởng cao ecä, 
một ý chí quật cường. Trương Hân Vũ nói: trong cuộc sống thực tế, 
loại người hẹp hòi ích kỷ ấy sẽ không làm nên trò trống gì, còn thua 
cả những thằng ngốc nhưng biết chân chất làm ăn. 
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Suốt sáu năm ròng rã anh kể cho Đình Nhi nghe biết bao nhiêu 
chuyện. Trước khi Đình Nhỉ học trung học cơ sở phải vào ở hẳn trong 
trường, thì nghe ba kể chuyện là một việc không thể thiếu trong cuộc 
sống của Đình Nhi. Nhất là những đêm ít bài tập, Đình Nhi chui 
trong chiếc chăn Ấm trong phòng, gọi ba nhõng nhẽo: "Ba ơi! Sao ba 
không kể chuyện đi?" rỗi kéo tay ba như thể sợ ba chạy mất. 


Ba kể chuyện xong rồi mà Đình Nhi vẫn chẳng muốn rời. Cháu 
muốn ba ngôi trên giường cho đến khi nào chấu ngủ mới thôi. 


Lúc đó thì lòng ba còn yếu mềm hơn mẹ, ba ngỗi trong bóng tối 
trông cho con ngủ. May mà Đình Nhi cũng đi vào giấc ngủ rất nhanh. 


Trong những câu chuyện sinh động mà ba kể, Đình Nhi hầu như 
chu du khắp đông tây kim cố, “làm quen” với rất nhiều danh nhân 
trên thế giới. 


Đình Nhi "gặp" được nhà phát minh máy bay người Mỹ, Orville 
Wright, lần đầu tiên khi ông đưa máy bay lên không trung, chiếc 
máy bay chỉ bay được trong vòng 12 giây. Phát minh khoa học chính 
là một việc biến điều không thể thành có thể. 


Đình Nhi từng "đứng trước" căn nhà gỗ rách nát của Marie 
Curie, nhìn bà sau ánh lửa, luyện ra từng gam Radium quý giá. bà 
Marie lớn lên trong nghèo khó ĐI truân nhưng có ý chí sắt đá để 
tiến tới thành công. 


Khi kể chuyện ba cháu thường không câu nệ phải kể đều đều từ 
đầu đến cuối, mà nhấn mạnh trọng điểm, hoặc những tình tiết có ý 
nghĩa nhất đối với Đình Nhi. Ô những đoạn này, ba chấu đã dùng 
phương pháp "đặc tả" để khắc sâu ấn tượng cho Đình Nhi. 


Khi kể chuyện danh tướng chống Nhật là Thích Kế Quang, anh 
nhấn mạnh vào đoạn kể về thời niên thiếu của ông... Một hôm, cậu 
bé Kế Quang đi một đôi giầy mới rất đẹp, cậu thích chí đi qua cửa 
nhà khách, không ngờ cha cậu trông thấy, gọi giật lại. Cha nghiêm 
mặt quở trách: "Mới tí tuổi đầu mà đã thích ăn diện rôi! Cha không 
thế đáp ứng nổi cho con, mà lớn lên con còn có thể rút của công, ăn 
chơi đàng điếm". Nói rồi cha bắt tháo giầy ra, xé nát ngay trước mặt, 
để không cho thỏi xa hoa nảy mầm. 

Đối với Đình Nhi việc ba kể chuyện là một công việc vô cùng 
thích thú. Đình Nhi không phải là một "chiếc đồng hồ vô thức" trên 
nóc nhà nghị viện Anh quốc, cứ đánh mạnh thì mới kêu, mà là một 
"tờ bóng kính", một chút ánh sáng li ti cũng chiếu lọt 


- 
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Tiết mục kể chuyện bên giường ngủ kéo đài gần sáu năm, cho 
đến khi Đình Nhi vào học trường ngoại ngữ phải ở nội trú mới kết 
thúc. Nhưng những đạo lý mà ba đã dày công truyền thụ cho Đình 
Nhi qua những câu chuyện sinh động và hấp dẫn kia thì ngày càng 
ăn sâu bám rễ trong lòng Đình Nhi. 


VIẾT ÂM TƯỞNG SAU KHI ĐỤC SÁCH, PHÁT TRIỂN TƯ DUY LÝ TÍNH 

Kỳ hai của năm lớp 3, chúng tôi yêu cầu Đình Nhi, mỗi bài nhật 
ký phải viết tới trên 500 từ. Một hôm, trời rất nóng, ngoài việc đọc 
sách và làm bài tập. Đình Nhi không muốn làm thêm việc gì nữa. 
Cháu buồn rầu hỏi tôi: "Mẹ ơi, nhật ký hôm nay viết cái gì nhỉ?" Tôi 
gợi ý: "Sao con không viết cảm tưởng của con về cuốn sách hôm nay 
con vừa đọc?" Đình Nhi lập tức hào hứng, muốn tôi dạy cho cách viết 
cảm tưởng sau khi đọc sách. 


Tôi bảo cháu, trước tiên hãy viết về các nhân vật trong sách mà 
con có ấn tượng sâu sắc nhất, cứ viết như con đang kế chuyện cho 
bạn nghe. Tôi nói với Đình Nhi, con nên tham khảo phần "Lời mổ 
đầu" và phần "Lời kết" trong mỗi cuốn sách, ở đó nói chung đều có lời 
giới thiệu, bình luận về cuốn sách đó của các nhà phê bình. Con có 
thể hoàn toàn viết những suy nghĩ của con, cũng có thể mượn lời 
bình luận ở những phần trên trong sách. Phải chú ý xem các tác giả 
đã tóm tắt giới thiệu các nhân vật và các tình tiết trong sách một. 
cách chuẩn xác, bằng ngôn ngữ chất lọc như thế nào, nhưng dẫu sao 
tốt nhất nên dùng lời của mình để viết. 


Từ trước tới nay, trẻ em đọc sách thường chỉ chú ý đến cốt 
truyện, chẳng mấy khi để ý đến các phần "Lời nói đầu" và phần "Lời 
kết" trong sách. Đình Nhi cũng vậy, nhưng để viết được cảm tưởng, 
Đình Nhi bắt đầu chú ý đọc các phần bình luận cô đọng. Để tìm được 
những nội dung cần thiết trong một bài bình luận hàng nghìn chữ 
ấy, Đình Nhi không chỉ đọc một lần là có được, hơn nữa còn phải biết 
sàng lọc, lựa chọn. Điều này không chỉ trực tiếp giúp Đình Nhi hiểu 
sâu hơn về ý đồ sáng tác của tác giả, còn giúp cháu làm quen trước 
với kiểu văn nghị luận, và quan trọng hơn cả là nó thúc đẩy mạnh 
mẽ quá trình phát triển tư duy lý tính của Đình Nhi. Trên thực tế 
bài tự thuật Đình Nhi viết khi dự thi vào Trường Đại học Harvard là 
một thể văn kết hợp giữa văn tự thuật và văn cảm tưởng. 

So sánh hai bài văn cảm tưởng mà Đình Nhi viết sớm nhất với 
hai bài văn cảm tưởng viết cuối thời tiểu học có thể thấy rõ tư duy lý 
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tính của Đình Nhi dần dần thành thục. Trong những dòng chữ đó ẩn 
hiện những rèn giũa của ba. Chính ba là người đã dẫn Đình Nhi ải từ 
những câu chuyện đồng thoại hướng ra ngoài xã hội, tới lịch sử và 
cuộc sống bên ngoài. 


Ngày 6 tháng 7 năm 1990: Chủ nhật Trời nắng 
" The Wonderful Wizard oƒ Oz" 


Tôi oừa đọc bộ sách nổi tiếng “The Wonderful Wiaard oƒ Oz”. Đây 
là bộ sách đồng thoại rất thú uị do nhà uăn nổi tiếng Franb Baum 
sóng tác. Những nhân uột chủ yếu trong truyện này là: Tïp, Jacb đầu 
bí ngô (Jack Pumpbkinheod), Tiêu phu thép (Tin Woodman) uà Bù 
nhịn rơm (Scarecro)... 


Tïp sinh ra tại uùng đốt Oz (Land of Oz), nhưng lại sống tại đất 
nước người tím ở phương Bắc. Ở đây tất cả mọi thứ đêu màu tím. Tôi 
rốt thích cậu bé TYp này, 0} bụn ấy thật tốt bụng uò thật thà, cắm 
ghét mọi sự gian tà quỷ quái uà sống bình đẳng uới mọi người... 


Jack đầu bí ngô là một nhân uật có cái đầu được làm bằng quả 
bí ngô trên đó có khắc đủ mắt, mũi, mầm. Cái đầu ấy cắm trên một 
thanh gỗ dời làm thân oè chân tay. Tìp cho nó hình thể, còn Mombi 
cho nó tâm hôn. Tôi thấy nhôn uật Jacb rốt hòi hước, suốt ngày luôn 
lâm bẩm những câu nói chẳng ra đâu uào đâu. Hơn nữa tay chân 
hay bị hồng, uà bàn tay thỉnh thoảng lại rụng rời, trông thật buồn 
Cười. 


Còn Tin là một nhân uột được tạo thành bởi các mảnh sốt nhỏ 
hàn gắn lại. Nó có một trúi tim bằng một cục gỗ tròn sơn đỏ, trái tìm 
ấy do một thầv phù thủy tặng. Tôi rốt thích Tìn - uua của 0ương quốc 
người uàng, bởi 0ì trong suốt câu chuyện, Tín luôn tô ra hiển lành 
đôn hậu, thích làm uiệc thiện uà dũng cảm đấu tranh uới kẻ úc. 


Bù nhìn rơm là một hừùnh nộm bên ngoài làm bùng uới, bên trong 
được nhét đây rơm, cói đầu của nó được nhét đẩy mùn cưa uò định 
sắt, thầy phù thủy cho nó cái đầu này. Tôi rất khâm phục Bù nhìn 
rơm, bởi uì trong những lúc nguy hiếm, cái đầu Bù nhìn rdm đã nghĩ 
ra được khú nhiêu biện pháp để giải quyết. 

Đây là những nhân uật để lại cho tôi nhiều ấn tượng nhất trong 
bộ sách này. Ở đây còn có các nhân uật khúc như T'?b-Tob, Ngựa mùn 


cưa (Sauhhorse)... nhưng uì bài nhật ký này đài hơn 500 từ rồi, tôi 
không uiết nữa. 


189 


LƯU VỆ HOA, TRƯƠNG HÂN VŨ 
Ngày 9 thúng 7 năm 1990: Thứ hai Trời mưa ‡o 
"Nếu tôi cũng có được một uiên thuốc ước...” 


Thuốc ước là một loại thuốc uô cùng hỳ diệu trong cuốn truyện 
"The Wonderful Wizard oƑ Oz”. Bất cứ ai uống, chỉ cần đếm theo cặp 
đến 17, sau đó nói lên ước nguyện của mình, thì lập túc ước nguyện 
ấy trở thành hiện thực. Thế nhưng đếm theo cặp đến số 17 cũng 
không phỏi là chuyện dễ dàng. Bởi ut 17 là số lê, không đếm được đến 
số 17, thì cũng không thực hiện được ước muốn của mình, làm thế 
nào đây. Tôi đã nghĩ ra được một cách, tôi bắt đầu đếm từ 0.5, rồi lần 
lượt đếm 1, 3, 5, 7, 9, 11, 13, 16, 17. Bạn thấy, thật là dễ phải không? 


Tôi nghĩ, nếu tôi có được một uiên thuốc ước đó, thì ước muốn 
đầu tiên của tôi là, có đủ 100 uiên như thế. Như uậy tôi sẽ có thể có 
được 100 ước muốn được thực hiện. Và nếu có rồi, tôi sẽ uống tiếp uiên 
thứ hai, đếm đến số 17 rồi nói: "Tôi muốn có một bộ quần đo uò giày 
lần thứ ba trong uũ hội của cô bé bọ Lem". Và ước muốn. thứ ba của 
tôi là: "Tôi muốn trô thành một người nhiêu biến thúc nhất thế giới". 
óc muốn thú tư sẽ là: "Uóc cho cả nhà tôi mãi mỗi trẻ trung, mãi 
mãi không chết". 

Tôi thường hỏi ch, mẹ tôi có những ước muốn gi? Ba nói: “Bơ 
muốn sau nờy sẽ trở thành một người có ích". Mẹ nói: "Mẹ muốn con 
người ta không cân cái gì mà uẫn sống được!" Sau đó ba lại thay đốt 
ý kiến, bây giờ ba ước: “Ude cho tất cả những người tốt trên đời đều 
trô thờnh những người tài giỏi nhất". Mẹ cũng thay đổi ý kiến, mẹ 
ước: "Ước cho trên trái đất này, không có bẻ cắp, không có người xấu 
bụng". Còn tô: cũng ước thêm: "Thứ nhốt lò tất cỏ sách trên giá của 
mình đêu biến thònh sách mới. Thú hai lù, có rất nhiều tiên, muốn 
mua gì cũng được. ˆ 


Cuốn. sách này mua cách đây đã 3 năm, lúc đó tôi mới học lớp 1, 
chỉ biết được dăm ba chữ, uì uậy lân đầu tiên tôi biết chuyện này là 
do mẹ tôi đọc cho nghe. 
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Ngày 22 tháng 7 năm 1991 
Cảm nghĩ sau khỉ đọc cuốn `9 năm dụ lịch" 


Hôm nay, tôi được đọc cuốn "2 năm du lịch"®, một cuốn sách nổi 
tiếng của nhờ on người Pháp .Jules Verne. 


Câu chuyện như thế này: Vào một đêm trời tối mịt, trên mặt biển 
rộng mênh mông uới muôn trùng sóng 0ô, 15 cậu bé cùng đi trên một 
chiếc thuyên buôm chao đỏo trong gió bão, tưởng như muốn lột úp đi, 
chiếc buồm của con thuyên đã bị gió thổi rách bươm, cột buôm cũng 
đã bị gãy. Con thuyên có thể bị nuốt uùo làng biển khơi bất cứ lúc 
nào, mọi người trên thuyền uô cùng boang mang sợ hỗi thì bông đâu 
con thuyên giạt uào một đảo cát hoang 0u. Con thuyên đã bị hông, 
nhưng 1ã cậu bé trên thuyền uẫn không uiệc gì. Từ đó, những đứa trẻ 
lang thong kiểu Robinson này bắt đầu cuộc sống hoang dã trên 
hoang đảo cách biệt hoờn toờn uới thế giới bên ngoài này. Nhóm 
Robison ngòy ngày đi bắt rùa biển, báo biển, biếm ăn, dựng nhò, 
cùng nhau chiến đấu uới bảy mãnh thú 0à cuối cùng họ đã trở uề 
được bên những người thân yêu của mình. 


1õ cậu bé này đều là những học sinh của trường Chairman. 
Ngoài Gordon 14 tuổi - người Mỹ, cùng oới hai bạn người Pháp là 
Briant 13 tuổi nà em trai (Jacques 9 tuổi, còn lại đều là người Anh: 
Doniphơn 13 tuổi, Wilcox, Rate uà Seruice 12 tuổi,... 


Doniphưn là con trơi của một địa chủ giòu có trong tổng lớp 
thượng lưu ở Nau Zealand, một người có phẩm cách cao cả uà trang 
phục chình chu, được các bạn trong lớp đánh giá là một học sinh xuất 
sắc nhất. Doniphan không những là người có bản tính thông mình 
mà còn rất chăm chỉ học tập, thành tích học tập của cậu luôn đứng 
đâu lớp, cậu không bao giờ muốn xếp sau các bạn cùng lớp. Cũng 
chính uì tâm lý hiếu thẳng đó mà mấy năm nay cậu luôn phải cạnh 
tranh cùng Briont, hai cậu đã mấy lần cùng nhau phân tranh cao 
thấp. Cũng uì uậy mà đã mấy lên Doniphan. thách thức, gây hấm uới 
Briant, gây mất đoàn bết giữa 1ð cậu bé tận cho tới khi Briant cứu 
Donmiphan ra khỏi hang cọp châu Mỹ, cậu ta cằm thấy hổi hận 0è hai 
cậu bé lại cùng nhau hòa hợp. 


® Nguyên bản tiếng Pháp là Deu+x øns de 0uaeanees, khì dịch sang tiếng Anh nó 
có nhiều tên như To Yeors Holiday, Tuo Years` Vacation,... Còn sang tiếng 
Trung nó có tên là Hoang đảo kỳ ngộ #L & 3†i#. Chúng tôi tạm dùng là “2 năm 
du lịch” cho sắt với nguyên bản, 
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Cuốn. sách nói uới chúng ta rằng, cần đoàn kết lẫn nhau, chí công 
uô tư, dũng cảm mới 0uượt qua được mọi khó khăn. Đây quả là một 
cuốn sách hay. 


Ngày 1 tháng 8 năm 1991 
Cảm nghĩ sau khi đọc quyển "80 năm thời cận đại" tập 2 


Tương truyền, trong những năm cuối cùng của triêu đại Mãn 
Thanh, trên một tờ bóo của ngoại quốc có uẽ một bức tranh biếm họa: 
bên ngoài mặt ngôi nhà tranh cũ nót, lơ thơ mấy cói cây cằn cỗi, xiêu 
Uẹo. Ngoài trời mưo rất to, trong nhà nước dội tứ tung. Bên dưới bức 
tranh đó ghì hai chữ: "Trung Quốc". Lúc bấy giờ, tôi chẳng biểu gì, 
Trung Quốc tại sao lại như uậy? Cho đến tận sau khi tôi đọc cuốn. "80 
năm thời cận đại", tôi mới hiểu ra rằng, Trung Quấc trong suối 80 
năm thời cận đại là thời kỳ thôi nát nhốt của xã hội phong biến. Nó 
cũng giống như ngôi nhà tranh dột nát bỉa. 


Thời đó, trùnh độ uăn hóa, tư tưởng của người Trung Hoa uô cùng 
lạc hậu. Bọn thống trị phong biến uẫn tôn Khổng Tử uà Mạnh Tử là 
nhưng bộc thánh nhân. Những người có chữ nghĩa trong thiên hạ 
bẫn khư khư ôm những quyển sách cũ nát của Không TỬ uà Mạnh Tử 
- những uï nhân sống cách đây hơn 2.000 năm, uò tư tưởng của họ 
uốn. dừng lại ở thời kỳ hơn 1.000 năm uề trước, có chăng chì có một 
chút phát triển không đáng kể. Lúc bấy giờ, người Trung Quốc cũng 
chẳng hiểu biết gì uê thế giới. Họ uẽ bản đồ Trung Quốc theo sự tưởng 
tượng chủ quan của mình. Họ cho rằng các nước trên thế giới như 
Anh, Nga... cũng chỉ nhỏ bé như nước Cao Ly (Triệu TYên) mò thôi. 
Trên tấm bản đồ, Trung Quốc được uẽ ở chính giữa, uẽ rất to, bốn 
xung quanh lò những hòn đảo nhỏ Ì¡ tỉ Đó là những nước Anh, 
Ngu... Vì thế mò có một câu chuyện rất nực cười: Vào những năm 
niên hiệu Đạo Quang, có một lái buôn Bồ Đàa Nha đến Trung Quốc, 
khi đi qua hỏi quan, để nói rõ rằng tôi từ nước Bê Đào Nha, người đó 
bèn lấy ra một tấm bản đồ thế giới được uẽ theo tiêu chuẩn quốc tế 
đưa cho uiên quan trấn ải xem. Thế nhưng uiên quan này không hiểu, 
bèn dân người lái buôn đến phủ. Người Bồ Đào Nha đã cố nhẫn nại 
chỉ uào tấm bản đô, thuyết mình tỉ mỉ cho các quan trong phủ nghe, 
nhưng cúc quan trong phủ uừa trông uào tấm bản đồ đã nổi giận 
đùng đùng, lớn tiếng quát tháo: "Đây là cái gì uậy, hãy xem bản đồ 
của nhà Đại Thanh chúng ta đây!" Nói rôi, họ bèn lấy ra tấm bản đồ 
Đại Thanh tới. Người Rồ Đào Nha bia trông thấy, thật là đở khóc dỏ 
cười! 
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Vì tự tưởng uðn hóa của Trung Quốc thời bấy giờ quá lạc hộu, 
cho nên khoa học kỹ thuật cũng chẳng tiến bộ được. Trong bhi các 
nước đã có đây những tàu hỏa, tàu thủy, súng máy, pháo to... thì 
Trung Quốc uẫn đang dừng lại ở thời bỳ sử dụng giáo, mác, xe ngựa 
bò thuyên. gỗ... 


Do khoa học kỹ thuật lạc hậu, nên nên quốc phòng của Trung 
Quốc cũng lạc hậu theo. Quân đội Mãn Thanh chỉ có thể đi trấn áp 
các cuộc khởi nghĩa nông dân, nấu phải chiến đấu uới quân đội nước 
ngoài thì thật là bỉ thảm. Một thân uương của triêu đình là Tăng 
Cách Lâm Tim, trong những năm niên hiệu Đạo Quang, đã có lần 
đem theo hơn 3.000 ky bình thiện chiến nhất của triều đình giao 
chiến 0uói quân Anh. Kết quỏ là bị súng to phúo lớn của đối phương 
đánh cho tan tác tơi bời. Chỉ còn có 7 người, 7 ngựa theo Tăng Cóch 
Lâm Tểm chạy tháo thân uê tới bình thành. ` 


Tất cả những điều đó đều nói lên rằng, Trung Quốc lạc hậu so 
uới các nước khác. Tình trạng lạc hậu đó là do chế độ chuyên chế của 
xã hội phong kiến Trung Quốc. Đặc trưng của chế độ chuyên chế là di 
được làm hoàng đế thì củ đất nước sẽ là tài sổn riêng của mình, người 
ấy muốn sao phỏi được 0uậy. 


(UYẾT KHÔNG LÀM ẾCH NGỐI ĐÁY SIẾN6, VƯƠN LÊN TRNG PẠNH TRANH 


Được sự chỉ bảo của cha mẹ, Đình Nhi tiến bộ rất nhanh, cuối 
học kỳ I lớp 4 này, chắc chắn sẽ đứng đầu lớp. Chính lúc ấy, cái "lớp 4 
vô kỷ luật" của cháu lại càng quậy phá hơn. Vào đầu năm học, nhà 
trường đã điều một cô giáo dạy văn rất có năng lực về làm chủ nhiệm 
lớp. Đến đầu học kỳ II, nhà trường lại bố trí cô kiêm thêm chức 
trưởng phòng hành chính. Các phụ huynh học sinh đều cho là nhà 
trường đã bỏ rơi lớp này. 

Chúng tôi rất hiểu, do trình độ chung đều thấp, sự "đứng đầu 
lớp" của Đình Nhi có lẽ chỉ tương đương với các cháu đứng thứ 20 của 
các trường trọng điểm. Muốn khuyến khích Đình Nhi tiến bộ hơn 
nữa, cần phải đặt Đình Nhỉ trong một môi trường có sự cạnh tranh ở 
trình độ cao hơn. Thế là chúng tôi bắt đầu phải nghĩ đến việc bỏ tiền 
ra chạy chuyến trường cho cháu. Dù không gặp được thầy giỏi hơn, 
nhưng ít nhất cũng phải chọn cho chấu một trường gần nhà, mỗi 
ngày sẽ tiết kiệm được hai giờ đi lại, để cháu tự rèn luyện. Như vậy, 
cũng đã có lợi cho cháu khá nhiều. 
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Rất may, vào một ngày cuối tuần, Ương Ương lại đến nhà tôi 
chơi. Tôi hỏi thăm cháu tình hình học tập, cháu vui về và tự hào nói 
với tôi: cô giáo chủ nhiệm Liệu Lệ Quỳnh, là một "chủ nhiệm rất 
giỏi". Lớp cháu được công nhận là "Tập thể ưu tú", lớp cháu có hai 
bạn vừa chuyển trường đến... Ương Ương rất thích nhân cơ hội này 
Đình Nhi chuyển đến học cùng lớp với cháu. 


Trương Hân Vũ vẫn có thói quen "gặp cơ hội tốt không bao giờ bỏ 
1ä". Thế là anh hảo tôi phải lập tức đến nhà Ương Ương để tìm hiểu 
thêm. Cha mẹ Ương Ương ca ngợi cô chủ nhiệm hết lời. Trương Hân 
Vũ sau khi nghe tôi kể lại, lập tức quyết định: phải tìm ngay và gặp 
cô giáo Liêu. Được sự giúp đỡ rất tận tình của cha mẹ cháu Ương 
Ương, của cô chủ nhiệm Liêu Lệ Quỳnh và cô giáo Lưu Huệ Anh, 
Trường tiểu học Sở Thương nghiệp chỉ thu của chúng tôi chút ít tiền 
lệ phí chuyển trường có tính chất tượng trưng. Và thế là ngay tuần 
sau Đình Nhi đã được theo học lớp cô giáo Liêu. 


Việc chuyển trường lần này có ý nghĩa quan trọng về mặt tâm lý 
của Đình Nhị, kết quả kiểm tra lần đầu ở lớp mới, Đình Nhi được xếp 
thứ 17 trong cả lóp. Kết quả đó đã mình chứng cho lời nói của cha mẹ 
trước đây là PA: học giỏi số 1 ở "lớp vô kỷ luật" cũng chỉ là "ếch 
ngồi đáy giếng". 


Hiểu được điều đó, Đình Nhi sẽ biết được: tự cao tự mãn là một 
thói xấu đáng chê. Sau này, đã nhiều lần Đình Nhi giành được 
những thành tích mà những người bình thường sẽ thấy là đáng kiêu 
hãnh, nhưng cháu không hề bị tính tự kiều đó làm cho mờ mắt. Bởi 
cháu đã quá quen thuộc với quan niệm: "Coi tất cả những thành tích 
mình đã giành được mới chỉ là con số 0". Chỉ có vậy, mới tự thúc đẩy 


phải cố gắng vươn lên trong những cuộc cạnh tranh ở mức độ cao 
hơn. 


Trường tiểu học Sở Thương nghiệp có lớp đào tạo học sinh xuất 
sắc để tham dự các cuộc thi toán Olympic. Đây là kho báu tri thức 
mà trước khi chuyển trường, Đình Nhi chưa hề biết đến. Sau khi 
chuyển trường, chúng tôi động viên cháu hãy mau chóng nộp đơn xin 
nhà trường cho vào học lớp đào tạo đặc biệt này. Các thầy cô giáo đều 
ngạc nhiên: "Hiếm có những học sinh ham học như thế này". Được cô 
giáo Liêu giới thiệu, thầy Ngô Xuân Dung chủ nhiệm lớp Olympic 
đặc cách tiếp nhận Đình Nhị, vì lớp này đã đào tạo học sinh giỏi ngay 
từ lớp 2. 
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Ba cho rằng đây sẽ là cơ sở tốt cho Đình Nhi, ba cũng nghiên cứu 
rất nhiều về phương pháp dạy học, tranh thủ trong thời gian ngắn bổ 
sung kiến thức thiếu hụt cho Đình Nhi. Lúc bấy giờ chỉ còn ba tháng 
nữa là đến giải Hoa La Canh. 


Học tập với cường độ có sức hấp dẫn lớn đối với Đình Nhi, việc 
hướng dẫn cho Đình Nhi về môn vật lý, ba cháu cũng phải vận dụng 
đến những khả năng sở trường của mình. Trong vòng chưa đẩy 3 
tháng đã bổ sung được toàn bộ kiến thức còn đang thiếu hụt của lớp 
Olympic, và sau đấy còn học nhanh hơn cả lớp. 


Cuộc thi toa La Canh đã đến, với bản lĩnh vừa học được Đình 
Nhi mạnh dạn tham gia cuộc thi, và kết quả thật bất ngờ: cháu đã 
đoạt "giải nhất cuộc thi chuyên toán lớp 4". Lúc bấy giờ tôi còn đang ở 
bệnh viện Hồ Bắc, chăm sóc mẹ tôi vừa bị mổ khối u trực tràng. Được 
tin cháu đoạt giải cao, mẹ tôi vui mừng nói: "Đây quả là một liều 
thuốc đặc hiệu đối với mẹt" 

Sự hướng dẫn của ba tạo ra bước ngoặt quan trọng trong tiến 
trình phát triển của Đình Nhi. Mặc dù lúc bấy giờ vẫn chưa thể tiên 
đoán được mọi sự sau này, nhưng theo bản năng, tôi đã dự cảm được 
sự phát triển trí lực của Đình Nhi sẽ có một đột phá quan trọng. 


Giải nhất của cuộc thi chuyên toán đã kích thích mạnh mẽ hứng 
thú học toán của Đình Nhi. Từ đó về sau, ngoài thời gian tất yếu để 
học văn học ra, Đình Nhi đã dồn phần lớn thời gian cho môn toán với 
tất cả sự say mê hứng thú. Chúng tôi luôn coi trọng sự cố gắng về 
mặt này của Đình Nhi. Mặc dù ở trường đại học, khoa học tự nhiên 
và khoa học xã hội là những chuyên khoa tách biệt, nhưng ba cháu 
vẫn luôn nhấn mạnh rằng: những học sinh nào giỏi cả về khoa học tự 
nhiên và khoa học xã hội, mới có tiền đồ rộng mở. Huống hồ khi thi 
vào bậc trung học cơ sở, bắt buộc Đình Nhi phải thật giỏi về môn 
toán, có vậy mới mở được cánh cửa để bước vào các trường trung học 
trọng điểm. 


Việc học tập tại các trường chuyên lớp chọn thực tế là một điển 
hình cạnh tranh ở trình độ cao, nhất là cuộc đào thải nghiệt ngã cuối 
lớp 5. Phạm vì cạnh tranh đã vượt ra khói cấp nhà trường, nó là cuộc 
đua tranh giữa các học sinh xuất sắc trong toàn khu vực. Đình Nhi 
tuy chỉ là một học sinh "giữa đường nhập cuộc” sơ với các bạn bè 
trong lớp chuyên, học chậm mất 2 năm 6 tháng, nhưng về môn toán, 
trong cuộc thi toán toàn quốc tổ chức vào học kỳ ]Ï năm lớp 6, Đình 
Nhi đã đoạt giải nhì toàn thành phố Thành Đô và đoạt giải ba toàn 
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tỉnh Tứ Xuyên. Một lần nữa lại chứng minh cho câu nói "khổ luyện, 
tất sẽ thành tài". 


Công sức của Đình Nhi với môn toán đã được đền đáp. Từ đó, 
cháu tiến bộ rất nhanh, thắng hầu hết các đối thủ trong kỳ thi. Vào 
trung học, cháu được tuyển thẳng vào trường trung học trọng điểm, 
ngay trong khi học trung học điểm số các môn học đều được xếp loại 
ưu, 


Hiện nay, tại Đại học Harvard, tuy môn Ành văn Đình Nhi chưa 
bằng những bạn người Mỹ, nhưng kết quả học tập các môn khoa học 
xã hội và khoa học tự nhiên vẫn vững vàng đứng ở loại giỏi. 


HỌC TẬP ÔNG BA KIM, CHỮA VĂN GẨN THẬN 


Cũng giống như toán học, văn học cũng cần có một sự tích luỹ 
lâu dài, nhưng cũng có những kỹ năng có thể đạt được thông qua việc 
luyện tập chuyên biệt. Để nâng cao hiệu quả, ba yêu cầu Đình Nhi 
phải triệt để sử dụng biện pháp làm văn miệng. Như vậy, với thời 
gian làm một bài văn viết, cháu có thể làm được gần chục bài văn 
miệng. Những bài luyện tập: viết để cương, tìm chủ để, miêu tả chỉ 
tiết, miêu tả †oàn cảnh... Đình Nhi chủ yếu dùng phương thức làm 
văn miệng, trong suốt cả 3 năm cuối cấp I. 


Trước khi Đình Nhi chuyển trường, tôi đã cho cháu ghi tên tham 
dự các cuộc thi tập làm văn cấp tiểu học, "cúp Ba Kim". Tôi dẫn cháu 
đi thăm "Viện bảo tàng Ba Kim" để cháu tham quan và tìm để tài để 
viết. Tuy sau này do chuyển trường cháu đã không được ghi tên đăng 
ký lại nữa, đã mất tư cách dự thi, nhưng những gì tôi đã chuẩn bị cho 
cháu trước đây, vẫn có tác dụng bất ngờ: những nét bút chữa văn tỉ 
mỉ và thận trọng trên những trang bản thảo của Ba Kim đã khiến 
Đình Nhi xua tan được ý nghĩ: rất ghét rà soát và chữa lại những bài 
văn đã làm. Một trong những bài văn chuẩn bị gửi đi dự thi của Đình 
Nhi là bài "Bức thư kính gửi ông Ba Kim" viết về quá trình chuyển 
biến tư tưởng của mình. 


Ông Ba Kim uô cùng kính yêu! 
Thưa ông! 


Cháu tên là Lưu Diệc Đình, học lớp 4B trường tiểu học... thành 
phố Thành Độ. Qua bức thư ông gửi cho các bạn nhỏ ở quê, chúu 
được biết ông đang ốm nặng, không biết ông đã đỡ chưa? Là một 
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Ba cho rằng đây sẽ là cơ sở tốt cho Đình Nhi, ba cũng nghiên cứu 
rất nhiều về phương pháp đạy học, tranh thủ trong thời gian ngắn bổ 
sung kiến thức thiếu hụt cho Đình Nhi. Lúc bấy giờ chỉ còn ba tháng 
nữa là đến giải Hoa La Canh. 


Học tập với cường độ có sức hấp dẫn lớn đối với Đình Nhị, việc 
hướng dẫn cho Đình Nhi về môn vật lý, ba cháu cũng phải vận dụng 
đến những khả năng sở trường của mình. Trong vòng chưa đây 3 
tháng đã bổ sung được toàn bộ kiến thức còn đang thiếu hụt của lớp 
Olympic, và sau đấy còn học nhanh hơn cả lớp. 


Cuộc thi Hoa La Canh đã đến, với bản lĩnh vừa học được Đình 
Nhi mạnh dạn tham gia cuộc thi, và kết quả thật bất ngờ: cháu đã 
đoạt "giải nhất cuộc thị chuyên toán lớp 4". Lúc bấy giờ tôi còn đang ở 
bệnh viện Hồ Bắc, chăm sóc mẹ tôi vừa bị mổ khối u trực tràng. Được 
tin cháu đoạt giải cao, mẹ tôi vui mừng nói: "Đây quả là một liều 
thuốc đặc hiệu đối với mẹt" 


Sự hướng dẫn của ba tạo ra bước ngoặt quan trọng trong tiến 
trình phát triển của Đình Nhi. Mặc dù lúc bấy giờ vẫn chưa thể tiên 
đoán được mọi sự sau này, nhưng theo bản năng, tôi đã dự cảm được 
sự phát triển trí lực của Đình Nhi sẽ có một đột phá quan trọng. 


Giải nhất của cuộc thì chuyên toán đã kích thích mạnh mẽ hứng 
thú học toán của Đình Nhi. Từ đó về sau, ngoài thời gian tất yếu để 
học văn học ra, Đình Nhi đã dồn phần lớn thời gian cho môn toán với 
tất cả sự say mê hứng thú. Chúng tôi luôn coi trọng sự cố gắng về 
mặt này của Đình Nhi. Mặc dù ở trường đại học, khoa học tự nhiên 
và khoa học xã hội là những chuyên khoa tách biệt, nhưng ba cháu 
vẫn luôn nhấn mạnh rằng: những học sinh nào giỏi cả về khoa học tự 
nhiên và khoa học xã hội, mới có tiền đồ rộng mở. Huống hồ khi thì 
vào bậc trung học cở sở, bắt buộc Đình Nhi phải thật giỏi về môn 
toán, có vậy mới mỏ được cánh cửa để bước vào các trường trung học 
trọng điểm. 


Việc học tập tại các trường chuyên lớp chọn thực tế là một điển 
hình cạnh tranh ở trình độ cao, nhất là cuộc đào thải nghiệt ngã cuối 
lớp 5. Phạm vi cạnh tranh đã vượt ra khỏi cấp nhà trường, nó là cuộc 
đua tranh giữa các học sinh xuất sắc trong toàn khu vực. Đình Nhi 
tuy chỉ là một học sinh "giữa đường nhập cuộc" so với các bạn bè 
trong lớp chuyên, học chậm mất 2 năm 6 tháng, nhưng về môn toán, 
trong cuộc thi toán toàn quốc tổ chức vào học kỳ II năm lớp 6, Đình 
Nhi đã đoạt giải nhì toàn thành phố Thành Đô và đoạt giải ba toàn 
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đồng hương bé bỏng, một độc giả nhỏ tuổi của ông, chúóu mong ông 
mau khỏe mạnh để sớm trở uê nhìn quê hương ngày một đổi mới! 


Hôm nay, uiết gửi ông lá thư này chắu muốn nói uói ông một điều 
"bí một”, 

Cháu có một khuyết điểm là rất ghét chữa lại các bài tập làm 
uăn. Thế mờ mẹ chúu lại cứ bắt cháu phải soát lại nhiều lần uà sửa 
chữa, thột chán chết đì được! Có một lên nháp on, cháu dứt khoát 
không chịu uiết cách dòng, để mẹ chứu hết chỗ mà bắt sửa, Đương 
nhiên, cuối cùng chúu bhông thể không uiết lại bài uăn đó theo theo 
yêu cầu của mẹ. Nhưng trong lòng uẫn ấm ức, chúu nghĩ thâm: bản 
nháp có chữa huy không cũng chẳng làm saol Nhưng cháu đã thực sự 
nhận ra cái sai của mình từ sau khi chúu được tận mắt nhừn thấy các 
trang bản thảo của ông ở Tuệ Viên. 


Hôm đó, tợi ngôi nhà Tử Vì Đường cổ bính trong uườn Tuệ Viên, 
cháu đã nhìn thấy tập bản thảo ông uiết bài "Thay lời kết" trong tập 
bý sự "Theo dòng suy nghĩ" của ông, bày trong tủ kính. Trên những 
trang bản thảo ấy có rất nhiều chỗ ông đã tự sửa lại câu uăn, điêu đó 
làm cho chúu ngục nhiên, nghĩ bụng: "Sao một nhà uăn lớn như ông 
biết ăn cũng uẫn phổi sửa à? Chúu tò mò lật giờ xem ông đã chữa 
uốn như thế nào. Cháu thấy có một chỗ ban đầu ông uiết là: “Tôi tự 
nói uới tôi..." sau lại sửa lò: “Tôi phải tự an ủi tôi..." Lợi một chỗ khác 
ông chỉ uiế†: "Tôi uiết rồi lại dừng, cuối cùng..." được sửo lại là: "Töi 
uiết rồi lại dừng, dừng rồi lại viết, uò cuối cùng..." Những câu uăn đã 
sửa rồi, rõ ràng chuẩn xóc hơn, sinh động hơn những câu cũ. Cháu 
đếm thử, trong một trang bản thảo chỉ có 15 dòng, mà ông đã sửa tới 
10 chỗ. Con số nờy đã làm cháu phải suy nghĩ rất nhiều. Khi ấy, qua 
những tấm ảnh giới thiệu uê cuộc đời ông, cháu được biết, ông là một 
nhà uăn nổi tiếng có một thành tựu uăn chương đô sô, ông đã nhiêu 
lần nhận được giải thưởng uăn học quốc tế thế mà đối uới uăn của 
mình ông uân còn luôn thận trọng tỉ mì như uậy. Còn cháu mới chỉ lò 
một học sinh lớp 4, đang trong thời kỳ cần phải khốc khổ luyện. rèn, 
thế mà cháu đã lười sửa bài tộp làm uăn của mùnh. Như uậy thì làm 
sao có thể thành tài được? Nghĩ đến đây, cháu tự thấy xấu hổ ông q. 


Từ bấy đến nay, chúu bhông còn thấy chún công việc sửa uăn 
nữa, những bài tập làm 0uăn của cháu có tiến bộ rõ rùng. Các thầy cô 
giáo uẫn thường xuyên động uiên cháu, còn giới thiệu những bài hay 
của chấu, gửi đi đăng ở chuyên mục "Vườn ươm" trên tờ "Tìn buổi tối” 
của Thònh Đô. Nếu bùi của cháu được đăng, chúu nhất định sẽ biếu 
ông tờ báo ấy. 
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Thưa ông Ba Kim! Ông cố gắng giữ gìn sức khoẻ, đợi tin uui mới 
của một đứa cháu nhỏ bé ở quê hương, ông nhé! 


Kính chúc ông ăn Tết uui uẻ, khoẻ mạnh dài lâu! 
Ngày 12 thúng giêng năm 1991 
Cháu của ông 
Lưu Diệc Đình 


Có ý muốn sửa văn, Đình Nhi bỗng cảm thấy vốn từ ngữ của 
mình sao mà nghèo nàn quá vậy, nhất là khi miêu tả hành động và 
tâm lý nhân vật. Nhiều lúc cháu đã ra sức cầu xin để được "vay" của 
mẹ mấy từ cốt sửa cho câu văn của mình được vừa ý. Tôi bảo cháu: 
"Con đã tự cảm thấy kho từ vựng của con thật là thiếu thốn, thế sao 
con không chịu khó học thêm từ mới?" Đình Nhi vui vẻ nói: “Hay quá, 
mẹ bảo ngay cho con cách học thêm từ mới đi!" 


Tôi tìm được cuốn "Kỹ xảo viết văn" mà ông ngoại mua tặng tôi 
từ lâu, bảo Đĩnh Nhi hãy đọc phần bảng từ ngữ sắp xếp theo từng 
loại trong sách đó, Đình Nhi đã phải kinh ngạc trước sự phong phú, 
sinh động và truyền cảm của từ vựng tiếng Hoa. Tôi bảo cháu: "Chỉ 
cần con thường xuyên cần cù tích lũy thì chỉ mấy năm sau, vốn từ 
của con có khi còn nhiều hơn cá trong sách này đấy! Cái nào dùng 
trước, học trước, các bài tập làm văn ở trường tiểu học chủ yếu là kể 
chuyện và tả người, vậy thì trong đầu con phải tích lũy chuẩn bị 
trước các loại từ ngữ về mặt này. Có vậy, con sẽ không thấy bí từ khi 
viết văn". 


Trong kỳ nghỉ đông năm 1991, Đình Nhi đã lấy thời gian viết nhật 
ký của mấy ngày liền để tích lũy từ ngữ miêu tả nhân vật. Trong mấy 
ngày đó, Đình Nhi đã chép được 10 trang các từ thuộc loại này. Sau này 
khi cùng ba luyện viết, Đình Nhi đã biết sử dụng các biện pháp tu từ 
như: so sánh, cường điệu, hoán dụ, liên tưởng... và cháu dùng ngay các 
từ mới học được để miêu tả, khả năng viết văn của cháu được nâng cao 
rõ rệt, từ vựng của cháu cũng tăng lên đáng kể! 


Cô giáo Ngô cũng đã nói với Đình Nhi: "Bài tập làm văn của học 
sinh tiểu học chủ yếu để rèn luyện cách vận dụng từ ngữ, không sợ 
dùng chưa chuẩn xác, mà chỉ sợ vốn từ quá thiếu mà thôi. Từ dùng 
chưa chính xác khi học lên trung học cơ sở còn phải luyện cho thật 
hoàn hảo, nếu trong bụng mình chẳng có được mấy từ, thử hỏi lấy gì 
mà luyện?" 


198 


EM PHẢI BẾN HARVARD HỌC KINH TẾ 
BỔI DƯỠNổG HỨNG THÚ HỤC NGOẠI NGỮ, KHAI THÁC TIỀM NĂNB NE0ẠI NGỮ 


Trong thời gian Đình Nhi học tiểu học, đã mấy lần ba cháu nghĩ 
tới việc có nên cho cháu học tiếng Anh hay không. Ba cháu nói, trong 
thời đại thế giới được gọi là "toàn cầu hoá" này, khả năng về ngoại 
ngữ là một nhân tế quan trọng, là tố chất cần có đối với tương lai con 
trẻ. Nhưng bây giờ nhà trường giao cho các cháu quá nhiều bài tập ở 
nhà, Đình Nhi thường xuyên phải làm bài tới 10 giờ tối, thậm chí có 
lúc tới 11 giờ mới được đi ngủ, cũng không có thời gian nên nhiều khi 
ba cháu đành buông xuôi. 


Trương Hân Vũ lo lắng nếu cứ tiếp tục như thế, khả năng ngoại 
ngữ của Đình Nhi sẽ rơi vào tình trạng "bỏ quên tiềm năng". Ba cháu 
biết rằng, trong thời kỳ thơ bé, khả năng học ngoại ngữ của trẻ là có 
thể thuần thục như tiếng mẹ đẻ. Lên tới thời kỳ tiểu học, mặc dù khả 
năng ấy giảm đi nhưng những đứa trẻ thông thường có thể học ngoại 
ngữ rất tốt. Nhưng nếu chờ tới khi nên trung học mới bắt đầu cho trẻ 
học ngoại ngũ thì không những hiệu quả không cao mà còn mất rất 
nhiều thời gian. 


Khi chồng tôi nhận ra rằng, trong giai đoạn tiểu học, Đình Nhi 
rất khó có thể tiến hành học ngoại ngữ thì anh lại đưa ra một biện 
pháp mới, đó là khai thác khả năng ngoại ngữ của Đình Nhi bằng 
một phương pháp khác, tạo cơ sở tốt cho những năm trung học. 


Anh phát hiện ra rằng: "Thói quen nói song ngữ" ngay từ khi còn 
nhỏ có thể thúc đẩy và phát triển khả năng ngoại ngữ, đã có rất 
nhiều tấm gương như thế. Trước đây anh từng chứng kiến rất nhiều 
tấm gương, đó là những em bé sống trong các gia đình có nhiều ngôn 
ngữ khác nhau thì các em luôn nhạy cảm với độ chuẩn xác của các 
_ngôn ngữ hơn những em chỉ biết một thứ tiếng, sau này khi học 
ngoại ngữ các em cũng rất có năng khiếu. 


Anh cũng từng nghe một người bạn ở Tân Cương nói rằng, dân 
tộc Tích Bá, Tân Cương có khả năng học ngoại ngữ rất nhanh, họ là 
những người được mệnh danh là "dân tộc có tài bẩm sinh về ngôn 
ngữ". Anh phân tích, những người Tích Bá ở lưu vực sông Tùng Hoa 
giữa thế kỷ 18 từng làm những chiến binh bảo vệ vùng biên, họ giao 
lưu nhiều với tác tộc người ở Y Lê, chính sự giao lưu phong phú đó đã 
rèn đúc nên tộc người Tích Bá có tài học ngoại ngữ. Đây chính là một 
ví dụ tiêu biểu để chúng ta thấy được sự giao lưu chính là một nhân 
tố quan trọng giúp chúng ta học tốt môn ngoại ngữ, 
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Bước đầu tiên, bắt đầu từ năm lớp hai, chồng tôi bất đầu chú ý 
luyện cho Đình Nhi hứng thú học ngoại ngữ. Danh ngôn từng nói 
hứng thú chính là người thầy tốt nhất. Học ngoại ngữ đòi hỏi ở chúng 
ta rất nhiều thời gian, cần kiên trì rèn luyện. Đương nhiên trong thời 
gian học người ta thường cảm thấy ngoại ngữ thật khô khan, chỉ có 
hứng thú mới giúp người ta không cảm thấy nhàm chán, không biết 
mệt mỏi. 

Cách của cháu là kể chuyện trước, đây là một hình thức mà Đình 
Nhi thích nhất trong thời điểm này. Chuyện ba kể vô cùng phong 
phú: từ những trang sử về Kim Tự Tháp của Ai Cập cổ đến lịch sử 
phấn đấu của,Marie Curle, "hội chứng ngày nghỉ" của những người 
say mê làm việc ở Nhật, tại sao người Mỹ lại gọi là: "Thiên đường của 
trẻ con và chiến trường của người lớn"... 


Những câu chuyện đầy thú vị đó đã làm cho Đình Nhi cảm thấy 
không còn lạ lẫm với những tập tục và văn hóa của nước ngoài, Đình 
Nhi ngày càng hứng thú với thế giới xung quanh. 


Tiếp đó, ba kể câu chuyện về một người bạn thần thiết của mình, 
người bạn đó cũng chính là người chú mà Đình Nhí quen thuộc để 
Đình Nhi thấy được tác dụng của việc học ngoại ngữ. Chú học tiếng 
Nhật ở trường ngôn'"ngữ, và chỉ sau một, hai tháng chú đã có thể tự 
liên hệ công việc bằng tiếng Nhật. Sau này, mỗi bước phát triển 
trong công việc đều gắn liền với khả năng ngoại ngữ của chú. Câu 
chuyện người.thật việc thật này đã giúp Đình Nhi cảm nhận được 
"học ngoại ngữ có thể giúp người ta bước ra ngoài thế giới", điều đó 
thật sự quan trọng! 


Chính những "đòn tâm lý" này của ba đã khiến cho Đình Nhi có 
mong trớc học giỏi ngoại ngữ ngay từ khi bắt đầu học. Những gì trong 
cuộc sống học tập của Đình Nhi đã cho thấy, một khi đã có cơ hội là 
cháu sẽ cố gắng học ngoại ngữ không biết mệt mổi, trong thời gian 
học trung học cơ sở, cháu luôn đứng đầu về môn ngoại ngữ. Dù còn 
nhiều khó khăn song cháu luôn vượt lên trên các bạn. 


Cùng với việc bồi dưỡng cho Đình Nhi về hứng thú học ngoại 
ngữ, ba cháu cũng cố gắng tìm các biện pháp cụ thể để nâng cao tiểm 
năng của cháu về môn ngoại ngữ. Ba yêu cầu Đình Nhi nói bằng các 
thứ tiếng khác nhau cả khi ở lớp và khi ở nhà, khi ở nhà thì nói tiếng 
phổ thông để chúng tôi có thể chỉnh sửa phát âm cho cháu. Điều đó 
không những giúp Đình Nhi nói tiếng phổ thông rất chuẩn mà còn 
giúp Đình Nhi nhạy cảm hơn về mặt ngữ âm. Ở trường chúng tôi 
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khuyến khích cháu nói chuyện với các bạn bằng tiếng Tứ Xuyên, và 
đánh giá xem cháu nói có chuẩn không, từ đó mà đánh giá được độ 
xác và sự nhạy cảm của cháu với ngôn ngữ. 


Thời gian dần trôi, việc luyện tập song ngữ của Đình Nhi đã trở 
thành một thói quen tự nhiên. Khi vào học trung học cơ sở thì cháu 
nói được cả ba thứ tiếng: Tiếng phổ thông, tiếng Anh và tiếng Thành 
Đô (Thủ phủ của tỉnh Tú Xuyên - ND). Mười mấy năm thấm thoát 
trôi, chính sự rèn luyện đó đã giúp cháu nhạy cảm hơn các bạn khác 
về mặt ngữ âm và khả năng mô phỏng ngôn ngữ. Cũng chính sự rèn 
luyện vô tư đó cùng với chương trình "Follow me", khả năng và hứng 
thú học ngoại ngữ của Đình Nhi đã vượt lên trên các bạn trong lớp. 
Mặc dù trước khi vào trung học, cháu chưa được đào tạo chính thức 
về môn tiếng Anh, nhưng khi vừa vào trường ngoại ngữ, cháu đã bắt 
kịp guồng quay trong trường, bên cạnh đó theo yêu cầu của cha mẹ, 
cháu đã nhanh chóng trở thành "cây tiếng Anh", nói tiếng Anh như 
tiếng mẹ đẻ. 


RửI CỔNB TRƯỜNG, VỀ NÔNG THÔN QUAN SÁT 


Kỳ thị cuối học kỳ I sau khi chuyển trường, trong bảng xếp hạng 
Đình Nhi từ số 17 đã lên đến số 3. Được học lớp chuyên về môn toán, 
Đình Nhi đã vươn lên vượt bậc, còn môn văn cũng có những tiến bộ 
rõ rệt, đó là nhờ có sự dẫn dắt của cô giáo Liêu. 

Chúng tôi cho rằng, chất lượng đạy học của trường tiểu học Sở 
Thương nghiệp này, cùng với kết quả học tập ở năm lớp 4 của Đình 
Nhi, đã chứng tỏ việc học tập của Đình Nhi đang đi vào quỹ đạo. 
Trọng tâm của những bước bồi dưỡng tiếp theo là phải chuyển sang 
mở rộng tầm mắt và tăng cường tri thức xã hội cho Đình Nhi, tạo cơ 
sở cho cháu có những bước phát triển tăng tốc sau này. 


Trong địp hè lớp 4 của Đình Nhị, báo chí có đăng tin "ở ngoại ô 
Thành Đô, gần đây đã hình thành một cánh đồng trồng hoa tươi để 
cung cấp cho thành phố. Chúng tôi quyết định nhân dịp nghỉ hè cho 
Đình Nhi đi tham quan những làng trồng hoa giàu chất thơ ca hội 
hoạ đó, để cháu được tận mắt nhìn thấy quang cảnh sinh hoạt của 
làng hoa ven đô, thu thập một chút tài liệu để làm văn. 


“Buổi chiểu đi thăm làng hoa đáng nhớ đó đã được ghi lại một 
cách sinh động và chân thực trong cuốn nhật ký của Đình Nhi. 
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Cuộc du hành oề làng hoa oen đô 


Nghỉ hè tôi uà cha mẹ cùng dê làng hoa Tam Thánh để ngắm 
hoa. Tụi đây chúng tôi đã gặp được những con người biếu khách, 
nhiệt tình, uà cũng biết được nhiều chuyện mới lạ, biến thức của tôi 
được mở rộng rất nhiều. 


1. Bác nông dân làng hoa 


Chúng tôi xuống xe tợi Cao Điểm Tử (một dãy phố thuộc làng 
Tơn Thánh) nhìn ra bốn phía, chỉ thấy mấy quán nhỏ lèo tèo bày 
bán mấy thứ hoo quả lặt uặt như mộn, lê uà dựa hấu. Trên uách liếp 
của một quán hàng có dán một tờ quảng cáo: tại đây bán hoa bạch 
lan, nhưng chẳng thấy có một bông hoa nào. Như "phút hiện ra một 
châu lục mới” tôi mừng rỡ hóo áo mẹ: "Mẹ di Ở kia bán hoa bìa!" Nói 
xong, tôi liền chạy uội uê phía đó, cha mẹ cũng uội rdo bước ởi theo. 
Ba hỗi cô trồng hoa: "Chị làm ơn cho hỏi ruộng hoa ở chỗ nào ạ?” Cô 
nói: "Cứ theo con đường này ởi chừng năm trăm mét là đến". Đi 
chững non nửc tiếng, chúng tôi đã ra khỏi dãy phố đó, xung quanh là 
những thủa ruộng rau quỏ xanh rờn, chỉ có điều không thấy hoa đâu. 
Chúng tôi bàn bạc uới nhau xem nên tiếp tục đi hay quay trô 0ê. 


Vừa lúc ấy một bác nông dân ăn mặc xuônh xoàng, tay xách làn 
rau Uuượt qua bên cạnh chúng tôi, bác cười 0ui 0ê hỏi: “Chắc cô chú uò 
cháu đến xem hoa phỏúi không?" Tôi uội trỏ lời: "Đúng đấy bác gi 
Nhưng làm sao không thấy có hoa?" Bác nói: "Cháu đến không đúng 
lúc rồi, phải súng sớm cơ, sứng sắm hoa mới nhiều!" Mẹ lại hỏi: "Thế 
ruộng hoa ở chỗ nào g?” Bác nông dân trả lời: "Ở đây là đội trồng 
rau, không được trông hoa, trồng hoa là bị phạt đấy!" Tôi uừa nghe 
đã thấy buôn cười: "Hừ, ở ngoại ô thật lắm chuyện lạ lùng, trông hoa 
mò cũng bị phạt". Ba bảo tôi: "Như thế gọi là binh tế bế hoạch, con 
thử nghĩ xem, nếu đất để trông rau đem trồng hoa cả, thì người thành 
phố lấy rau đâu mà ăn?" Tôi hiểu ra, liên bật cười. Mẹ lại hỏi bác 
nông dân: "Thế sao báo chí uẫn nói rằng đây lò làng hoa, mà hoa 
được bày bún ở Thành Đô, phân lớn từ đây chuyển đến cơ mà?” Bác 
nông dân nói: “Còn một đội nữa chuyên trồng lúa, hoa ở đây là do đội 
ấy trồng. Nhà tôi thuộc đội trồng hoa đấy!" 

Tôi uội hỏi: "Vậy chắc chắn, bác phải biết cánh đồng hoa ở chỗ 
nào, chứ?" Bác trả lời: "Dĩ nhiền là tôi biết, cứ theo khúc đường này 
đi xuống, theo mấy cđi người kia bìa, thì đến thôn Hạnh Phúc, đội 
trồng lúo ở trong thôn Hạnh Phúc đấy". Tôi thấy thú uị: gọi đường là 
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“khúc”, gọi người là “cái”, thật hay! Nhưng tôi không dám nói ra, chỉ 
cười nhoén, nói uới bóc: “Cám ơn bác đã chỉ đường ạ!" Bác nông dân 
thích lắm, liền nói: "Bác cho cháu mấy bông boa này". Nói rồi bác đặt 
làn xuống đất, chọn ra bốn bông hoàng lan sực nức hương thơm, đưa 
cho tôi uò nói: “Kiếm cái lá to mà đặt uòo cho nó tươi". Ba uội uàng 
chạy xuống uen đường ngắt được một tàu lá uừa to oừa xanh biếc đưa 
cho mẹ, mẹ cấn thận gói mấy bông hoa đó lại rồi đưa cho tôi. Mẹ rốt 
cảm động, thấy cái làn trong tay bác nông dân chất đây cò chua, rất 
nặng, liên nói: "Bác để tôi xách giúp một tay!" Nói xong, liền đã lấy 
cát làn trong tay bác. Bác nông đôn uui mừng nói: "Cô chú khách sáo 
quá!" Sơu khi chia tay uới bác nông dân, mẹ nói với tôi: "Người nhà 
quê chất phác hơn những người thành phố. Con thấy không, bác nông 
dân rất uui uẻ cho chúng ta mấy bông hoa, thế mà chúng ta không 
nghĩ đến uiệc chủ động xách làn cho bác trước", "Phải đấy!" tôi uà ba 
cùng nói. 


Những con người uà sự uiệc sơu này chúng tôi gặp được cũng đã 
chứng thực cho điều đó. 


Ngày ð tháng 7 năm 1991 
2. Khách mua hoa 


Mái đi dạo, chẳng mấy chốc đã đến 3 giờ. Ba bảo: "Chúng ta ởi 
uê đi, uê để hịp đi chuyến xe 4 giờ". Tôi uội uàng nói: "Không, đến 
làng hoa, phải mua hoa mới được". Cha mẹ bàn bạc một lúc rồi đồng 
3. Mẹ chỉ một ngôi nhà bảo: "Con đến đó hỏi bác chủ, hoa thập tam 
thái bảo bên đó bao nhiêu tiên một bông”. Tôi tiến đến phía mẹ chỉ, 
quả nhiên có một ngôi nhà, ở đó có trồng thứ hoa mà mẹ nói, trong 
gian bếp của ngôi nhà đó, người ta đang nấu bếp, khói bến lun tỏa. 
Tôi đứng trước nhà nói to: “Cho hỏi, hoa thập tưm thái bảo bên cạnh 
là nhà bác trồng phải không g?" Tôi uừa nói xong, thì từ trong bếp, 
một người phụ nữ chạc ba mươi tuổi bước ra, nói: "Đúng rồi, nhà 
chúu muốn mua hoa à? Một hào một bông." Mẹ bảo: “Sáu xu, chị bán 
cho tôi mười bông, được bhông?" Người phụ nữ nọ suy nghĩ một lót, 
cô đông ý dẫn shúng tôi uào uườn. Mẹ chỉ bông nào, cô hdi bông đó 0ù 
nói: "Hoa thái bảo ngũ sắc này rất nhiều gai, đẹp mà rốt khó hói, thế 
mới hay!" Nói rồi cô lại hái một bông màu phấn hồng: 'Anh chị xem 
này, thật đẹp, mười ba bông rồi!" Mẹ hỏi cô: "Tại sao cô lại gọi là hoa 
thái bảo ngũ sắc?" Nghe mẹ nói cô cười: "Chị nhìn nhé, bông màu 
phấn hông, bông màu đỏ thắm, bông màu uùng cam, bông màu 
trắng, bông màu tím, nhiều màu nhiều uẻ, năm màu sáu sắc, uì thế 
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mà người ta gọi là hoa thái bảo ngũ sắc, màu trắng gọi là bạch thái 
báo, màu uờng gọi là hoàng thái bảo." 


Mua hoa xong, ba nói uới tôi: "Con oùòo trong mò tham quan, mở 
rộng tâm mốt". Rồi ba hỏi cô bán hoa như thế có được không. Cô bán 
hoa nói: “Được, thực ra cũng chẳng có gì đúng tham quan”. 


Tôi thăm bếp, chuông lợn, hô nước, ouò cuối cùng xem phòng 
khách. Chính giữa phòng bhách là một chiếc bàn ăn, trên bàn để một 
giỏ khoai tây, củ nhỏ to bằng uiên bị, củ to thì bằng cái ấm trà. Một 
cụ già ngôi cạnh sọt khoai tây gọt khoai, cụ đã gọt được một rổ. Trên 
tường nhà có treo một bức hoành phi uà đôi câu đối, bên trái có chữ: 
“Tâm mẫu tam niên huy Tống thế" bên phải uiết: "Vì uương kỷ đại 
diệu Minh triểu", bên trên đề: "Tổ đức lưu phương". Ở giữa uiết: "Chu 
thị tiên cao tằng tổ thần uị". Tôi hỏi ba có nghĩa là gì, ba giải thích: 

“Tâm mẫu tam niên huy Tông thế " có nghĩa là: Từn mẹ ba năm, lòng 
hiếu thỏo làm -huy hoàng cả thời Tổng. "Vì uương by đại diệu Minh 
triểu" có nghĩu là: Mấy đời đều làm 0uua, làm sáng cả triêu Minh. "Tổ 
đức lưu phương" có nghĩa là: Đạo đức của tổ tiên còn lưu truyền lợi 
mãi uê sau. "Chu thị tiên cao tăng tổ thên uị” có nghĩa là: Tổ tên của 
họ Chu là cao tổ, tầng tổ. 


Sau khi ra uê, tôi hỏi ba: “Họ đúng lò con chứu nhò Chu sao?” Ba 
nói: "Không biết, nhưng bhi nhà đó giàu lên thì họ mong người khúc 
tôn trọng họ nên họ muôn dùng cách này!" Tôi gột gệt đầu, nghĩ: 
Thực ru, người tơ tôn trọng họ lò bởi bọ cần cù lao động, chứ chẳng 
phải bởi tổ tiên. 


Ngày 8 tháng 7 (tiếp theo) 
8. Tặng phẩm bất ngờ 


Chúng tôi uội uã trở uê nhà, dọc đường gặp mấy thủa ruộng trồng 
toàn cúc đại đóa, dù đang tội, tôi không thể không đứng lại ngắm 
nhìn. Hoa cúc đại đóa thật là đẹp! Mỗi cánh hoa màu uàng sắc đỏ, 
cánh hoa mền mại rực rỡ, lung linh, là một uẻ đẹp mê người. Tôi lắc 
tay mẹ: "Mẹ ơi! Con xin mẹ, mẹ mua cho con một bông, to nhất, đỏ 
nhất bia, chỉ một bông thôi!" Mẹ suy nghĩ một lát rồi nói: "Thực ra, 
mẹ không phải không muốn mua cho con, nhưng thông thường, 
những người bán hàng khi thấy trẻ con thích thì họ thường hay nông 
giá đến mức uô lý, 0ì cha mẹ nào mà chẳng chiều con, đắt mấy cũng 
phải mua. Thế nhưng con thích thì mẹ uẫn cứ mua cho con một 
bông”. 
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Tôi hỏi cô chủ đang hí húi uun trông trên một luống đất mới: "Cô 
ơi! Cúc đại đóa bao nhiêu một bông g?" Cô ngẩng đầu nhừn tôi, rồi ôn 
tôn nói: "Chúu cứ hói lấy mấy bông đi!" Nói xong cô lại tiếp tục cắm 
cúi làm uiệc. Tôi uà mẹ cứ ngây ra, đứng trên bờ, chẳng hiểu thế nào, 
hỳ thực còn đang chưa tín ở tai tôi. Cô ngống đâu lên, thấy chúng tôi 
không hệ nhúc nhích, cô giục: "Cứ xuông hái đi, cháu!" Bây giờ tôi 
mới chợt hiểu ra, mừng rỡ chạy xuống ruộng hoa, hái liền mấy bông 
tôi thích nhất. 


Cô chủ ouấy tay bảo tôi: "Lại đằng này, cháu!" Nói rồi, cô liên 
sơng luống bên cạnh, tôi tung tăng chạy theo. Cô hái cho tôi ba bông 
boa lớn, một bông uàng, hai bông đỏ. Tôi cầm hoa trên tay sung 
sướng như bắt được uàng. Những bông hoa này, cánh hoa dài xếp 
chồng lên nhau, sắc hoa rực rỡ, mỗi cánh hoa mềm mại như cố uươn 
đài ra khoe sốc, trông thật đẹp! Thấy tôi thích quá, cô chủ lại nói: cho 
chóu tự chọn, hái lấy một bông cháu thích nhất. Tôi mừng ra mặt, 
ngắm nghía hồi lôu, tôi chọn hái một bông uòng rực. Bông hoa này 
còn chưa nở hết, ở giữo bông uẫn còn màu đỏ thâm, những cúnh hoa 
đã bung roơ thì màu uùng rực, sự hòa quyện giữa hơi màu oàng, đỏ, 
thật là đẹp mắt. Tôi đã uui uẻ nói rất nhiều lời cằm ơn cô chủ ruộng 
hoa tốt bụng đó. 

Trên đường uê, chúng tôi cứ tấm tắc khen hoài: Những con người 
ở đây tốt thật, đã cho hoa còn 0ui uê nhiệt tình. Giá như ở thành phố; 
những dịp như thế này, chắc họ sẽ "bóp" tôi lè lưỡi. “Người nhà quê 
quo thực là thật thà chất phác!" 


Sơu này, những bông cúc đợi đóa hìu tòn rồi, nhưng mỗi khí 
nghĩ uê người nhà quê, những đóa hoa trong lòng tôi cứ mãi mỗi nở 
rực rõ uà tỗa hương thơm ngát! 


TRẺ 0N HIẾU ĐỘNG, TUỔI THỮ DIỆU KỲ 


Khi chúng tôi cùng nhau tích lũy những kiến thức và kinh 
nghiệm cho tương lai của Đình Nhi, chúng tôi mới phát hiện ra hai 
nguyên tắc rằng: Về mặt thời gian phải cố gắng duy trì hiệu quả cao 
nhất, về phương thức phải duy trì được đặc điểm trẻ thơ của con (vừa 
nhấn mạnh tới giáo dục, vừa quan tâm đến việc giải trí). 

Nguyên tắc này rất có lợi cho việc học tập và vui chơi của Đình 
Nhi. Từ nhỏ tới lớn, thời gian đành cho việc vui chơi của Đình Nhi 
không nhiều. Kể cả khi tự sắp xếp thời gian, Đình Nhi cũng luôn ý 
thức rằng, nếu việc vui chơi của cháu không gắn liền với luyện tập 


205 


LƯU VỆ HOA, TRƯƠNG HÂN VŨ 


thể dục thể thao thì cũng phải gắn với việc sưu tầm các tài liệu. Điều 
đó hoàn toàn không gây trở ngại đối với việc vui chơi của cháu, ngược 
lại nó càng làm cháu vui vẻ hơn. Thời gian vưi chơi của Đình Nhi đều 
do cháu tự sắp xếp lấy. Những hoạt động vui chơi của Đình Nhi 
chính là một nội dung quan trọng có trong nhật ký thời tiểu học của 
cháu và cũng chính là một trong những yếu tố quan trọng giúp cháu 
trưởng thành. 


Hãy đọc những đòng cháu viết về hoạt động vui chơi sau đây, 
bạn sẽ thấy, tư tưởng của Đình Nhì ngây thơ và thú vị hơn các bạn 
cùng trang lứa nhiều! 


Ngày 1ỗ tháng 7 (Khi 10 tuổi): Con oột yêu quý của tôi 


Khi tôi tham quan Tam Thónh, tôi uấp phúi một con cánh cam 
bòng to. Con cánh cơm này có màu 0uàng đồng, đầu của nó màu 0ờng 
đồng, rốt bóng! Thân nó màu cọ đen, có một uài chấm nhỏ nhạt màu. 
Con cánh cam hình trứng đó lấp lánh dưới ánh mặt trời. Tôi tra từ 
điển "Từ Hỏi", ở đó có nói: "Cánh cam uàng thuộc bộ cánh cứng, khác 
uới bộ cánh màng rhư của ong bướm". 


Khi uê nhà, tôi buộc một sợi chÌ màu xanh uào giữa đôi chân thứ 
nhất uà đôi chận thứ hai của nó rồi để cho nó bay lên, mỗi lần bay, nó 
lại lật đôi cánh uỏ ở lưng, uươn đôi cánh ở trong ra như người ta rút 
kiếm ở trong oỏ biếm ra uậy. Tôi cầm sợi chỉ cho nó bay, mẹ nhìn thấy 
bảo: “Con nhìn xem, cả ngày chơi uới con cánh cơn, nó thònh con 
ngực của con rồi." Tôi 0uui mừng nói uới mẹ: "Vâng, đúng, nó chính là 
con ngựa, con ngựa biết bay của con.” 


Hàng sáng, tôi đêu đưa con cánh cam ra hành lang “luyện bình”. 
Tôi thủ sợi dây từ tầng ba, nếu chỉ không đủ thì lợi nối uào, khi nòo 
sợi chỉ đủ để thủ con cánh cam đến tầng một rồi mới thôi. Buổi tối, 
con cánh cam được thả uờo hoa thái bảo, đấy chính là cung điện của 
nó. Nó cứ trèo lên trèo xuống bông hoa, bhi đói lại ăn cánh hoa, khi 
khát lại uống uòi giọt nước. 


Một lần, không thấy con cánh cam đâu, tôi sợ lắm, nghĩ là nó đã 
bỏ đi, hoặc là đã chết rồi, nên tôi tùn khắp nơi. Kết quả là tôi đã tìm 
thấy nó ở một chiếc sô-ƒu. Con cánh cam đang thong thỏ bò lên bò 
xuống, lúc này tôi mới thỏ phào nhẹ nhõm. Điều đó có nghĩa là sao? 
Tôi nghĩ đi nghĩ lại, mới chợt nghĩ ra. Thì ra, tôi đã thỏ nó trên tường 
rồi quên mất, niên nó đã trèo lên đây theo hướng ánh sáng mò nó nhìn 
thấy. 
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Con cánh cam đã cho tôi bao niềm oui, nó chính là "con ngựa” 
của tôi! 


Ngày 21 tháng 8: Chăn nhện 


Chiêu nay, tôi đến nhà bò ngoại chơi. Sau khi chào ông bà, tôi uà 
em Bội Bội ra uườn sau bốt bướm chơi. 


Vườn sau nhờ bà, hoa bí nở đây, trên những bông hoa bí, rất 
nhiều bươm bướm nâu đệu ở đó. Chúng lôi rất uui, liên chạy ra bốt. 
Tôi nhằm lưng con bướm, nhắm thẳng uòo cánh nó rồi giơ tay phải 
ra, rồi bắt bằng ngón cái oà ngón giữa, uà rội con bướm đã nằm gọn 
trong tay tôi. Nhưng, một 0iệc làm dễ dàng như thế thì có ý nghĩa gì 
cơ chứ? Tôi nhìn xung quanh, xem có gì thú uị không. Bông nhiên tôi 
thấy xung quanh uườn có biết bao là mọng nhện, từng con nhện đang 
nằm nấp trong những tấm mạng xanh xanh, đang chăm chú chờ đợi. 
"Ứ! Mình đi bắt bướm uê chăn nhện, chắc thú uị lắm đây". Tôi nghĩ, 
rồi đập nhẹ uờo 0i Bội Bội: "Bội Bội này, chị ném những con bướm 
này oào mạng nhện, xem nhện sẽ ăn bướm như thế nào”. Bội Bội uui 
mừng nhảy lên: “Đúng đấy! Đúng đấy!" 


Tôi ném một con bướm uòo chiếc mạng nhận, di ngờ, khi con 
bướm 0ừau uỗ cánh thì cái mạng nhện đã bị thủng tÚ tung, 0ò con 
bướm 0uụt bay đi mất. Con nhện thì sao? Khi thấy tấm màng rung 
động, nó cho rằng có cứi để ăn nên đã trèo xuống mong bắt được con 

_ môi, kết quả là nó chẳng bắt được gì, nó đành uê chỗ chờ đợi. Chúng 
tôi cm thấy con nhện thật đáng thương nên đã ném cho nó một con 
bướm khác. Nhưng con nhện quỏ là ngốc nghếch, một con nhện khác . 
đã nhìn thấy con bướm uò tiến đến châm cho nó một giọt độc, đợi khi 
con bướm tê liệt rồi mới đến ốn, còn con nhện uừa rồi thì chẳng bối 
được gì. Chúng tôi đùnh bẻ cánh con bướm đi rồi ném cho nó. Làm 
như thế thật nghiệm, con nhện oụng 0ê đó cuốn tơ xung quanh con 
bướm một cách thận trọng rồi uống những giọt nước mò con bướm 
uừa nhỏ ra. 


Đúng lúc đó, dì gọi chúng tôi ào ăn cơm, chúng tôi đành phỏi 
tựm biệt uới chú nhện đã no nê kia 0ậy. 


Qua những trò chơi như vậy Đình Nhi vừa rèn luyện khả năng 
quan sát, vừa rèn luyện được khả năng viết văn, cháu vui sướng, cha 
mẹ thì vui mừng. Nhưng phương pháp vừa học vừa chơi ngẫu hứng, 
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tản mát không thể đáp ứng nhu cầu giáo dục một cách có hệ thống, 
càng không bồi dưỡng được tố chất nghiên cứu khoa học cẩn thận. 
Nhưng dẫu sao Đình Nhi mới có 10 tuổi, vào ngày nghỉ nghe thấy 
tiếng trẻ con suốt ngày nô đùa, cháu cũng không tránh khỏi có lúc 
đao động: 


Ngày 28 thứng 7: Cãi nhau 
Trong đợt nghỉ hè này, có một ngày trong lòng tôi bỗng nổ ra một 


cuộc cãi Uã kịch liệt, giữa một bên là "ông dục uọng" uà bên khía là 


ông lý trí”. 


"Ông dục oọng”" gây sự trước: "Cháu thật là bất bạnh, nghỉ hè rồi 
mà uẫn cứ 0uùi đầu uào làm uăn, uiết chữ. Học bù lợi những kiến thức 
từ lớp chuyên ›oán Olympic mấy năm uê trước. Tội gì mà phải thế, đi 
chơi có hơn bhông?”" 


"Ông lý trí" cãi lại: Nếu cháu cứ đi chơi, uậy thì còn cái mục tiêu 
Uào trường chuyên Oltmpic thì sao? Lễ nào cháu lại không muốn trở 
thành một học.sinh xuốt sắc hay sao? Lễ nào chúu không thích thi 
đạt 100 điểm? Thôi ngôi xuống học đi!" 


"Ông dục uọng" nói: "Này đừng có dụ dỗ nó uào con đường thiên 
thẹo đó. Ngươi thấy không, những học sinh bhác chỉ thi được 80 điểm 
thôi, mà họ đã chơi đùa xả lúng, thế mà cô chủ nhỏ của chúng ta, thi 
toán được những 99 điểm, có lý do gì mà lại bhông được chơi bời 
thoủi mới. Nghỉ hè có nghĩa là "ngủ cho đã, chơi cho thỏa" bìa mài” 


"Chà chà! Thật lò... Cô chủ, cô đừng nghe lão ấy nói láo đấy!" 
Ông lý trí khuyên tôi. 

“ÄA¡ nói láo! Ai nói láo! Ông nói lúo thì có. Nghỉ hè, học sinh nào 
chẳng đi chơi, tại sơo cô chủ nhỏ của chúng ta lại không được đi 
chơi!"- ông dục Uong nói. 


Ông lý trí cũng chẳng chịu thua kém: "Học là chính, chơi là phụ. 
Cô chủ nhỏ, mấy năm nay cô đã học khá căng thẳng, học đến mức 
tưởng chừng như không có thời giưn để thở, uậy mà cô uẫn chưa bị 
bời uở dìm cho đến chết. Cô cũng phải cố học nhiều hơn nữa. Sau này 
mới trở thành con người có ích cho đất nước”. 


Đến đây "ông dục uọng" bí quó, không còn biết nói thế nòo nữa, 
ông hét lên: "Không biết, đây không thèm biết, đây chỉ biết răng phải 
ăn chơi, ăn chơi mới là sành điệu!" 
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Họ cứ thế tranh cãi nhau, cuối cùng cũng chẳng đi đến kết quả 
gì. Còn tôi, quủ thực chưa biết nghe di. Tôi uiết cuộc tranh cõi ấy ra 
đây, mong các bạn xem xét: di đúng, dì sai? 


Thực ra, về việc này Đình Nhi đã có câu trả lời dứt khoát rồi. Có 
một số bạn bè đã chê cười Đình Nhi là sống mất tự do, không được 
thích chơi là chơi. Đình Nhi đã trả lời: "Bây giờ các bạn được tự do, 
suốt ngày lêu lổng chơi bời, tôi e rằng mai kia các bạn có muốn chơi 
cũng không được, còn tôi tuy bây giờ không được chơi thoái mái, 
nhưng sau này tôi lại thoái mái mà chơi." 


TRƯỨC HÃY LÀM “BẠN” CÚA BÓN, $AU MÚI CÚ THỂ LÀM "THẦY" CỦA 0N 


Năm 1991, khi Đình Nhi mới 10 tuổi, kế hoạch bồi đưỡng Đình 
Nhi của chúng tôi đã gặp phải một sự quậy phá ghê gớm và bất ngờ: 
những tập truyện tranh của Nhật Bản như một bầy sâu bệnh khổng 
lổ ào ạt tràn vào thị trường sách Trung Quốc. Hầu như tất cả các học 
sinh tiểu học Trung Quốc đều mê mẩn đến quên ăn quên ngủ trước 
những tập truyện tranh đầy tính hoang đường ấy của Nhật. Những 
tập sách truyện cho thiếu nhi truyền thống Trung Quốc bị nó đánh 
cho tơi tả, Đình Nhi cũng bị cuốn theo trào lưu ấy. Tình cảnh "văn 
hóa bị chìm đắm" ấy qua nhật ký của Đình Nhi chúng ta cũng có thể 
thấy được đôi phần. 


Ngày § tháng 8: Cả lớp tôi đều say mê Saint Seiya 


Ở học kỳ II lớp 4 này, trên sạp hàng cúc quầy sách lớn nhỏ khắp 
trong thành phố, đâu đâu cũng nhan nhỏn bày bán cóc bộ truyện 
tranh nhiều tập của Nhật Bản, nhiêu nhất là bộ truyện "Saint 
Seiya"®. Chuyện kể rằng, bên cạnh nữ thân Athana luôn có một đoàn 
thiếu niên dũng cảm bảo uệ bà, họ là những 0õ sĩ tí hon. Mỗi uõ sĩ 
đều có một 0ì ¿inh tú của riêng mình ouà một bộ áo thần để bảo uệ uì 
tính tú đó. Võ sỹ nào cũng có những sở trường độc đáo uê oõ nghệ. 
Trong truyện có năm nhân uật chính, cả năm nhân uật đêu có sở 
trường riêng. Seiya - Huy Vình có bài quyên "sao băng thiên mã”, Ikhi 
- Nhất Huy có bài quyền "phượng boờng huyện đo", Hvogo - Băng Hà 
có "Cú đấm thôi sơn", Shiryu - Tử Long có bài uõ "rồng lên đình núŸ, 
còn Shưn - Thuần thì có "sợi đây xích uô địch". 


® Tác phẩm truyện tranh hay nhất của Masami Kurumada. Bộ manga này tại 
Việt Nam được gọi là Áo giáp uàng, Các đấu sĩ đồng xanh. 
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Xem xong bộ truyện tranh "Saint Seiyd" ấy, các bạn trai ở lớp tôi 
gi cũng thấy mê. Đi đâu họ cũng uung chân, múa tay hò hét “sao 
băng thiên mã" đây! "Hãy nếm thử cú đốm thôi sơn này!",... 


Thật ra, không chỉ các bạn trai mê truyện tranh, mà ngay cả các 
bạn gái, vốn xưa nay rất ghét các chuyện đấm đá, thế mà cũng bị 
hàng loạt tập truyện tranh lôi cuốn. Đình Nhi cũng rất nhiệt tình ˆ 
giới thiệu với tôi mấy bộ truyện tranh Nhật Bản kiểu như vậy, hy 
vọng tôi cũng sẽ chia vui với cháu trong niểm say mê những cuốn 
"truyện tranh Nhật Bản" ấy. 


Đây là lần đầu tiên Đình Nhi đã say mê những cuốn sách ngoài 
phạm vi giới thiệu của tôi, nếu tôi xử lý không tốt, chắc chắn giữa tôi 
và Đình Nhi sẽ xuất hiện một cái hố ngăn cách đầu tiên, biết đâu từ 
đó sẽ làm gián đoạn luôn cả mọi sự giao lưu giữa hai mẹ con sau này. 
Đã thấy được tính nghiêm trọng của vấn để, tôi quyết định dùng đối 
sách "làm bạn" với con trước, sau mới "làm thầy". Chỉ có giữ được 
tiếng nói chung với con, thì mới có thể tìm cơ hội dẫn dắt con vào con 
đường đúng đắn. Thế là, cùng với sự say mê của con, tôi cũng tìm đọc 
kỹ khá nhiều bộ truyện tranh Nhật Bản. 


Có thể nói rằng, những tập truyện tranh Nhật Bản này cả về 
hình thức đến nội đung đều có những cái hay và cái dở rất điển hình. 
(Hồi ấy còn chưa nhập vào hoặc còn in ấn trái phép các loại truyện 
tranh có tính chất khiêu dâm kích đục hoặc cổ vũ bạo lực). Điều làm 
tôi ngại nhất chính là truyện tranh Nhật Bản có một sức phá hoại 
cực lớn đối với thói quen đọc sách của trẻ con. Vì hình thức biểu hiện 
của nó là những bức tranh vẽ biến hóa vô cùng, và một thứ ngôn ngữ 
vừa đơn giản vừa công thức, hoàn toàn vứt bỏ ngôn ngữ mang tính kể 
chuyện chỉnh xác và sinh động rất có lợi cho việc bồi đưỡng khả năng 
tư duy và khả năng biểu đạt của trê em. Xem các loại truyện này, trẻ 
em chí cần bám sát các từ tượng thanh ngắn như: "Ôi!", "Ái chài" 
được thuyết minh ngay tại cửa miệng các nhân vật trong tranh để 
theo đõi tình tiết câu chuyện. Trong đầu óc các em, ngoài những 
tiếng kêu sặc mùi đấm đá như "Chém", "Song phi", "Tẩu mã!"... hầu 
như chẳng ai có được một câu nói nào hoàn chỉnh. Tổi tệ hơn nữa là, 
những người xuất bản ra các loại tranh sách này lại chính là những 
"đại cao thủ" trong nghề buôn bán kinh doanh. Họ chỉ bán với giá hai 
đồng một quyển, năm quyển một bộ, nội dung bộ trước có ên quan 
chặt chẽ với bộ sau, cứ như vậy họ đã vét sạch những đồng tiền lẻ 
trong túi trể con và cướp đi khoảng thời gian rất ít ỏi dành cho đọc 
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truyện của lứa tuổi học trò. Nếu cứ kéo dài tình trạng như vậy, trình 
độ ngôn ngữ của dân tộc Trung Hoa sau này không nghèo nàn cằn cỗi 
đi mới là chuyện lạ. 


Trong lòng tôi tuy rất lo, nhưng không ngăn cấm một cách thô 
bạo việc cháu thích xem truyện tranh Nhật Bản. Trái lại, còn tổ ra 
rất thích thú, không hề có thành kiến, còng cháu bàn bạc về những 
nhân vật và tình tiết của những câu chuyện đó. Hơn nữa, tôi côn bảo 
cháu hãy lấy những câu chuyện đó làm đề tài cho nhật ký, nhân đó 
luyện tập cách miêu tả nhân vật và miêu tả cảnh tượng. Tôi coi việc 
này là một cách "tận dụng đồ bỏ đi" trước khi hoàn toàn vứt bỏ 
chúng. 


Trong quá trình "phòng ngự tích cực" đó, tôi luôn tìm cơ hội để 
"phản công". đau mấy tháng, những món lợi nhuận kếch xù đã kích 
thích truyện tranh Nhật Bản ngày càng xuất hiện nhiều hơn, xuất 
bản bừa bãi hơn. Tôi chọn ra mấy cuốn có nhiều câu sai, chữ sai nhất 
chỉ ra cho Đình Nhi biết, đồng thời cũng liên hệ đến tình hình thực tế 
của Đình Nhi là gần đây viết nhật ký, những lỗi sai về câu chữ ngày 
càng nhiều. 


Đình Nhi thừa nhận và thán phục nói: "Mê đọc truyện tranh 
Nhật Bản, rõ ràng đã làm cho trình độ ngữ văn ngày một sa sút, từ 
nay con không bao giờ đọc loại đó nữa". Ngay hôm sau, mẹ con tôi 
nhặt nhạnh cả mấy chục quyển truyện tranh Nhật Bản đem bán cho 
hàng đồng nát. Sau này, cũng còn có đôi lần Đình Nhi mượn của bạn 
về xem, nhưng chỉ cần nhắc qua, là cháu không xem nữa, vì chấu 
thừa biết loại lê ấy chẳng có tác dụng gì. 


Ngay cả việc xem truyền hình và hát những bài hát đang được 
thịnh hành cũng vậy, trước tiên tôi luôn phải là một "người bạn" rất 
biết đồng cảm với Đình Nhi, sau đó mới làm "quân sư" cho cháu được. 
Tôi luôn cố gắng để có được một tiếng nói chung về sở thích và thị 
hiếu của cháu. Đối với trẻ con, quan tâm đến sở thích của chúng sẽ 
nhận được sự đồng cảm hơn so với việc quan tâm đến lợi ích của 
chúng. Tôi và Đình Nhi cùng xem một bộ phim hoạt hình "Đôn 
Kihôtê", vừa xern hai mẹ con vừa bình luận với nhau, và rất tự nhiên 
cháu đã có được một bài cảm nghĩ để viết vào nhật ký. 

Cảm nghĩ sau khi xem phim "Đôn Kihôtê". Sở đã Đôn Kihôtê như 
uậy là uì đã đọc quá nhiều truyện hoang đường uề các biệp sỹ, xem 
đến mê mẩn cả người, rồi dẫn đến thần binh rối loạn. Trước mắt 
Kihôtê lúc nào cũng là cả một thế giới huyện ảo, rồi theo sự tưởng 
tượng chủ quan của mình, Đôn. Kihôtê đã chém giết lung tung bất kể 
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là di. Điều này khiến cho chúng ta hiểu rằng, đối uới mọi uấn đề đều 
phải thật khách quan, không bao giờ được làm uiệc theo sự tưởng 
tượng chủ quan của mình. 


` 


Ngày 13 tháng 6: Mimu đúng yêu 


Mấy ngày nay trên tiui có chiếu bộ phim hoạt hình nhiều tận của 
Nhật Bản “Mimu”. Trong phừm có một nhân uật là một cô bé Mừnu, ở 
trong chiếc máy tính. Mimu ở trong ngôi nhà của hơi anh em người 
Nhật tên là Datisuke 0uờ Sayaho. Mẹ Bảo: "Bé Mimu thột là xấu xứ!" 
Nhưng tôi không cho rằng như oậy. Tôi thấy Mimu rốt đẹp, hơn nữa 
lợi rất thông mính, cái gì cũng biết. Mimu đã giới thiệu cho hai anh 
em Daisube uò Sayobko biết nguồn gốc 0à quá trình phát triển của 
máy bay, máy ảnh, xe lửa uà cả 0uác-xin nữa... Mưnu dẫn Daisube, 
Sayabko 0à cả tôi, một người đang ngôi trước màn ẳnh nhỏ dị thám 
hiểm ở Nam cực uà Bắc cực, đi du chơi trong thế giới của ánh sáng... 
Mưmu chính là sự kết tình của trì thúc, là hiện thân của trí tuệ, hơn 
nữa Mừnu tính tình thẳng thắn cương trực, có đủ những phẩm chất 
tốt đẹp của loài người. 


Tôi rất muốn có một Mimu. Nếu có Mimu tôi sẽ có được rất nhiều 
tri thức, tôi sẽ hiểu biết nhiều hơn, rộng hơn đối uới thế giới khoa học, 
trì thúc muôn màu muôn uẻ. Nhưng Mimu đang ở Nhật Bản, oậy là 
ước muốn của tôi chỉ là do tưởng. Một hôm tôi nghe thấy trong phừn 
nói: "Trong trái tìm mỗi con người đêu có Mừnu" 0uậy ước muốn của 
mình uẫn còn hy uọng. Nhưng tôi lại nghĩ: Mimu ở trong trúi từm 
người, lẽ nòo trong trái từm môi con người lại có một người bé nhỏ? 
Không thể nào. Vậy thì đó là gi? Tôi lại uất uả suy nghĩ, đúng rồi, 
_ Mimu chính là mong muốn của mọi người. Có gì không hiểu là đi tìm 
Mừmu, chẳng phải giống như uiệc đi tìm tài liệu hay sao? 


Và nó mách cho tôi rằng, một con người nếu có sự khao khát hiểu 
biết, thì từng ngày từng giờ họ luôn được trang bị những trí thúc mối, 
Uà họ sẽ trở thành một con người uyên bác! 


RÈN LUYỆN SỨC PfiU BỰNG, HẮM PHẶT NƯỚC BÁ 15 PHÚT 


Từ lâu lắm, Trương Hân Vũ đã dự tính rằng: muốn sau này Đình 
Nhi lớn lên có triển vọng tốt đẹp, thì bất buộc phải có sức chịu đựng 
hơn người, như vậy mới có thể vượt qua được mọi thử thách, cả về áp 
lực tâm lý lẫn độ dẻo dai của cơ thể. Đứng trước mỗi áp lực, trẻ 
thường bị nản lòng, điều đó có thể khắc phục qua việc luyện tập. Sự 
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chịu đựng đó tuy rằng cần cho mai sau, nhưng phải được rèn luyện 
ngay từ bây giỏ. 

Khi Đình Nhi 10 tuổi, Trương Hân Vũ bắt đầu thực hiện kế 
hoạch này. Để nâng cao khả năng chịu đựng về tâm lý sinh lý của 
Đình Nhi, mùa hè năm lớp 4 anh đã cho Đình Nhi thực hiện bài 
"luyện sức chịu đựng" độc đáo: nắm chặt nước đá 1ð phút trong tay. 
Dụng cụ luyện tập của Đình Nhi là một cục nước đá được lấy từ tủ 
lạnh. 

Có một sinh viên nói với tôi rằng khi biết tin Đình Nhi được vào 
Trường Đại học Harvard và bài viết nói về cách luyện tập ấy được 
đăng trên báo, có nhiều sinh viên hiếu kỳ muốn thử sức theo cách tập 
của Đình Nhi, nhưng không ai nắm được trọn mười lăm phút. Vậy tại 
sao một con người mẫn cảm như Đình Nhi lại có thể vượt qua được 
những thử thách mà người thường khó lòng vượt qua được? Hãy nghe 
Đình Nhi kể lại. 


Ngày 9 tháng 8 năm 1991 (Khi 10 tuổi 
Đánh cược uới ba. 


Này! Tôi kể cho bạn nghe nhé, tối hôm qua tôi uà ba tôi chơi trò 
đánh cược đấy, kết quả là, tôi thẳng một quyển sách. 


Đầu đuôi câu chuyện là thế này. Buổi tối, ba lấy từ trong tủ lạnh 
ra một cục nước đó. Cục nước đá này to hơn một uiên pin đại đấy. Bơ 
bảo tôi: Đình Nhữ' Con có thể cầm cục nước đá này trong uòng mười 
lăm phút được không? Nếu cầm được, ba sẽ mua cho con một quyển 
sách”. 

Tôi nói: "Sqœo lại không, con uới ba đứnh cược nhé! Nếu con cầm 
đủ mười lăm phút, ba phải mua sách cho con đấy!" Tốt nhiên lò ba 
đồng ý. 

Ba cằm đông hồ, rồi hô: "Chuẩn bị! Bắt đâu!" Tôi cầm cục nước 
đá lên, nắm chặt. Phút đầu tiên, cảm thấy tạm được, đến phút thứ 
hai tôi thấy đau buốt thấu xương, uội uõ cầm ngay lấy lọ thuốc, tập 
trung đọc những dòng chỉ dẫn ở trên đó, cốt để chuyển sự chủ ý của 
mình. Phút thứ ba, tôi thấy đau đớn như có ngàn uụn mũi kừn đâm 
nhói uào tim, tôi đọc to lại chì dẫn trên lọ thuốc để út nỗi đau. Phút 
thứ tư, tôi có cẳm giác như người tôi đóng băng, tê dại, lúc bấy giờ tôi 
cắn chặt hai hàm răng, để cho nỗi đuu chuyển lên khoang miệng uè 
luôn. tự động uiên: Cố gắng, cố gắng! Phút thứ năm cả bàn tuy tái 
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xám nhợt nhợt, không còn cảm giác đau đớn nữa. Phút thứ sáu, chỉ 
thấy tê tê. Phút thứ bảy, bàn tay dường như tê dại hẳn. Phút thú tám, 
không còn cảm giác gì nữa... Cho đến khi ba tôi nói: "Mười lắm phút 
rồi đấy!" Tôi buông nước đá, lúc này nó đã tan gần hết, chỉ còn bằng 
một ngón chân cái. Tôi nhảy công lên uui sướng: “Hoan hô! Hoan hô! 
Con. thắng rồi!” Thế nhưng, nhìn xuống bùn tay tôi thấy một màu tím 
ngắt, sờ uào cói gì cũng cảm thấy bằng rút. Ba uội mở uòi nước lựnh 
cho tôi rửa tay. Vừu ngôm tay trong nước, tôi ouừa nói "Ba ơi! Hôm 
nơy ba không gặp may rôi!" Ba nói: "Ba chẳng có gì là không gặp 
may, trút lại, con có một nghị lực như uộy, chính là ba đang gặp may 
đấy!" 


Đấy tôi đã thẳng cuộc một quyển sách như uậy đó. Thật chẳng dễ 
dàng chút nào, phỏi không bạn? 


Rất nhiều lần rèn luyện như vậy, giúp Đình Nhi có được tính 
cách mạnh mẽ dũng cảm đối mặt với thách thức. Tế chất cá nhân này 
liên quan chặt chẽ đến thắng lợi, thúc đẩy cháu lại một lần nữa trải 
qua rên luyện - đứng kiếng chân trong 30 phút: 


ˆ_ Ngày 4- 6 tháng 38 năm 1999. (Lúc 11 tuổi) 
Đánh cược với mẹ 


Trưa nay, tôi uà mẹ cùng chơi trò thi đứng kiễng chôn. Töi nhớ 
lại hôi mới lên 3, mẹ dẫn tôi đi xem một bộ phím múa ba-lê của Mỹ, 
phím "Bước ngoặt". Từ đó tôi rất mê múa ba-Ìê, nếu mẹ không cho 
xem, tôi không chịu ngủ. Mẹ nói: "Học múa ba-lâ khổ lắm con ạ, con 
không học được đâu!" Nhưng tôi uẫn cứ đòi đi học bằng được. Mẹ hật 
cười bảo: "Nếu con 0ịn lan can, đứng biếng chân theo tư thế "kim kê 
độc lập "(gà đứng một chôn) đủ mười lăm phúi, mẹ sẽ đồng ý cho con 
đi học múa ba-lê". Tôi hăng hái làm đúng tư thế uà bắt đầu đứng, di 
ngờ mới đứng được năm phút, liên ngã khuyu xuống. Từ đó đến nay 
đã bảy năm, nhớ lại chuyện cũ, cảm thấy thật là thú uị. Tôi nhắc lại 
chuyện. ấy cho mẹ nghe, hai mẹ con cùng cười. 


Cho đến hôm nay, tuy tôi không còn nghĩ đến chuyện học múa 
ba-lê nữa nhưng uẫn chưa chịu thua. Thế là tôi nói uới mẹ: "Con 
đánh cược lại uới mẹ, lần này con xin đứng hẳn 30 phút!" - "Huy 
quá!" Mẹ bùòo hứng nói: "Nếu con làm được, mẹ sẽ mua tặng con một 
món quà hợp với túi tiên của mẹ!" Nghe mẹ nói uộy tôi mừng quá, liền 
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U‡n uào tủ sách, co chân đứng theo tư thế “kim kê độc lập". Mẹ oội nói: 
“Thôi, thôi! Con không làm được đâu, trừ phì con là nghệ sĩ múa 
Dương Lệ Binh. Con cứ đứng kiỗng có hai chân lấy nửa tiếng đông hồ 
là tốt lắm rôi+ Tôi liền bỏ cả chân bia xuống, đứng biếng: "Thế càng 
đã!" Tuy nói uộy, nhưng trong lòng uẫn lo, 0ì trước nay chưa đứng 
như thế bao giờ. Thế là tôi đành phải nói nước đôi: "Mẹ, nhất định 
con sẽ thống!" Mẹ trả lời: "Có được nghị lực cao mới có sức chịu đựng 
dảo dai của cơ thể". Câu nói của mẹ không những không làm cho tôi 
dao động, mù trúi lại càng củng cố lòng quyết tâm của tôi. 

.Mẹ uốn cho rằng tôi không làm được, liền gọi cả ba đến để chứng 
hiến, còn tôi thì hỏi ba: “Ai sẽ thắng?" Ba cười: "Theo ba, lần này mẹ 
sẽ thắng". Tôi cười thâm trong bụng uù nói: "Cha mẹ đừng quên, cha 
mẹ đã hai lần thua con uê những uiệc như thế này rồi đấy. Lần thứ 
nhất, ba đã ra đánh cược uới con, đứng ở tư thế bhó, trong oòng 30 
phút, con đã thắng. Lân thứ hai, con uới ba đánh cược nắm nước đá, 
kết quả, con cũng thẳng. Lần nào mờ con chủ đoạt được giải thường 
của cha mẹ". Nghe tôi nói uậy, mẹ bật cười: "Mẹ cằm thấy, túi tiền của 
mẹ đưng bị uy hiếp đây!" 


Mạnh môm nói uậy, hà thực tôi cảm thấy hai bắp đùi tôi bắt đầu 
tê tê, liếc nhìn đồng hồ: "Ái chà! Mới được có 3 phút. Không sao, 
không sao! Tôi thâm động uiên. Tích tắc, tích tắc, ông già thời gian 
bình như cố ý trêu ác tôi chậm chạp, lê từng bước. Năm phút trôi qua, 
bắp đùi tôi bắt đầu đau nhức. Tôi uội giờ mứnh khóc, lấy trong túi áo 
rơ một quả bóng bay, phông môm thổi, thối căng rồi lại xả hơi ra, cứ 
thế, tôi cố tình chuyển trọng tâm chú ý của mình. Nhưng thật không 
may, trong khi thổi tôi uô ý đề quả bóng bay rơi xuống đất, làm thế 
nào bây giờ? Tôi nhìn đông hồ, hay lắm, đã được mười lăm phút rồi. 
Tôi thở phào nhẹ nhõm. 


Thế nhưng, chân trái của tôi bắt đâu bị chuột rúi, uà cũng chỉ 
một lát sau chân phải cũng uậy, chuột rút tê cúng cả người. Tôi 
không còn bóng bay để chuyển trọng tâm chú ý nữa, nên nghĩ ra một 
cách: nhầm đọc kết quả bình phương của những con số thường dùng. 
Cách làm này thật hiệu nghiệm, tôi dường như đã quên được mọi sự 
đau đớn của cơ thể... 


Kiên trì đến cùng tất thắng lợi, lần thứ ba tôi đã thẳng! 


Câu chuyện trên đã chứng mính rằng bằng việc kiên trì rèn 
luyện, ý chí của Đình Nhi ngày càng lớn mạnh. Nếu không có ý chí 
tuyệt vời đó, Đình Nhi không thể vượt qua những kỳ thì gay cấn để 
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có được giấy gọi nhập học của 11 trường Đại học ở Mỹ như vậy. Ÿ chí 
sắt đá đó đã được tôi luyện lên từ biết bao gian khổ mới có được! 


DÀNG NHIÊU BẠN TỐT KHẢ NĂNG BIA0 TIẾP CÀNE A0 


Các nhà khoa học cho rằng, quan hệ bạn bè vô cùng quan trọng 
đối với sự phát triển tính cách của trẻ em, tình bạn tuổi ấu thơ sẽ có 
ảnh hưởng suốt đời đến thói quen kết bạn và lòng tự tôn của đứa trẻ. 
Tình bạn tuổi ấu thơ có tẩm quan trọng tương đương với sự dạy dỗ và 
tình thương của cha mẹ. 


Những ngôi nhà cao tầng theo kiểu căn hộ khép kín ở thành thị 
ngày nay tuy có nhiều trở ngại trong việc giao lưu kết bạn của trẻ em 
nhưng nó cũng tạo điều kiện thuận lợi để cha mẹ kết bạn cho con. 
Chúng tôi đã biết triệt để lợi dụng những điều kiện thuận lợi đó, để 
Đình Nhi được tiếp xúc với khá nhiều bạn tốt, ngay trong thời kỳ 
nhạy cảm nhất, khi khả năng giao tiếp của trẻ thơ bất đầu phát 
triển. Qua đó cháu có thể tích lũy được những kinh nghiệm quý báu 
trong việc kết thân với các bạn cùng trang lứa có những sơ trường và 
sở thích khác nhau. Điều này rất quan trọng với việc tăng cường khả 
năng hòa hợp trong tính cách của Đình Nhi. : 


Các nhà tâm lý học đã chỉ ra rằng, thời kỳ 9 đến 12 tuổi là thời 
kỳ xây đựng tình bạn của trẻ con. Các cháu không chỉ còn chú ý đến 
những hành vi bên ngoài của bạn mà đã chuyển sang quan tâm đến 
những tố chất nội tại, và đặc trưng tính cách của bạn. Nhiều nhà tâm 
lý học coi giai đoạn này là cơ sở cho tình bạn, tình yêu sau này. Họ 
cho rằng, trẻ em trong giai đoạn này nếu không tìm được bạn thân, 
thì đến tuổi thiếu niên hoặc khi đã trưởng thành, các cháu cũng rất 
khó tìm được cho mình một người bạn thân chân chính. Trong giai 
đoạn này, sự thân thiết trong tình cắm giữa chúng được hình thành 
và củng cố bởi những hành vi cụ thể như: cùng chia ngọt sẻ bùi, cùng 
khấc phục khó khăn và giải quyết những mắc mớ thường ngày... 
Tình bạn thân thiết đó suốt đời chúng sẽ không quên, và có nhiều 
trường hợp những đôi bạn đó còn thân thiết suốt cả cuộc đời. 


Trong cả thời kỳ tiểu học, Đình Nhi chủ yếu chỉ có ba người bạn 
thân, một bạn thuộc loại thích vận động - đó là Ương Ương, bạn này 
thường hay rủ Đình Nhi đạp xe đi chơi phố, hoặc trượt băng, hoặc ra 
bãi biển "xây' những ngôi nhà lầu trên bãi cát. Một bạn thuộc loại 
yêu thích nghệ thuật - Vương Ngọc, bạn này thích cùng Đình Nhi vẽ 
tranh hoặc làm những đồ thủ công bé tí. Và một người bạn nữa chỉ 
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say mê học tập, sáng tạo - đó là Tề Tịnh. Bạn này thích bàn bạc với 
Đình Nhi đủ mọi chuyện về học hành và cách làm bích báo... Cứ gặp 
nhau là hai cháu lại say sưa với những hoạt động có tính chất sáng 
tạo. Trong những trang nhật ký viết khi Đình Nhi 10 tuổi, cháu đã 
ghì lại được những phút giây sung sướng được cùng vui chơi với 
những người bạn thân ấy. 


Ngày 6 thúng 8 năm 1990 (9 tuổi) 
Thiết kế khu vui chơi trên mặt nước 


Buối trưa hôm đó, cha mẹ đang chuẩn bị ngủ trưa, Ương Long 
gọi điện đến, bảo tôi đến nhà bạn ấy chơi. Tôi hồi mẹ xem tôi có được 
đi chơi không, mẹ bủdo: "Cho con đi hơi tiếng, đủ chưa nòo?" Tôi sung 
sướng đồng ý ngay. 

Tôi uù Ương Ương đạp xe một lúc, cảm thấy không hứng thú 
lắm, liền khóa xe ở đó. Chúng tôi chơi nhảy xa trên đống cát gân đó, 
Ương Ương nhảy giỏi hơn tôi, 0ì ở nhà bạn ấy thường xuyên luyện 
tập, bạn ấy có thể nhảy xa 1,7 mét, mà tôi chỉ nhảy được 1,55 mát. 


Sưu đó chúng tôi phát hiện được một đống cát rất dày, rất cao, 
tôi đê nghị Ương Ương: "Chúng tôi xây một khu uui chơi trên mặt 
nước ở đây đi!" Bạn ấy đông ý ngay. Tôi uà bạn ấy bắt đầu thiết kế, 
Cuối cùng chúng tôi đồng ý mở ba con đường trên đống cúi, một 
đường cao, một đường thấp uùà một đường trung bình. Rồi ba “con 
đường" đó trở thành ba hô nước, chúng tôi cho nước chảy từ trên cao 
xuống thấp qua ba “dòng sông" đó xuống các hô đã đèo 


Sau khi thiết kế xong khu uui chơi này, chúng tôi bắt đâu làm 
tiếp. Tôi lấy nửa uiên gạch làm công cụ để đào "sông", một lúc sau 
chúng tôi đã đèo được một con sông, công đoạn cuối cùng chỉ là xả cho 
nước chảy xuống dưới con sông đó. Chúng tôi uun cát lại, làm thùnh đê, 
sau đó thì làm một “khu uườn giải trí". Ương Ương đem theo một cái cốc 
của nhà mừnh rồi lấy nước đổ uào “hổ”, một lúc sau “hồ "đã đây nước. 
Chúng tôi sửa sang lại "hồ nước". Nhưng trong khu 0uui chơi nờy uẫn 
chưa có người chơi, như uậy thì khu uui chữi này sẽ "làm ăn thua lỗ” 
mất, uì thế chúng tôi đã đặt uùào trong đó một số uiên đó, trông giống 
như bình người đung uui chơi trong đó uậy. Để thiết kế khu uui chơi 
dưới nước này, chúng tôi đã mất một tiếng rưỡi đông hồi! 

Để Đình Nhi có thói quen có một mối quan hệ bạn bè tốt đẹp, 
chúng tôi sớm dạy cho cháu ý nghĩa của câu châm ngôn "gần mực thì 
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đen, gần đèn thì rạng", ngoài ra chúng tôi còn kể cho cháu nghe về 
những câu chuyện giúp bạn và hại bạn, vì thế mà ngay từ nhỏ cháu 
đã hiểu được ý nghĩa của từ giúp bạn và hại bạn là thế nào. Ở trường, 
chúng tôi luôn động viên cháu tiếp xúc với các bạn yêu học tập, yêu 
lao động, có thành tích học tập tốt; về nhà, chúng tôi không cho phép 
cháu tiếp xúc với các bạn có thói quen không tốt. Bên cạnh đó chúng 
tôi cũng thường xuyên nhấn mạnh tới việc làm thế nào để giúp bạn, 
tránh làm hại bạn. 


Một lần, khi Đình Nhi cùng đi bơi với bạn cùng lớp, cháu phát 
hiện ra bạn này đã dùng hết số tiền mẹ cho mua quà, Đình Nhi cảm 
thấy rất ngạc nhiên và thú vị, cháu muốn viết vào nhật ký nhưng lại 
sợ làm như vậy sẽ mất mặt bạn (vì cô giáo sẽ đọc nhất ký trong dịp 
nghỉ hè của học sinh), vì thế cháu hỏi tôi nên làm thế nào. Tôi suy 
nghĩ một lát rồi nói: "Nếu con dùng một cái tên khác, kể về việc lấy 
tiền đi mua quà vặt của bạn thì sẽ không làm mất mặt bạn." Vì thế, 
Đình Nhi đã viết một bài nhật ký đặc biệt, nhìn nhận mọi sai sót của 
bạn cùng lớp với thái độ xây dựng, nếu đọc những trang nhật ký này, 
chắc chắn bạn ấy sẽ thay đổi. Cách làm của chúng tôi không những 
không làm lệch lạc giá trị quan của cháu mà ngược lại đã làm cho 
chấu nhìn nhận về mọi việc một cách có giá trị hơn: 


Ngày 19 tháng 8 năm 1991 (Khi 10 tuổi) 
Bi mật của Hiểu Nghệ 


Hôm qua, Hiểu Nghệ, bạn cùng lớp tôi đã cùng mẹ bạn ốy đến 
nhà tôi chơi, mẹ bạn ấy còn mời tôi cùng bạn ấy đi bơi ở khu uui chơi 
dưới nước. Mẹ tôi rất lo lắng nên bảo: “Không có người lớn đì cùng, 
liệu có nguy hiểm không? Nước ở đó sâu lắm đấy!" Mẹ Hiểu Nghệ 
cười nói: "Có gì mà nguy hiểm! Hiểu Nghệ nhà chúng tôi đã nhiều 
lên tới đó một mình rồi!" Nghe chuyện tôi cảm thấy rất ngưỡng mộ 
Hiểu Nghệ. Tôi mới chỉ đến khu 0uui chơi này ba lần, mà lần nào cũng 
có mẹ đi cùng, so ra, Hiểu Nghệ thột siêu! 

Nhưng hôm nay, khi đi bơi Ò khu uui chơi dưới nước, Hiểu Nghệ 
không được như những gì mà tôi tưởng tượng uề bạn ấy trước đáy. 
Khi uào phòng thay quần áo, nhìn thấy mọi người câm chùa khóa, 
bạn ấy đêu hỏi tôi: "Họ lấy chìa khóa làm gi nh?" Tôi nghĩ bạn ấy có 
ý hỏi thật liên trả lời: "Vì trong này có rất nhiều tủ, đây là chùa khóa 
của những ngăn tỦ ấy, người ta bỏ quần áo uào đó rôi khóa ngăn tủ 
ấy lại." Hiểu Nghệ lại nhìn mọi người cởi giấy uò hỏi: "Việc gì mà 
người ta phải tháo giây ra thế nhỉ?" Tôi trả lời: "Cồi giây để tránh 
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làm bẩn. bể bơi". Khi uào tới của phòng thay đồ, nhìn thấy cói giá, nơi 
mù mọi người đang xd nước, bạn ấy rất ngạc nhiên, hỏi: "Người ta để 
cái giá ấy ở đây làm gì nhỉ? Họ xả nước để làm gi ì?" Tôi lại trả lời "Để. 
lúc tắm được sạch sẽ!" Khi oào tới bể bơi, cậu ấy lại ngạc nhiên hỏi: 
“lưu Diệc Định, có sóng kìa, bạn nhìn xem, nước đang động bìa!" 
“Ha! Ha! Ha!" Tôi không nhịn được liền cười tọ, "Bạn đừng ngây ngô 
nữa, cứi gì gọi là tạo sóng, ở đây nước chảy tạo thành sóng đấy chứ!" 
Thật không nhịn được cười. Tôi uừu nói uừa nghĩ: "Cứ như là Hiểu 
Nghệ chưa đến đây bao giờ ấy! Vậy tiên mẹ bạn ấy cho bạn đi bởi, 
bạn ấy để ở đâu?” 

Tôi bơi mấy uòng nữa, cùng nghĩ lại cùng thấy thắc mắc liên hỏi 
Hiểu Nghệ: "Rốt cuộc bạn chưa đến đây bao giờ phải bhông?" Hiểu 
Nghệ trả lời: “Đương nhiên là mình đã đến đây rồi!" Tôi lại hỏi: "Thế 
sao bạn chẳng biết gì uề mọi thứ thế?" Hiểu Nghệ đỏ mặt lắp bắp: 
“Minh...mình... mình quên mất rồi" Tôi bảo bạn: "Hãy nói thột uới 
mình đi, chúng ta là bạn thân của nhau mời" Hiểu Nghệ bảo: “Mình 
nói uới bạn, nhưng bạn không được kể uới ch. mẹ mình nhé!" "Ù, bạn 
nói đị!" "Mình đã dùng số tiên cha mẹ cho đì bơi để ủng hộ uùng lũ 
lụt rồi." Nói xong, bạn ấy bơi uụt uề phía trước “À! Thì ra là bạn học 
tập gương Lôi Phong làm uiệc tốt, uậy mà tôi cứ nghĩ bạn đã lấy tiên 
đấy mua quà uặt rồi!" Tôi hét lên đằng sau bạn, nói rồi tôi cũng bơi 
theo Hiểu Nghệ... 


CHĂM LÀM THÀNH THÚI QUEN. TÂM CÀNG SÁNG, CHÍ DÀNG BỀN 


Ngay từ lúc mới ba tuổi, Đình Nhi tùy theo sức của mình đã tập 
làm những việc vặt trong nhà, nề nếp đó còn được giữ mãi cho đến 
khi cháu học xong lớp 5. Đình Nhi rất quen thuộc với công việc làm 
một người giúp việc tí hon cho cha mẹ. Hàng ngày, cháu đểu tự giác 
lau nhà, tưới hoa và đổ rác, tuyệt nhiên không nhiễm tính chây lười 
của những "cậu ấm, cô chiêu" trong các gia đình chỉ có một con. Nếu 
khi cháu đi học về mà cha mẹ không có nhà, vừa đặt cặp sách xuống 
là cháu đã tự giác đi làm bài tập, làm xong bài tập lại chủ động 
xuống bếp giúp mẹ làm cdm. 


Đình Nhi rất hiểu làm các công việc vặt trong nhà chính là một 
cách để bồi dưỡng bản thân có được một thói quen tốt, mục đích chủ 
yếu là rèn luyện để có được đức tính cẩn thận, lòng kiên nhẫn và tỉnh 
thần trách nhiệm cao. Mỗi lần giúp mẹ làm một công việc gì đặc biệt, 
là cháu lại có thêm một đề tài để viết nhật ký. Đối với lao động chân 
tay, cháu luôn chủ động tự giác, hơn nữa còn coi lao động là một 
niềm vui. 
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Ngày 1 tháng 10 năm 1991 (10 tuổi) 
Vớt váng dưa 


Nhà ông Đàm ở tầng trên nhà chúng tôi, cả nhà sắp đi Mỹ. Trước 
khi đi, ông lễ mễ bê hai uại dưa muối sang cho nhờ tôi. Cả nhà chúng 
tôi đêu thích ăn dưa muối, nhưng không có thời gian làm. Vì trước ˆ 
khi ra nước ngoài cả nhà đêu uô cùng bận rộn, nên nhà ông Đàm ông 
có thời gian để thay nước muối mới cho dưa nên trên mỗi uợi dựa đều 
nổi lên một lớp uúng mông màu trắng. Lớp oáng này là do những vỉ 
khuẩn trong không khí rdi uào uại dưa tạo nên. Người Tứ Xuyên gọi 
là “hoa”. 


Tôi hôm qua, mẹ đọc sách, từn được cách tự loại uáng này! Theo 
sách thì phải lấy một sợi dây thép uà một mảnh uỏi màn làm thành 
cái uợt. Mẹ bảo tôi: "Đừnh Nhi, mẹ cho con một tư liệu để uiết uăn, con 
có đồng ý không? Con hãy lấy cái uợt này uớt hết uóng mông trong ugi 
dưo ra”. Tôi nhận lời, tôi tung tăng chạy trước uào nhà bếp, giục mẹ: 
“Mẹ! Mẹ bê hộ con 0uợi đưa này đặt trên mặt bàn bia" Mẹ bê giúp tôi 
ại dưa đặt lên mặt bàn, rồi mở nắp gi, mùi chua hấp dẫn làm lôi 
thấy chảy cơ nước dãi. 


Mẹ dạy tôi cách uớt uáng dưa, rồi đứng bên cạnh nhìn tôi làm. 
Tôi cầm cái uợt, thò uòo miệng uại rồi nhè nhẹ hớt những lớp Uắng 
mỏng màu trắng nổi tiếng trên mặt nước. Lớp 0uáng mỏng UØ tan, cả 
cát uợt bám đây Uáng trắng. Tôi đem uợi ra uòi nước rửa sạch, rồi 
nhúng uào nội nước sôi đang đặt trên bếp lò. Một lát sau, tôi quay lợi 
hỏi mẹ: "Mẹ ơi! Như thế đã được chưa?" Mẹ rất hài lòng: “Được rồi, 
làm như uậy là rất tốt!" Nói xong mẹ yên tâm ởi ra ngoài. 


Tôi quay lại tiếp tục uới uáng dưa. Thấy lớp uáng bảm cỏ trên 
thành oại, tôi lấy đèn pin ra soi, rồi cẩn thận lấy uợt quay mấy uòng 
quanh thành uại, cho đến bhi thật sạch mới thôi. Gần thành uại uẫn 
đang còn một ít uáng cố tình chạy trốn, tôi đưa uợt đến đâu là nó đã 
nhanh chân chạy trốn, tôi quay uợt đón đầu, cuối cùng tôi cũng bắt 
được hết. 


Tôi mời mẹ đến nghiệm thu, mẹ nói: "Sạch rồi! Như uậy, con lại 
học được một cách làm nữa nhé” 


Đình Nhi không kén việc, bảo làm việc gì cũng vui vẽ làm ngay, 
dù việc đó cần sự khéo léo hay cần sức lực. Chỉ cần mẹ sắp xếp thời 
gian và hướng dẫn cách làm. Có những việc các bạn khác không khi 
nào chịu làm, như lau rửa từng viên gạch men lát trên thành tường 
nhà vệ sinh, nhưng giao cho Đình Nhi, cháu vẫn vui vẻ làm ngay. 
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Ngày 12 tháng 8 năm 1992 (11 tuổi) 
Rửa gạch men 


Hôm nay rỗi rãi chẳng có uiệc gì làm, tôi đi qua đi lại trong nhò 
từn xem có uiệc gì làm không. "Đùnh Nhị, con lợi đây." "Con đến ngưy 
đây!" Tôi chạy đến chỗ mẹ, "Việc gì thế hủ mẹ?” "Con xem này, gạch 
men trong nhà uệ sinh bổn quá, đến nỗi chẳng giống gạch men nữa, 
còn..." “Con phối lau sạch đi đúng không qạ?” "Con có biết phải lau thế 
nào không?" "Con biết g, con đảm bảo đấy, mẹ cứ đi đí!" "Giỏi lắm, 
chịu khó cơn nhé!” 


Tôi lấy nước tẩy rửa uà chiếc găng tay cao su từ trong tì ra, rồi 
lấy một chiếc bàn chủi bằng nhực ở trên giá 0à đi Ủng ào. 

Tôi lấy ra một ít nước tấy rửa chà lên mặt gạch, rồi lấy bèn chải 
xoa đi xoa lợi, xoa ngưng rồi lại xoa đọc trên từng uiên gạch, rôi xoo 
ra ngoài uiên gạch, bốn uiên, năm uiên, rồi chín uiên, mười uiên... 


Lúc đầu tôi rất uui, uừa chà gạch uừa hái. Nhưng chè mãi rôi tay 
cũng môi, lúc đầu còn hát được, sau thì không thể nào hát nổi, chẳng 
muốn làm gì nữa. Nhưng tôi nghĩ: Nếu tôi không làm, di sẽ làm đây? 
Chỉ có mẹ thôi. Mẹ nhỏi đi làm, uề nhà mẹ phải làm biết bao nhiêu 
tiệc, đã mệt lắm rồi, lẽ nào lại lð để mẹ mệt hơn nữa? Thôi thì tôi cố 
gắng làm lấy uậy! Tôi hữ một hơi đời rồi tiếp tục làm. Một lúc sau, 
những uiên gạch men đêu đã tròn. đầy bọt, tôi lấy uồòi nước, xỏủ trôi tất 
cả đám bọt đó đi, những uiên gạch trắng ngần dân hiện ra, sáng lấp 
lánh, nhìn thật uui mắt. 


Hành lang nhà tôi trồng bốn loại cây, một chậu chanh, một chậu 
lựu, một chậu lan mà ông Đàm tặng cho, nhiệm vụ của Đình Nhi là 
vun tưới cho các chậu cây này. Trong quá trình chăm sóc cây, tâm 
hồn của Đình Nhi cũng cũng trở lên phong phú và thanh cao hơn. 
Hiệu quả thật ngoài mong đợi của chúng tôi, chúng tôi cũng cảm 
thấy thật bất ngỡ khi đọc những dòng nhật ký mà cháu viết: 


Ngày 26 tháng 8 năm 1999 (11 tuổi) 
Tôi yêu hoa lan 


“Làm hoa, xin làm một nhành lan. Hương thơm man mác, dưng 
thanh nhàn..." Đây là câu thơ của Lý Bạch, nhà thơ lớn đời Đường. 
Câu thơ đó thể hiện lòng yêu quý hoa lan của nhà thơ. TYước lan cũn 
nhà tôi cũng có một chậu lan, tôi thích lắm. 
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Hoa lan của nhờ tôi thuộc giống huệ lan, nở nào mùa hè. Có một 
hôm tôi tưới hoa, bông thấy chậu hoa nhú lên một chiếc nụ nhỏ, tôi 
mừng quá, hét toáng lên: "Mẹ ơi! Ba ơi! Hoa lan nhà ta có nụ rồi..." 
Từ đó, ngờy nuo tôi cũng phải đến thăm hoa đến mấy lần, xem nó đã 
lên cơo chưa, đã nở thành hoa chưa. Ngày qua ngày, cúi nụ lan nho 
nhỏ đó, nay đã 0ươn cao chừng hơi gang tay, rồi mấy ngày sơu đó, 
bỗng có mùi thơm thoang thoảng trong nhà, tôi nghĩ bụng: "Lễ nào...” 
Tôi uội chạy lại phía chậu lan. Ôi! "Hoa lan nở rồi, hoa lan nở rồi! 
- May quó! Hoan hô!" - Tôi mừng quá cứ nhay tâng tâng. Hoa lan phô 
những cánh mêm uàng nhạt ở chính giữa, trên mỗi cánh hoa có điểm 
những chấm hông, trông chẳng khúc gì một chiếc ngai uùng bằng hoơ 
uậy. Chiếc chậu hoa có điểm chấm hông ấy, thật giống như một tấm 
thêm màu để bước tới ngưi uàng. Mùi hoa lan nhè nhẹ mà ngây ngất, 
dễ làm say đắm lòng người. 


Từ đó, tôi càng thấy yêu chậu lan, ngày nào cũng "tắm" cho hoa, 
mỗi lần "tắm" xong tôi đêu đứng lại ngắm nghía hồi lâu. Những 
chiếc lá mêm mại hừnh thoi còn đọng lợi những giọt nước long lanh 
như hạt ngọc, cùng tôn thêm uẻ đẹp u ẩn mà thanh cœo. Có lần, tôi 
nhìn thấy trên một chiếc lá xanh non có mấy con sâu nhỏ, mẹ uột ởi 
mua thuốc uề "chữa bệnh" cho lan. 


Hoa lan dem lại niềm uui cho cả nhà. Có lần mẹ giận tôi, hai mẹ 
con đều rất buôn, thế mà mùi hoa lan thoang thoảng trong nhà đã 
làm cho mẹ nguôi giận. Và tôi cũng đã nhận ro lỗi của mình, chạy 
đến xin lỗi mẹ. 


Hoa lan làm cho gía đình tôi tràn đầy sinh khí. Tôi yêu quý hoa 
lan, mong hoa lan sẽ đem lại nhiều niềm uui cho gia đình khúc. 


THỂ HIỆN SỰ XẤU RỔ VÀ ÁY NÁY: THƯƠNG YÊU CHA MẸ 


Làm trẻ con biết tự xấu hổ và băn khoăn áy náy về những sai 
lầm của mình là một biện pháp giáo dục vô cùng hữu hiệu. Nó có thể 
làm cho trẻ có khả năng tự sẵn sinh ra một loại "chất đề kháng" ngay 
trong lòng mình, để sau này có thể chống lại mọi hành vi sai lầm, 
làm cho bản thân trẻ thấy xấu hố. 


Năm Đình Nhi lên 10 tuổi, cháu đã trưởng thành nhanh chóng 
về nhiều mặt, Nhưng dẫu sao vẫn chỉ là một đứa trẻ có nhiều lúc 
nghịch ngợm rất dại đột. Mỗi lần như vậy, chúng tôi đều rất chú ý 
đến cách thức và mức độ phê bình, mong sao sau này cháu có thể 
biến những áp lực từ bên ngoài ấy thành quy chuẩn hành vi ngay tại 
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lòng mình. Chúng tôi cho rằng, khi nào Đình Nhi biết tự xấu hổ, tự 
băn khoăn áy náy trước những việc làm không đúng của mình, thì 
tâm lý của cháu mới chính thức bắt đầu chín chắn. Tôi còn nhớ rất 
rõ, năm tôi khoảng 17 tuổi, mỗi lần nghĩ đến thầy giáo họ Tạ, tôi đều 
cảm thấy tôi còn phải cố gắng rất nhiều, phải làm tốt hơn nữa. Tôi 
luôn mong muốn Đình Nhi cũng có được những sự thể nghiệm về tâm 
lý như vậy. Sự mong muốn ấy của chúng tôi đã thành hiện thực vào 
một ngày hè năm Đình Nhi học lớp 4. 


Ngày 90 tháng 8 năm 1991 (10 tuổi) 
Xấu hổ 


Ăn. sáng xong, mẹ tôi ra chợ mua rau, trong nhà chỉ còn có một 
mình. Thu dọn bát đũa xong, tôi uào phòng riêng chuẩn bị làm bài 
tập làm uăn. Nhìn trước nhìn sau, đôi mắt tôi bắt gặp một ngăn tủ 
luôn đóng kín bên dưới tủ sách. Tôi nghĩ: không biết trong chiếc ngồn 
tủ kia để những gì, hôm nay nhân lúc ba đi làm, mẹ đi chợ, mình thử 
mở ra xem, biết đêu lại kiếm được mấy quyển sách hay để đọc. 

Càng nghĩ tôi còng tò mò uò thích thú, thể là uiệc làm bời tập 
làm uăn tôi đã quên. bổng đi tự lúc nào! 

Tôi hì hục bê chiếc hộp cúc tông bên cạnh tủ sách ra xa, rồi lại 
đấy chiếc hòm con đặt trước tủ sách sang bên cạnh. Sau đó, uới sự tò 
mò, thích thú ấy, tôi mà ngăn tủ đó, trong tủ tối om chẳng nhìn thấy 
cái gì. Thế là tôi thận trọng bê chiếc đèn bàn trên nóc tủ đặt xuống 
đất, cắm điện, đèn bật sóng. Tôi ngôi bệt xuống đất, cúi đâu nhìn uòo 
bên trong. Ôi, những chồng sách cao ngốt, xếp chặt bên trong, tôi 
mừng quái Bỗng nhiên tôi nghe thấy tiếng khóa cửa lạch cạch bêu, tôi 
giật bắn cổ mình, nghĩ bụng: "Thôi chết rồi, mẹ uê. Ôi, thật là đen 
đủi!" Tói còn đang lúng túng, thì mẹ đã đứng sững ngay trước mặt. 
Thấy ngăn tủ dưới bị mở toang, còn tôi đang ngồi trước cửa tủ, mẹ tôi 
liền hiểu ra mọi uiệc. Mẹ nghiêm nét mặt nói uới tôi: "Thì ra, người 
lớn không Ò nhà, con bọc hành như thế phải không?” Nói rồi mẹ giận 
dữ đá mạnh mấy cú uào chiếc hộp giấy. Tôi biết, mẹ định đánh lôi, 
nhưng không nỡ, nên trút giận ào chiếc thùng 0ô tội khía. Mẹ lườm tôi 
một cái, thở dài rồi quay đi. 

Tôi cứ ngôi ngây trước tủ sách, xấu hổ uù hối bận uô cùng: tôi 
không nên lãng phí thời gian như uậy, cha mẹ tìm đủ cách, dành cho 
tôi từng phút từng giờ, thế mà tôi lại lãng phí thời gian nhiều như 
uậy. Thật có lỗi uới cha mẹ uô cùng. Càng nghĩ tôi càng thấy xếu hổ 
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uà ân hận uô cùng. Thế là tôi đứng dậy cất đèn bàn, bê hộp giấy để 
lại chỗ cũ rồi quay lại bàn học, bắt đầu làm bài tập làm uăn. 


Đình Nhi bắt đầu có nhận thức, càng có nhận thức, Đình Nhi 
càng yêu thương cha mẹ. Mùa hè năm sau, để chữa khỏi bệnh cho ba, 
Đình Nhi đã lặn lội đi khắp nơi để tìm thầy bốc thuốc bắc cho ba, 
Hình ảnh một cháu bé mới 11 tuổi, một mình đạp xe giữa trời nắng 
chang chang đi tìm thuốc chữa bệnh cho ba. Đồ là một trong những 
kỹ niệm ấm áp nhất trong lòng cha mẹ. 


Ngày 24 tháng 7 năm 1999 (11 tuổi) 
Mua thuốc cho ba 


Giữa bỳ nghỉ hè trên mặt bu bỗng mọc lên hai cái nhọt thật to, 
đau nhức. Thấy uộy, tôi rốt muốn có cách nào giúp ba giảm bớt sự 
đau đớn. 


Một hôm, ba bảo tôi đến hiệu thuốc bắc bốc cho ba mấy thang 
chữa nhọt. Tôi uâng lời. Ba lấy bút kê đơn: "TỬ hoa địa đính - 3 khốc; 
hoa cúc đại - 3 khốc... Cắt 3 thang”. Tôi hỏi ba: "3 khắc là thế nào hả 
ba?" Ba nói: “Là 3 gam.” "Con hiểu rồi ba gi!” 


Tôi cầm đơn thuốc uà địa chỉ của mấy hiệu thuốc bắc ba uiết cho 
tôi, nhỏy lên xe đạp phóng ởi. 


Đầu tiên, tôi đến hiệu thuốc Đông Nhân Đường, tôi hỏi người bản 
hùng, có những loại thuốc như trong đơn không, họ trẻ lời là bhông 
có. Tôi lại đạp xe đến hiệu thuốc khác gần bưu điện, họ cũng bảo 
không có. Tôi hơi ndn chí, song nghĩ đến sự đau đồn của ba, thấy 
hăng húi hơn, lợi đạp xe đến một hiệu thuốc ở gần ngã tư phố Đông 
Đại. 

Tôi đưa đơn thuốc cho cô bán hàng hỏi: “Cô di! Ở đây có những 
loại thuốc như trong đơn này bhông ạ?" Cô bán hòng đọc đơn thuốc 
rồi trả lời ngay: "Có đấy!" "Cám ơn cô! Cô làm ơn cốt cho cháu ba 
thang g!”. - 

Tôi đang định lấy tiền trỏ cô, cô liên đẩy trả đơn thuốc, rồi nói: 
“Không phải trả tiên ở đây sang quây bên kia.” Tôi ấm ức trong bụng 
nghĩ: "Thái độ phục uụ ở đây sao kém thế." 

Trả tiền xong, tôi hỏi cô bún hàng, lấy thuốc ở đâu ạ, cô ta săng - 
giọng: “Đợi đấy!" Tôi đề nghị: Nhờ các cô chia làm ba thong cho 
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cháu được không ạ?" "Cái gì? Không được". Tôi định nói tiếp, nhưng 
nhìn thấy bộ mặt sẵn sàng cãi nhau của cô tg, tôi đành nín nhịn, 
đứng sang một bên. “Lấy thuốc, lấy thuốc này..." Chì lút sau, bỗng có 
tiếng quát lên như uậy. Tôi uội uòng chạy lợi lấy thuốc. Khi quay ra 
tôi còn nghe thấy cô chửi tục một câu. Tôi chẳng thèm chấp, chỉ nghĩ 
bụng: “Con người này thật là... đã không gói bùng theo yêu cầu của 
khách, lại còn chửi bậy, hừ!" 


Nhưng thồi. Cuối cùng tôi đã mua được thuốc cho ba. Đó là điều 
tôi sung sướng nhất! 


Càng khôn lớn hiểu biết, Đình Nhi càng chú ý học hỏi ở ba má 
từng lời ăn tiếng nói. Cháu đã bất đầu biết chủ động tiếp thu những 
cái hay cái đẹp từ trong cách cư xử của ba má để tự hoàn thiện mình: 


Ngày 28 tháng 8 năm 1999 (11 tuổi) 
Mẹ tôi 


Mẹ tôi là một biên tập uiên, mẹ ba mươi mấy tuổi rồi, tóc mẹ lượn 
sóng, mốt đeo ;hính, mẹ ăn mặc rết giản dị. Mẹ là người rất có trách 
nhiệm uới công uiệc. Một hôm, sau khi ăn tối xong, mẹ ngôi trên bàn 
làm uiệc, uiết lời đầu cho một bài uăn. Mẹ uiết khoảng 100 từ, tôi 
nghĩ, hôm này thật là tuyệt, uiết xong là mẹ sẽ có thời gian đánh cờ 
Đới mình đây. 


Làm xong bài tập, tôi mở tiui xem, chờ mẹ cùng chơi. Đợi mẹ gần 
một tiếng đông hồ, không kiên trì thêm được nữa, tôi lấy bàn cờ 0à 
bày các quân cờ ra rồi đến gọi mẹ, nghĩ thâm: "Không biết mẹ còn 
làm gì nữa, lâu thế rồi mà mẹ uẫn chưa làm xong." 


Tôi tiến đến chỗ mẹ, định bụng sẽ lắng lặng "hù" mẹ một hơi. Tôi 
nhìn thấy trên tay mẹ là một cây bút, đôi mắt mẹ chăm chú nhìn 
xuống tờ giấy đong uiết, uẻ đang suy tư, một lúc mẹ tiếp tục uiết, rồi 
lại xóa. Bên cạnh là một tập các từ giấy hông, các tờ giấy đó đã đầy 
các con chữ, những tờ giấy đó chính là những gì mẹ uừa uiết. "Mẹ ơi, 
cẩn thộn như thế sao? Viết như thế là được rồi mài" Mẹ đặt bút 
xuống, ngống đầu nói: "Làm uiệc cần phải hết súc cẩn thận, con cần 
phải có đức tính này, 0ì thiếu cần thận cho nên con thường không đạt 
được 100 điểm, con thử so sánh những gì mẹ uừa uiết uới những gì mẹ 


. uiết lúc đầu thì con sẽ thấy ngay." Tôi đọc những dòng mẹ uiế† uà so 


sứnh, quả là một trời một uực, tôi bỗng cảm thấy uô cùng cảm phục 
mẹ. 
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Viết hay thì.sẽ chậm, đó là quan điểm của tôi, nhưng đến cuối 
năm thì tôi thật ngọc nhiên, số lượng bài uiết của mẹ nhiều nhất cơ 
quan, đạt tới 230.000 chữ, nhiều cô chỉ uiết được 170.000 chữ một 
năm). 


Mẹ làm uiệc uừa nhanh uừa chất lượng, tỉnh thân oươn lên của 
mẹ có ảnh hưởng lớn tới tương lai của tôi. 


VƯỢT QUA NHỮN6 THỨ THÁCH LỚN LAO ĐÌNH NHI ĐƯỢC VÀO HỌC TRƯỜNG 
NB0ẠI NRỮ 


Theo thông lệ từ nhiều năm nay, trường tiểu học mà Đình Nhi 
đang theo học, mỗi năm đều có 10 chỉ tiêu được giới thiệu vào học 
trong các trường trung học trọng điểm, tiêu chuẩn xét tuyển là tống 
số điểm thi tốt nghiệp cuối cấp. Năm 1993, Đình Nhi tốt nghiệp tiểu 
học, theo sự lần lượt phân công, trường tiểu học của Đình Nhi sẽ được 
giới thiệu học sinh vào học tại Trường Trung học số 7 ở Thành Đô, 
một trường trọng điểm mà Đình Nhi vẫn hằng khao khát. Để có đủ 
tư cách được giới thiệu, Đình Nhi đã phải phấn đấu suốt cả sáu năm 
trời. Cả năm lớp ð và năm lớp 6 cháu đều đứng thứ ba trong lớp. 
Riêng năm lớp 6 cháu đã lập được một "kỳ tích" là: Tất cả các bài 
kiểm tra toán đều được điểm tối đa: 100 điểm. Tất cả những dấu hiệu 
đó, chứng tỏ rằng, vẫn còn những thắng lợi to lớn đang ở phía trước. 


Nhưng không ngờ, vào đúng địp nghỉ đồng năm lớp 6, bỗng có 
một tỉn đồn làm mọi người đều phải thất vọng sững sờ: chính sách 
tuyển chọn học sinh tiểu học vào học bậc trung học cơ sở năm nay ở 
Thành Đô sẽ có một sự thay đổi quan trọng. Phương thức giới thiệu 
những học sinh tiểu học xuất sắc vào học thẳng tại các trường trung 
học trọng điểm đã bị phế bỏ, thay vào đó là một phương thức mới "do 
máy tính sắp xếp". Tất cả những học sinh đã tốt nghiệp tiểu học, bất 
kế kết quả thì tốt nghiệp tốt, xấu thế nào, đều được ghí cho một mã 
số. Máy tính căn cứ vào nguyên tắc sắp xếp theo khu vực, sắp xếp 
học sinh vào các trường trung học gần nhà nhất. 


Thật đáng buần, ở gần nhà chúng tôi chỉ có mấy trường trung 
học mà suốt mấy năm gần đây không có một học sinh nào thi đỗ vào 
đại học. 


Chúng tôi nơm nớp lo âu, đợi chờ xem liệu có sự thay đổi nào nữa 
không, và hy vọng những lời đồn đại kia chỉ là đồn nhằm. Nhưng lời 
đến đại "do máy tính sắp xếp" lại là sự thật. Đối với những học sinh 
xuất sắc đang hy vọng được giới thiệu vào những trường có chất 
lượng cao, quả là một đồn trời giáng. 
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Dù thế nào cũng đều do máy tính phân công, vậy thì mọi sự cố 
gắng còn có ích gì đâu? Vài bạn học sinh giỏi ở lớp Đình Nhi bỗng 
sinh ra chán nắn. Thời gian hàng ngày, lẽ ra phải "dùi mài kinh sử" 
họ lại lao đầu vào những việc không đâu như xem phim ảnh, xem 
băng video, họ xem suốt ngày đêm, lên đến lớp vẫn còn say sưa kể lại 
cho bạn bè nghe nữa. 


Đình Nhi là người có hiểu biết hơn các bạn cùng lớp. Vì vậy, nỗi 
buồn của Đình Nhi cũng sâu nặng hơn. Đây là cú sốc lớn đầu tiên 
trong đời Đình Nhi, không giống lần bị truất quyển lớp trưởng năm 
xưa, chỉ cần thay đối trạng thái tâm lý là có thể giải quyết được vấn 
để. Lần này Đình Nhi buôn hơn nhiều, không còn nghe thấy những 
tiếng hát tiếng cười, ríu rít suốt ngày nữa. 


Vợ chẳng tôi cũng lo lắng nhưng biết rằng, trong lúc này, lòng tin 
chúng tôi có ý nghĩa cực kỳ quan trọng đối với cháu. Ba đã động viên 
Đình Nhi: "Học sinh tốt sẽ được học trong trường tốt đó là quy luật". 
Tôi cũng động viên cháu: "Con không nên vì chưa nhìn thấy cá mà bỏ 
dở việc đan lưới, nên nhớ rằng, thời cơ chỉ đến với những người có 
đầu óc sẵn sàng đón nhận". Chúng tôi hy vọng qua sự vấp váp lần 
này, Đình Nhi sẽ học được cách "làm thế nào để vượt qua được những 
giai đoạn khó khăn của cuộc đời". Cho dù người khác khi gặp phải 
khó khăn có thể sẽ rời bỏ mục tiêu, nhưng Đình Nhi dù thế nào cũng 
phải kiên trì phấn đấu cho lý tưởng của mình. 


Sau vài lần nói chuyện, Đình Nhi đã trấn tĩnh lại được, cế gắng 
lao vào những công việc mà chưa nhìn thấy có tìa hy vọng cụ thể nào, 
không những tiếp tục "gặm nhấm" các đề toán khó của trường 
chuyên toán Olympic theo kế hoạch, mà còn chăm chỉ hơn cả trước 
đây. Chúng tôi từng có lần bảo cháu: "Khi người khác không làm, 
mình làm, chẳng phải là rất dễ thành công hay sao?” 


Chúng tôi không chịu khoanh tay ngồi chờ, mà đã bắt tay hành 
động ngay, cũng chạy chọt, nhờ vả, nghe ngóng khắp nơi. Kết quả là 
đã phát hiện ra, ngoài biện pháp "máy tính sắp xếp", cũng còn có một 
cơ hội khác là bỏ tiền ra để "chọn trường". Các trường trung học trọng 
điểm đặt gìiá quá cao từ 15 ngàn đến 20 ngàn đồng (khoảng 30~40 
triệu tiền Việt), tùy từng trường cho mỗi học sinh xuất sắc ngoài khu. 
vực. Nộp tiền cũng không được coi là đã xong, rồi còn phải qua kỳ thì 
tuyển khá ngặt nghèo, thế mà mỗi một trường trọng điểm chỉ có được 
hơn chục chỉ tiêu cho học sinh ngoài khu vực, những học sình đã nộp 
tiền, đợi vào dự thi lại đông như kiến. 
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Vẫn còn hai trường nữa, nhưng tiếng tăm chưa thật nổi trội lắm 
thời bấy giờ. Đó là Trường Trung học số 48, lần đầu tiên chiêu sinh 
một lớp Anh văn và một trường nữa là Trường Chuyên ngữ Thành 
Đô mới được thành lập. Bốn năm nay, Trường Chuyên ngữ Thành Đô 
là một trong 14 trường do Bộ Giáo dục thành lập trên phạm vì toàn 
quốc. Lúc bấy giờ, khóa học sinh đầu tiên mới vào học năm thứ nhất 
bậc trung học phổ thông, chưa được cọ xát trong cuộc thử thách khắc 
nghiệt - thi vào đại học, chưa có được tiếng tăm như các trường khác 
đã liên tục nhiều năm có học sinh đỗ đầu trong các kỳ thi vào đại học. 
Hơn nữa, trường này lại đòi hỏi, ngay từ năm đầu bậc trung học cơ sở 
học sinh đã phải vào nội trú. Điều này quả thực không hấp dẫn lắm 
đối với chúng tôi. Tôi rất lo là: Đình Nhi xa nhà quá sớm, hơn nữa 
phải nội trú quanh năm như vậy, sẽ mất đi cd hội được cha mẹ dạy dỗ 
thường xuyên và kịp thời. 


Làm thế nào bây giờ? Đầu tư cho giáo dục, từ trước tới nay chúng 
tôi chưa bao giờ tiếc công tiếc của. Còn việc thì tuyển, Đình Nhi chỉ 
cần chịu khó hơn chút nữa là có thể đủ sức cạnh tranh. Thế nhưng, 
thi vào trường nào sẽ có lợi nhiều nhất cho sự phát triển sau này của 
Đình Nhi? Tôi dường như rơi vào sự dày vò đau khổ chẳng khác nào 
lần trước từ bỏ kế hoạch bồi dưỡng "thần đồng". 


Sau khi suy nghĩ đấn đo suốt nửa tháng trời, anh Trương Hân 
Vũ hình như đã có được một quyết định, anh nói: "Chỉ cần Trung 
Quốc vẫn tiếp tục cải cách. mở của, thì ngoại ngữ chắc chắn sẽ ngày 
càng có vị trí quan trọng. Anh tin rằng chúng ta có đầy đủ khả năng 
dẫn dắt Đình Nhị, con nó sẽ dễ dàng trải qua được sáu năm nội trú. 
Dù cuối cùng Đình Nhi có thể thi đỗ vào trường nào chăng nữa, 
nhưng bây gi những trường nào ta cảm thấy được, cứ cho Đình Nhi 
ghỉ tên dự thị!" 


Những lời nói của anh làm tôi thấy yên tâm hơn. Và khi đã 
quyết định rồi thì Đình Nhi càng thêm bận rộn. Vừa tốt nghiệp tiểu 
học xong, giờ lại căng người ra chuẩn bị cho một cuộc thử thách mới. 


Năm đó, cuộc cạnh tranh để thi vào Trường Trung học Chuyên 
ngữ Thành Đo khốc liệt chưa từng thấy. Do hiệu ứng của biện pháp 
"máy tính sắp xếp" mới được ban ra, hàng loạt học sinh vừa tốt 
nghiệp tiểu học thuộc loại giỏi, đều ùa đến chen lấn trước cổng 
trường này. Các cháu rất sẵn sàng lao vào cuộc thi đấu bằng chính 
thực lực của mình, để thoát khỏi số phận do máy tính định đoạt. Đến 
trước ngày thi, số học sinh ghi tên dự thì đã lên tới hơn 6.000 người. 
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Hơn 6.000 thí sinh mà chỉ lấy có 120, tỷ lệ vào chỉ có 1,8%. Đây 
sẽ là một cuộc chiến đấu nảy lửa, và cũng là cuộc chiến đấu gay go 
nhất từ trước tới nay của Đình Nhi. 


Mặt khác; kết quả của cuộc chiến đấu này sẽ làm cho hơn một 
trăm học sinh học sỉnh xuất sắc nhất tập trung tại một chỗ, hình 
thành nên một tập thể có tố chất giáo dục cao. Đây là một "mỏ vàng 
trữ lượng cao” của tài nguyên giáo dục. Và đây cũng là một cơ hội 
hiếm có đối với Đình Nhi. Nếu Đình Nhi có may mắn được học cùng 
những tài năng kiệt xuất đó, trong sự ganh đua khích lệ lẫn nhau, sẽ 
tạo ra một hiệu ứng "cộng hưởng" cực tốt. Trường Trung học Chuyên 
ngữ Thành Đô bỗng nhiên cao giá. 

Ý chí quyết tâm và tỉnh thần hăng hái của cả nhà đều được động 
viên. Chúng tôi đặt kế hoạch cho Đình Nhi: "Thi viết phải cố gắng 
vượt lên hàng đầu, thi nói phải chiếm giải nhất". Vì Đình Nhi là một 
học sinh trường chuyên toán Olympic thuộc loại "giữa đường nhập 
cuộc", cho nên trong các kỳ thi Olympic, Đình Nhì chỉ đạt được giải 
ba trong toàn tỉnh Tứ Xuyên. Điểm thi viết chắc chắn không thể 
bằng các bạn được giải nhất, giải nhì. Chúng tôi nhận định rằng, chỗ 
mạnh của cháu là thi nói. Kết quả, với thành tích điểm thi nói hơn 
điểm thị viết là 10, Đình Nhi đủ tư cách vào thi nói. 


Để đạt được điểm cao trong thi nói, chúng tôi hướng dẫn cho 
Đình Nhi phải chuẩn bị đầy đú. Ba mua cho Đình Nhi những cuộn 
băng học tiếng Anh tốt nhất, cẩn thận sửa từng âm cho cháu. Trước 
khi thi hai ngày, mẹ còn hướng dẫn cho Đình Nhi tư thế trả lồi: nét 
mặt phải ra sao, tư thế phải như thế nào để thể hiện lòng tin tự chủ 
trước mặt ban giám khảo. Đình Nhi đã răm rắp làm theo, không 
những thể còn biết chủ động ứng phó theo nguyên tắc mà chúng tôi 
đã rèn luyện cho cháu. Bước chuẩn bị khởi đầu là khá thuận lợi. Hôm 
Đình Nhi đi thi, ba cũng phải trực tiếp ra trận, đến tận trường thi để 
cổ vũ cho con gái. Hôm đó trời lại mưa, ba đã phải đưng đội mưa bên 
ngoài phòng thi suốt hơn hai tiếng đồng hầ. Đến hôm thi nói, thì trời 
lại nắng như đổ lửa, mẹ lại thay ba đi cổ vũ cho Đình Nhi. Đình Nhi 
thấy lạ, hỏi: "Tại sao trong các cuộc thi Olympie, cha mẹ đều để con 
đạp xe đi một mình, mà lần này cả ba và mẹ đều phải đi theo?" Ba 
nói: "Có những lúc cân thiết, cũng phải dùng dao giết trâu để mổ gà, 
cốt để đảm bảo không còn những sai sót ngoài ý muốn". Câu nói này 
đã để lại một. ấn tượng sâu sắc cho Đình Nhi. Sau này qua nhiều lần 
được nhắc lại, nó đã trở thành một phong cách làm việc cần thận, chu 
đáo và thận trọng của cháu. 
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Trong nắng vàng rực rỡ của tháng 8 mùa thu, Trường Chuyên 
ngữ niêm yết bảng danh sách điểm thi. Tôi vội vàng dẫn Đình Nhi đi 
xem kết quả. Thầy giáo phụ trách phát giấy báo nhập học, giương 
kính rà soát một hồi trên bảng danh sách thí sinh hồ: lâu, rồi ngẩng 
đầu lên nói: "Lưu Diệc Đình đỗ rồi." Đang trong trạng thái tâm lý 
căng thăng, hồi hộp đợi chờ, nghe báo đỗ, cháu vội lại ôm chẳm lấy 
tôi vừa cười vừa nhảy nhót, không nén được sự vui mừng hét toáng 
lên: "Mẹ ơi! Đỗ rồi, đỗ rồi!" Thầy giáo phụ trách phát giấy báo hình 
như cũng vui lây, tay giơ cao tờ giấy báo, tươi cười với Đình Nhì: 
"Cháu biết không? Tờ giấy này của cháu đáng giá 25 ngàn đồng đấy!" 

Mấy năm sau khi Đình Nhi nộp đơn xin vào trường đại học Mỹ, 
trong tờ "Giới thiệu sơ lược Trường đại học Harvard" có một câu nói 
làm cho Đình Nhi nhớ ngay đến kỳ thi vào bậc trung học cơ sở năm 
nào: "Đại học Harvard xin tặng bạn một câu châm ngôn: Khi thời cơ 
đến, xin bạn hãy sẵn sàng!" 
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THỪI KỲ TRUNB HỤC 0 SỬ: 
Cố GẮNG GIỮ VỮNG HƯỚNG TIẾN LÊN 


(Tự thuật của tưu Vệ Hoa) 
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NỘI TRÚŨ TR0NB TRƯỜNG CHUYÊN NEỮ, MÂU THUẤN VỚI SỰ EIÁ0 DỤC PÙA 
BIA ĐÌNH 


Trường Chuyên ngữ Thành Đô là một trường nội trú khép kín. 
Nữ sinh năm thứ nhất bậc trung học cơ sở được sắp xếp ở tầng lầu 
đẹp nhất, mỗi phòng cố 8 học sinh. Trước khi khai giảng hai ngày, 
khi học sinh vào nhận phòng, nhà trường cho phép cha mẹ học sinh 
vào sắp xếp giường chiếu cho con em mình. Từ một việc nhỏ là sắp 
xếp giường chiếu này, chúng tôi đã nhận thấy giữa cách làm việc của 
nhà trường và sự giáo dục tại nhà của chúng tôi đã có cái gì đó thiếu 
sự hài hòa. 


Trước khi vào nhà trường, chúng tôi đã dặn Đình Nhi: để bồi 
dưỡng cho con có một khả năng độc lập, ngay từ khi bước chân vào 
trường, mọi việc trong cuộc sống con phải tự làm lấy, kể cả việc sắp 
xếp giường chiếu, cha mẹ chỉ giúp đỡ con khi thật cần thiết. Ngay từ 
nhỏ Đình Nhi đã có được thói quen "tự mình làm những công việc của 
mình", Vào trường lần này Đình Nhi vẫn giữ thói quen ấy. 


Sau khi chúng tôi cùng với Đình Nhi chuyển chăn chiếu, màn 
đệm vào phòng ở, đã thấy các bậc cha mẹ của những học sinh mới 
đến tất bật sủ › sang giường chiếu cho con gái mình. Chúng tôi do dự 
một lát rồi vẫn quyết định cứ làm theo lời giao hẹn trước với Đình 
Nhi là để cháu tự làm lấy. 


Ai ngờ, khi Đình Nhi vừa leo lên giường cầm khăn để lau những 
bụi bặm bám đây các cọc màn, thì một bác phụ huynh ở giường bên 
cạnh vội kinh ngạc hét lên: "Này, nguy hiểm lắm xuống đi cháu, để 
đấy bác lau cho!" Nói rồi bác ta vội chạy đến lau hộ. Tình cảnh này 
khiến chúng tôi không thể đứng yên được. Tôi vừa rối rít cảm ơn bác 
hàng xóm tốt bụng, vừa bảo Đình Nhi xuống giường, đi lĩnh sách vỏ, 
còn tôi làm tiếp công việc bác hàng xóm, lau giường tủ giúp Đình 
Nhi. | 

Tôi vừa đạn dẹp chỗ ở cho Đình Nhi, vừa cảm thấy có cái gì đó 
bất ổn. Suốt 12 năm qua, chúng tôi luôn cố né tránh mọi sự quấy 
nhiễu và xung đột của một hệ thống giáo dục khác đối với Đình Nhị, 
còn bây giờ thì không thể tránh nổi. Lúc này, tuy tôi còn chưa hiểu 
những người bạn cùng phòng với Đình Nhi, nhưng chỉ qua việc dọn 
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đẹp giường chiếu này, tôi đã nhìn thấy, những đòi hỏi của cha mẹ với 
các cháu nhẹ hơn nhiều so với những đòi hỏi của chúng tôi đối với 
Đỉnh Nhi. Cũng qua việc chuyện trò với các bậc cha mẹ ấy, chúng tôi 
cũng cảm thấy, sự nghiêm khắc của họ chủ yếu thể hiện ở việc theo 
đối thật sát kết quả học tập của con cái, còn mọi việc khác, họ lại làm 
thay con tất cả. So với họ, những yêu cầu và sự rèn luyện của chúng 
tôi đối với Đìnn Nhi từ nhỏ đến nay, có thể nói là quá "hà khắc". 

Rhi còn đang học tiểu học, Đình Nhi đã nhiều lần hỏi chúng tôi: 
"Tại sao các bạn khác không làm như vậy, mà con thì phải làm?" Thế 
nhưng lần nào chúng tôi cũng giải thích cho cháu hiểu và tin phục, 
nên Đình Nhi luôn vui vẻ chấp nhận mọi yêu cầu có về "đặc biệt" ấy. 
Bây giờ vào nội trú, ngày ngày Đình Nhi chung sống với các bạn, 
hiện thực và nề nếp mới sẽ đem lại cho Đình Nhi nhiều điều khó 
hiểu, khi đó Đình Nhi sẽ không có được những giải đáp kịp thời. 
Những khúc mắc đó cứ tích tụ mãi, cộng thêm với tâm lý chống đối 
mà tuổi đậy thì thường có sắp đến với Đình Nhi, không biết rồi đây 
Đình Nhi còn có những thay đổi ra sao? Trong suốt cả sáu năm nội 
trú, mỗi tuần Đình Nhi chỉ được sống với cha mẹ có 24 giờ đồng hô, 
trong đó có đên già nửa thời gian đành cho việc ăn ngủ, vậy mức độ 
ảnh hưởng của cha mẹ đối với Đình Nhì còn thấp đến mức nào? 


Chẳng bao lâu, sự thay đổi của Đình Nhi đã chứng tô những điều 
mà chúng tôi lo lắng quả thực là không thừa. 


Ngay trong ngày chủ nhật đầu tiên Đình Nhi trổ về nhà, tôi phát 
hiện thấy trong lúc cháu vừa ăn cdm vừa vu về chuyện trò cùng cha 
mẹ, cháu đã tiện tay vứt luôn xương xẩu xuống nền nhà. Sau khi tôi 
nhắc nhớ, Đình Nhi vội xin lỗi ngay, nhưng lại nhặt mảnh xương đó 
ném vào sọt giấy lộn. Rồi chỉ một lát sau, cháu lại ném xương xuống 
đất, tôi lại nhắc, cháu lại xin lỗi... Sau mấy lần nhắc nhở, Đình Nhi 
tô ra khó chịu: 


- Có làm sao đâu, mẹ? Ỏ trường chúng con vẫn làm thế! Đã có 
người đọn vệ sinh rồi mà! 


- Mọi người đều làm như vậy, không có nghĩa là làm như vậy là 
đúng! 


- Chuyện vặt ấy mà, có gì đâu mà mẹ phải nói nhiều thế? 


Sự việc không lớn, nhưng đó là một thói quen không tốt, ít nhất 
là không biết tôn trọng thành quả lao động của người khác. Không 
nhịn được ba cũng phải cau mày nói lại: 
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- Con mới ở nội trú có bảy ngày mà đã đánh mất một thói quen 
tốt mà cha mẹ đã dạy con từ khi mới tròn 3 tuổi. Lẽ nào lại không 
đáng nói hay sao? 


- Chẳng ai như cha mẹ cả, một tuần con mới được về nhà một 
lần, thế mà cú:mắng mỏ, bắt bề con, hu, hu... 


Đình Nhi vừa khóc vừa bỏ chạy vào nhà vệ sinh, xả nước ào ào 
tắm gội, để mặc tôi và ba cháu ở nhà ngoài lắc đầu chán ngán. 

Tiếng khóc bỗng trở thành tiếng hát, Đình Nhi vừa tắm vừa hát, 
đây là biện pháp "thay đối trạng thái tâm lý" Đình Nhi mới phát 
minh ra. Một lát sau, Đình Nhi hai tay xoa mái tốc ướt sũng, bước ra, 
khuôn mặt đỏ bừng, vẻ nũng nịu: "Bia bia! Mia mìa!" (Đây là cách gọi 
thân yêu của Đình Nhi đối với cha mẹ) "Con biết cha mẹ nói đều rất 
đúng, nhưng chẳng hiểu làm sao, con chỉ thích cãi cha mẹ..." - Nói 
rồi, hai tròng mắt đỏ hoe. 

Đây là lúc mà vợ chồng tôi dễ mềm lòng nhất. Chúng tôi kiên 
nhẫn nói với cháu: "Nỗi lòng của con, cha mẹ đều rất hiểu, con biết 
không, con đang sắp sửa bước vào tuổi dậy thì, các nhà tâm lý gọi 
tuổi dậy thì của một con người là thời kỳ "cai sữa về tâm lý". Đó là 
một quá trình phát triển bình thường. Đáng chú ý là, tâm lý thích 
chống đối trong giai đoạn tuổi dậy thì này sẽ khiến con luôn chống 
đối cha mẹ một cách mù quáng. Ý kiến càng đúng đắn càng không 
muốn nghe lời: Mong con nhận thức ra được đặc điểm tâm lý của tuổi 
dậy thì này, để tránh phải đi những đoạn đường vòng trong giai đoạn 
học trung học cơ sở..." 


Đình Nhi đã nghe ra, khẽ gật đầu, âu yếm ôm ghì cha mẹ, rồi 
khe khẽ hát, bước vào phòng trong làm bài tập. Tôi và ba cháu thì 
trái lại, không thể thanh thần vô tự được như cháu. Chúng tôi đã dự 
cảm được rằng, tuổi dậy thì và việc ở nội trú, hai nhân tố này sẽ là 
một trở lực to lớn ngăn cản sự liên hệ và thông cảm giữa chúng tôi và 
Đình Nhị, ít nhất cũng trong suốt cả thời kỳ học trung học. Nếu giải 
quyết không tốt, những cuộc tranh cãi như vừa rồi sẽ là chuyện cơm 
bữa trong gia đình chúng tôi. 


Quả nhiên như vậy, ngay ngày hôm sau, trong việc sắp xếp quần 
áo cho Đình Nhi vào trường, giữa tôi và cháu lại xây ra một cuộc 
tranh cãi. Hôm đó, trời đang nóng nực, nhưng tôi cứ sắp sẵn cho 
Đình Nhi mấy bộ quần áo dài, đề phòng trời mưa lạnh, nhưng Đình 
Nhi không chịu mang theo. Ba phải đứng ra hòa giải nhưng Đình 
Nhi vẫn một mực không nghe, cháu nói: "Cho dù trời có lạnh, con 
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cũng không cần cha mẹ mang quần áo cho con!". Ba nói với tôi, bây 
giờ là lúc mình phải tùy việc nhượng bộ, phải "nắm chắc việc lớn, thả 
lỏng việc nhỏ". Những việc nhỏ đó, dù vì nó mà bị vấp ngã, cũng để 
cho Đình Nhi có thêm bài học kinh nghiệm trong cuộc sống. Tôi miễn 
cưỡng gật đầu. 


Ngày chủ nhật đầu tiên như vậy đó. Tôi thực sự thấy buồn. 
Nhưng thật không ngờ, Đình Nhi vẫn cứ thanh thần như không. Tối 
hôm đó, trên trang nhật ký viết ngay khi cháu trở lại trường, có đoạn 
viết: 

Trỏ uê rồi, trở uê rồi! Ta đã trở uê mái trường, với tập thể thân 
thương, uới đại gia đình yêu quý của ta rồi! Hôm nay là ngày chủ 
nhật, ta, một nữ sinh nội trú, chỉ được ở nhà đúng 25 giờ 50 phút, lại 
phải ro đi. Ngôi nhớ lợi, mới cảm thất không khí gia đình thật là ấm 
đp. 


Chiều qua, uờa bước chân Uuòo nhà, mẹ ôm châm lấy ta, cảm 
động nói: "Ôi! Con gầy quá, mà có mấy ngày sao mà gầy quá uậy?” 
Kỳ thực, tôi thấy tôi chẳng gây đi chút nòo, chỉ 0ì mẹ thương tôi quá 
nên nghĩ uậy. Rồi mẹ hỏi tôi đủ chuyện: ăn có được no không? Đêm 
ngủ có lạnh không? Có biết giặt quần áo không? Tập quân sự có uất 
0uỏ bkhông?... Mẹ cứ líu tíu hỏi hết chuyện này sang chuyện kỉa, làm tôi 
cuống cả lên, bhông biết trỏ lời như thế nào. Tôi cằm thấy có một 
luông hơi ấm áp đang tròn ngập cõi lòng tôi, một sự ốm áp đến ngất 
ngây bởi được mẹ yêu. 


Bây giờ ngôi nghĩ lại, cũng uẫn chỉ là những sự quan tôm rất 
bình thường hàng ngòyw của mẹ, mà trước đây tôi cho là chuyện đương 
nhiên không hê để ý. Không hiểu 0ì sao, giờ đây tôi thấy đó quả là 
một niềm hạnh phúc. 

Trước khi uê trường mẹ cứ quanh quấn bên tôi, tíu tít dặn dò hết 
chuyện này sang chuyện nọ, cả ba nữa, bu cũng khuyên nhủ đủ điều. 
Trước đây những chuyện như thế này tôi thường tô uẻ không uui cho 
là cha mẹ hay lắm điều, oẽ chuyện, nhưng giờ đây thì khác, tôi đã 
nhận ra được một tình yêu thương thột là mãnh liệt của cha mẹ. 


Thế nhưng, từ sau khi vào trường nội trú, Đình Nhi luôn không 
muốn "bày sự yêu thương trước mặt người thân". Có lẽ, để chứng tỏ 
mình đã là "người lớn". (Cũng may, được sự uốn nắn kịp thời của 
chúng tôi, từ khi lên học bậc trung học phổ thông, Đình Nhi đã khôi 
phục lại được những thói quen tốt mà chúng tôi đã rèn luyện cho 
cháu từ hồi nhỏ). Cũng giống như các bạn cùng trang lứa, trước mặt 


235 


LƯU VỆ HOA, TRƯƠNG HÀN VŨ 


cha mẹ Đình Nhi luôn cố giấu đi tình cảm yêu thương lưu luyến đối 
với cha mẹ quá lộ liễu như thời trẻ con. Thế nhưng, sức mạnh của 
một thói quen thật là ghê gớm, cái thói quen luôn muốn trao đổi bàn 
bạc với cha me đã được hình thành từ nhiều năm nay, đã khiến Đình 
Nhi, như một bản năng, rất muốn tìm một ai đó để trao đổi tâm tình. 
Thế là bằng cách viết nhật ký, cháu đã chọn cô chủ nhiệm lớp của 
cháu làm đối tượng để được tâm sự những điều thầm kín tự đáy lòng 
mình, 


Cô BIÁ0 GIÀU NHÂN CÁCH, CHĂM L0 HỤC SINH NHƯ MẸ HIỀN 


Trường Chuyên ngữ Thành Đô có rất nhiều thầy cô tốt, Đình Nhi 
đã học được ở các thầy cô nhiều điều bổ ích. Cô chủ nhiệm bậc trung 
học cơ sở của Đình Nhi, Lý Tấn Vình, là một trong những thầy cô 
giáo ưu tú của nhà trường. 


Cô Lý dạy ngữ văn, giàu kinh nghiệm. Ở trên lớp, cô say sưa 
giảng bài, giọng nói êm địu thiết tha, đôi mắt truyền cảm, khi cô 
giảng đến những đoạn văn xúc động, học sinh dưới lớp cũng khó lòng 
cầm được nước mắt. Những học sinh do cô đào tạo, nhiều người đã 
đạt giải cao trong các cuộc thì văn của thành phố hay trong toàn tỉnh 
Tứ Xuyên. Cô rất hiểu, học sinh trung học là những đứa trẻ đang tập 
làm người lớn, hay chống đối để tự khẳng định mình. Vì vậy, cô rất 
nguyên tắc, nhưng cũng hết lòng thương yêu học sinh. Điều này rất 
có giá trị đối với sự phát triển lành mạnh của Đình Nhi. 

Là một giáo viên chủ nhiệm giàu kinh nghiệm, cô Lý hiểu rõ, 
phải bằng cách nào mới chiếm được trái tìm học sinh. 

Ngay tuần lễ đầu tiên sau ngày khai giảng, cô Lý đã yêu cầu học 
sinh mỗi ngày phải nộp cho cô một bài văn viết dưới dạng nhật ký để 
nắm bắt kịp thời sự thay đối tư tưởng của học sinh. Qua đó, cô tìm 
cách giúp các em mau chóng thích nghi với cuộc sống học tập khá 
căng thẳng trong trường. Trước khi nộp bài nhật ký đầu tiền, cô yêu 
cầu học sinh hãy viết một đoạn "Tự giới thiệu về mình", nhằm giúp 
cô nắm được b tưởng và tính cách của từng em, 

Sự mở đầu thú vị đó làm Đình Nhi thấy hào hứng. Cháu rất 
mong cô Lý cũng sẽ là một người bạn tốt của mình, giông như cô chủ 
nhiệm của cháu thời tiểu học. Trong bài "Tự giới thiệu" Đình Nhi say 
sưa viết: 

“Con họ Lưu, tên là Diệc Đình, năm nay 12 tuổi. Tính con rất cỗi 
mở, rất thích kết bạn, luôn cho rằng được bết bạn là một niềm uui lớn 
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nhất của đời người, cho nên con rốt mong được kết bạn uới nhiều 
người. Khuyế! điểm lớn nhất của con là tính tình nóng nảy, nhưng 
đối uớ bạn bè con rất thực lòng. Con tin rằng, chúng con sẽ lờ những 
người bạn tốt của nhau, luôn động uiên uà giúp đỡ lẫn nhau." 


Tiếp theo đó Đình Nhi viết về nỗi khó nhọc trong buổi tập quân 
sự đầu tiên ở nhà trường: 


MHồm nay đổi oới tôi là một ngày không bình thường, ngày đầu 
tiên tôi bước chân uùo trường trung học, buổi bắt đầu cho cuộc sống 
nội trú trong nhà trường, cũng là ngày đầu tiên tôi tham gia huấn 
luyện quân sự. Những công uiệc ngày hôm nay gôm có: lễ hai giảng, 
tập quân sự uà tổng uệ sinh. Đối uới tôi, ăn tượng sâu sắc nhất là 
luyện tập quân sự. 


VỀ tiệc tập quôn sự, tôi đã được nghe nói nhiêu rồi. Thế nhưng 
hôm nay mới được chính thức tham gia, một cảm giác thật là lạ, mới 
mẻ... Khi tập động tác nhìn phải thẳng, cái cổ của tôi cứ cứng đồ, uùa 
nói oừa đau, rất khó cử động. Ôi, tôi thật không hiểu nổi, tại sao cứ 
phải làm tội nhau uậy, tôi cho rằng chỉ cần tư thế đúng là được rồi, 
uiệc gì cứ phải đứng nghiêm mãi thế. 

Khi mọi người được nghì ngơi, thì tôi cứ phái tập lại nên cảm 
thấy rất khó chịu. Mô hôi nhễ nhại, lưng môi gồi đau, phơi mắt đưới 
trời nắng chưng chang, còn người bhác thì ngôi trong bóng mát nói 
cười rôm rẻ. Lúc này, chỉ mong thầy cho nghỉ sớm, chủ còn ao ước gì 
hơn. 


Giờ đây, nhiệm Uuụ duy nhất của tôi là phải ngủ một giấc thật 
ngon, để lấy sức bước uào một ngày mới. 

Đấi với câu hỏi "Tại sao phải làm khổ nhau vậy" của Đình Nhị, 
cô Lý không hề tổ ra phật ý, mà còn ghi một lời khen ở bên lề trang 
nhật ký: "Trọng tâm nổi bật, có cá tính!" Với lời khen này, ngay ngày 
hôm sau, cô Lý đã chiếm được cảm tình của Đình Nhi: 


Hôm nay là buổi bọc thứ hai, tôi ngủ dậy sớm, tập thể dục, mua 
đồ sáng ăn, rồi lại tập quân sự... Mọi công uiệc cũng gần như ngày 
hôm qua, cảm giúc mới lạ bhông còn nữa. Lời phê bình của cô Lý 
trong bài nhật hý tối hôm qua cú làm tôi nhớ mỗi. 

Tợi sao một lời phê bình thường như uậy lại in dấu sâu đậm 
trong lòng tôi? Chính uì nó đã cởi bỏ được những khúc mắc ở trong 
lòng tôi. Lời nhận xét uê niềm uui uà nỗi khổ của cô đã làm tôi bừng 
tình. Tôi uẫn cho rằng, luyện tập quân sự là một công uiệc khô khan, 
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mệt môi, chẳng có chút hứng thú nào. Thế nhưng cô giáo lại nói, nhìn 
bề ngoời luyện tập quân sự uừa khổ uừa mệt, chẳng thú uị gì, thế 
nhưng chính đông 0iệc luyện tộp quân sự này đã đem lại cho chúng 
ta nhiều điều tốt đẹp. Đúng uậy! Tôi uốn là một cô bé được nuông 
chiêu, chỉ đứng nghiêm uài phút đã kêu khổ âm lên, thế nhưng mới 
qua hai ngờy luyện tập gian khổ, nay tôi có thể đứng nghiêm uài chục 
phút mà không thấy môi chân. Không chỉ uới các động tác tộp quân 
sự, mà còn nhiều mặt khác cũng đã có những tiến bộ rõ ràng. Ví dụ 
như trước đây có bị hơi đứt tay một tí là tôi đã "nước mắt đâm đìa”, 
thế mà bây giờ dù có bị đút tay uò uết đứt to hơn tôi uẫn cố nén nhịn, 
tự băng bó lấy không khóc tí nào. Đấy không phải là một tốt của uiệc 
huấn luyện quên sự hơy sao? 


Khi phát hiện thấy mình đã cúng rắn trưởng thành, trong lòng 
tợi sơo lại không sung sướng, sự sung sướng đó chăng phỏi là một 
niềm 0ui hay sao? 


Cô giáo nói, niềm oui có nhiều loại: chơi đùa, nghì ngơi, xem 
tui... cũng là-một niêm oui, làm nghề dạy học như cô, bùng ngòy đổ 
biết bao mô hôi công sức 0ì học sinh thân yêu, khi thấy học sinh mình 
tài giỏi nên người, đó cũng là một niềm uui, một sự kiêu hãnh. 

Những lời nói của cô giáo làm cho tôi phủi suy nghĩ rốt nhiều, _ 
nhờ cô giáo mò tôi đã hiểu được, niềm uui trong sự uốt uả, niềm uui 
đó mới thực sự lờ niềm 0ui chân chính! 


Xuất phát từ quan niệm niềm vui trong gian khổ, sang ngày thứ 
ba, cô Lý cho cả lớp thảo luận vấn đề: "Làm thế nào để xứng đáng là 
một học sinh chân chính Trường Chuyên ngữ?" Qua thảo luận, cả lớp 
đã đi đến một quan điểm chung là: "lấy gian khổ làm niềm vui, lấy sự 
thăng tiến làm vinh dự". Quan điểm chung cũng là một loại sức 
mạnh, nó có thể bắt buộc người ta phải tự đánh giá những suy nghĩ 
và hành vi của mình theo những tiêu chuẩn chung đó. Trong một 
trường có được một môi trường giáo dục tốt thì nề nếp nhà trường sẽ 
ổn định, học sinh rất khó sinh hự, các bậc phụ huynh sẽ luôn cảm 
thấy yên lòng. 

Cô Lý là một con người đúng đắn và cực kỳ nghiêm khắc, cô vừa 
là một người mẹ hiển từ, cũng vừa là một người cha nghiêm nghị. 
Quan điểm giáo dục của cô rất phù hợp với quan điểm giáo dục của 
vợ chẳng tôi. 

Lấy chuyện ngày chủ nhật đầu tiên Đình Nhi trở về nhà làm ví 
dụ. Hôm đó, tôi đã chuẩn bị cho Đình Nhi mấy bộ quần áo dài để đề 
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phòng trời trở lạnh, Đình Nhi một mực không mang theo. Sang ngày 
thứ ba, quả nhiên trời lạnh. Bằng tình thương yêu bọc trò đúng mực, 
cô Lý đã biến chuyện không may đó trở thành một chuyện đầy ý 
nghĩa. 


Sóng sớm hôm nay, trời bông nhiên trở lạnh, mưa cứ dầm dê, gió 
thổi ù ù bhông ngớt, cới lạnh làm tôi không sao ngủ tiếp được. Nhìn 
ra ngoài, bầu trời âm u xám xịt. TỪ trong chăn ấm bò ra, tôi cảm 
thấy trời lạnh thấu xương, bàn tay tê công. Mở tủ quần áo, lục lọi 
lung tung mờ chẳng tìm đâu ra một bộ quân áo đủ để chống chọi uới 
cái lạnh. Chẳng còn cách nào khúc, có bao nhiêu quân áo mùa hè, tôi 
đành phải mặc hết uèo rồi lên lớp. Thế mù người uẫn cứ run lên bần 
bật. 


Sơu tiết học thứ nhất, thấy tôi lạnh cô liên nói uới tôi: "Con lạnh 
lắm phải không? Để cô gọi cho Vương Giáo (con gói của cô) lấy cho 
con chiếc quân, dài!" Câu nói của cô đã làm cho tôi ấm hẳn lên. Lát 
sơu Vương Giáo đem quân do đến cho tôi, bạn ấy còn nhiệt tình giúp 
tôi mặc thêm quần ấm. Tuy người tôi uẫn còn hơi lạnh, nhưng trong 
lòng thì ấm áp uô cùng. Đến trưa, mẹ của Cung Vệ Thành, một người 
bạn cùng phòng uới tôi, đem cho tôi uà mấy bạn khác cùng phòng 
quân áo ấm. Những con người chưa quen biết nhiều lắm, sao họ lại 
tốt uới tôi như oậy? 

Bây giờ thì tôi đã hiểu ra ý nghĩa đích thực của câu nói: "Trên cõi 
đời này đâu cũng ấm áp!” 

Những thầy cô giáo tốt như cô Lý của Đình Nhi, trong trường 
Chuyên ngữ Thành Đô này còn nhiều lắm, Họ tạo thành một tập thể 
giáo viên vừa yêu nghề, yêu ngành, vừa tỉnh thông về chuyên môn 
nghiệp vụ. Họ là nền móng, họ là rường cột để Trường Chuyên ngữ 
dựa vào đó mà vươn lên. Mọi sự tiến bộ của Đình Nhi cũng nhờ đó 
mà có được. ¡ 

Nhờ có sự tận tâm dạy dễ và lòng yêu trẻ thiết tha của các thầy 
cô, cộng thêm sự cần cù, khiêm tốn, ham học của Đình Nhi, chúng tôi 
mới thực biện được một kế hoạch mang tính chiến lược đối với Đình 
Nhi là: "Phải giải quyết mọi vấn đề về học tập ngay tại nhà trường”, 


LỐ TAY GÂY HỤA LỚN, MẮT BẠN SUÝT BỊ MÙ 


Năm thứ nhất bậc trung học cơ sở vào học được chừng nửa 
tháng, bỗng xảy ra một chuyện mà cho đến nay tôi vẫn thấy rùng 
mình... Trong lúc ra chơi giữa giờ, Đình Nhi đã đánh nhau với một 
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bạn cùng lớp, cháu đã lỡ tay đánh bị thương mắt bạn? Tới hôm đó, 
khi đã ngồi vào bàn viết nhật ký mà Đình Nhi vẫn chưa hẳn hoàn 
hỗn. 


Sự uiệc xảy ru ngày hôm nay đối uới tôi quả là một bài học 0ô 
cùng đau đớn; một sự biện mù tôi phải nhớ suốt đời. 

Trong giờ ra chơi sơu tiết thứ nhốt. không hiểu 0ì sao, bạn T' cứ 
nhảy quanh tôi, uừa nhảy uừa chủi rủa: "Lưu... Lưu...” Chửi một hồi 
rồi bạn ấy đứng lại nhìn tôi cười khiêu khích. Người tôi sôi lên uì tức, 
tôi giơ tay thẳng cánh cho bạn ấy một cái tát. Nào ngờ tôi tát trượi. 
Tôi bị một đòn phản kích của bạn ấy một cái tát rót tai. Tôi nghĩ 
bụng: “Mày uô cớ chứit tao, chưa đánh lại được mày mà mùy đã đứnh 
tao”. Còng nghĩ cùng tức, tôi bèn xông đến, giơ tay tứt lên nữa, lân 
này bạn T. nhanh chóng né đầu để tránh đòn, nhưng cú đòn trúng 
giữa mặt bạn ấy! Không thấy T. bêu la, chỉ thấy hai tay bạn ấy uội 
ôm mặt, còn bèn tay tôi thì rút bỏng. Biết TL đã bị một đòn đau, tìm 
đập thình thịch, nhưng tôi uấn cứ tỉnh bơ, tảng lờ như không có 
chuyện gì. Hơn thế tôi còn bùnh tĩnh quay lưng đi đến chỗ mấy bạn 
khúc tán gấu, những đôi mốt luôn liếc uê phía bạn T' Thấy có uụ 
đánh nhau, cô Lý bèn đi đến chỗ bạn TL hỏi rõ lý do. Rồi tôi bỗng thấy 
cô lớn tiếng gọi tôi. Trống ngực tôi càng đập mạnh hơn, nhưng uẫn cố 
làm ra uẻ bình tĩnh đến chỗ cô. Vừa nhìn thấy bạn TT. tôi lạnh người, 
đôi mắt T. đỏ ngầu sưng uù, bên cạnh mắt còn có hai chỗ bị từn bắm. 
Sau mấy lời quở trách tôi, cô uội đưa bạn T. đến trạm xá gân đó. 
Lòng tôi lo lắng rối bời... 


Sau bữa cơm trưa, cô Lý gọi tôi uào phòng khuyên giải, rôi thông 
báo uê uết thuơng của bạn T7\L Cô nói: "Từnh hình xấu nhất, có thể cả 
hai mắt của ban TL đều hỏng". Nghe đến đây, đầu óc tôi quay cuông, 
trống ngực độ › liên bôi, tôi run sợ. TYời ơi, lẽ nào chỉ một phút không 
giữ được bình tĩnh của mình, mà bạn T có thể bị mất đì hai mắt? 
Thật là tàn khốc! 


Giờ đây bệnh từuh bạn T lành dữ thế nào chưa biết được, phải đợi 
cho chỗ xung huyết ở đáy mắt tan đi thì mới chẩn đoán được. Trong khi 
chờ đợi, xin mọi người hãy lắng nghe tiếng nói tự đáy lòng tôi: dù thế 
nào cùng không được tranh cãi nhau Dì những chuyện oụn uặt hàng 
ngày, chỉ một phút giây nông nổi rất có thể sẽ gây nên họa lớn! 


Ngoài việc rút kinh nghiệm ra, quả thực Đình Nhị không còn 
biết làm gì hơn nữa cho bạn. Chỉ có người lớn mới biết rằng, lúc này 
đâu đã phải là lúc ngỗi mà rút kinh nghiệm. 
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Từ trạm xá trở về trường, cô Lý lập tức gọi điện thoại thông báo 
cho cha mẹ của cả hai học sinh. 


Nghe được tin con gái tôi đã đánh bạn chảy cä máu mắt, chúng 
tôi như bị sét đánh ngang tai: các bạn học trong lớp Đình Nhi đều là 
những đứa con độc nhất trong những gia đình chỉ có một con, nếu 
xảy ra điều gì, người ta sẽ đau khổ suốt đời. Dù sao, sự việc cũng đã 
xảy ra rồi, việ: đầu tiên của chúng tôi hiện tại là đến thăm hỏi và trả 
tiền viện phí, xin lỗi gia đình bạn T. sau đó phải bằng mọi cách để 
cứu đôi mắt cho cháu TT. 


Cha mẹ cháu TT. lại là những con người rất am hiểu. Khi chúng 
tôi đến lựa lời xin lỗi, mẹ cháu TT. cố nén đòng nước mắt, chỉ tự trách 
con mình là đã đầu têu "trêu chọc người khác". Còn ba cháu lại ôn 
tổn an ủi chúng tôi: "Không sao đâu các bác, ạ! Chỉ mấy ngày sau là 
khỏi ấy mà!" : 

Chúng tôi đề nghị, cho phép chúng tôi đưa cháu đến khám và 
chữa bệnh tại bệnh việc thuộc Trường Đại học Y khoa Hoa Tây. Ba 
cháu nói: "Bệnh viện ấy xa lắm, vả lại cũng chưa thật cần thiết, cứ để 
cháu chữa ở Trạm xá gần đây cũng được". Tôi và ba Đình Nhi thiết 
tha xin với gia đình cháu TT. đi chữa ở một bệnh viện tốt nhất Thành 
Đô. Nếu cha mẹ cháu TT, bận công tác, vợ chồng chúng tôi xin được 
đưa đi... Bàn bạc hổi lâu, rồi đi đến quyết định: hai bà mẹ sẽ đưa 
cháu TT. đi bệnh viện. 


Khám lần đầu, bác sĩ nhãn khoa nói, phải chờ chỗ tụ máu trong 
đáy mắt tan hất đã rồi mới khám lại và kết luận được. Bác sĩ còn nói: 
"Nếu chỉ đứt các mao mạch huyết quản mà không bị tổn thương võng 
mạc, chỉ cần nghỉ ngơi yên tĩnh khoảng 2 tuần lễ là có thể khỏi được 
và không để lại di chứng nào. Vì sức hồi phục của trễ con rất tốt. Tất 
nhiên, phải uống thuốc kháng sinh để phòng viêm nhiễm. Giai đoạn 
này đặc biệt cần ngăn ngừa cảm cúm và không được cử động mạnh, 
để tránh bị xuất huyết trong đáy mắt." 


Rất may là, cháu T. rất biết nghe lời thầy thuốc, cũng không bị 
cầm cúm, lần khám lại sau 3 ngày nằm tĩnh đưỡng vẫn không phát 
hiện có tổn thương trong đáy mắt. Hai tuần sau, bác sĩ nhãn khoa 
tươi cười thông báo với chúng tôi: "Mắt của cháu T đã hoàn toàn được 
hồi phục". Đến lúc ấy, chúng tôi sung sướng như chính mắt Đình Nhi 
đã được sáng trỏ lại. 


Trong thời gian cháu TT. còn nằm viện, cô Lý nhân địp này đã mở 
` một đợt giáo dục về tình thương yêu bạn bè trong cả lớp. Trước cả lớp 
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cô nói: để bạn T. thấy được tình thương yêu của cả lớp, cô để nghị mỗi 
học sinh hãy đành một phần quà để tặng bạn T., lớp phải cử ra một 
đoàn đại biểu đến nhà bạn T. để thăm hỏi và tặng quà. 


Đình Nhi là đại biểu đương nhiên trong nhóm năm bạn được cử 
đi thăm hỏi Ấy. Khi Đình Nhi nhìn thấy bạn T. phải nằm bất động 
trên giường vựi cuộn băng trắng quấn chặt hai mắt, cháu không nén 
nổi những đòng nước mắt hối hận. 


Hôm cháu TT. khỏi bệnh trở lại trường, cô Lý lại nhân dịp này mở 
tiếp một đợt giáo dục nữa về an toàn lao động. Cô mời tôi lên báo cáo 
trước cả lớp. Tôi đã viết một bài báo thật công phu, hy vọng qua địp 
này mỗi một học sinh đều nhớ được: "Một phút nông nổi, tai họa cả 
đời" 

Tôi bắt đầu từ câu chuyện "Đôi mắt cháu TT. được lành lặn trở lại 
chẳng qua chỉ là sự may mắn", sau đó tôi chuyển sang kế cho mọi 
người nghe một câu chuyện bi thảm khác: "chuyện "Một quả đấm đã 
làm thay đối số phận hai mạng người". Nhân vật tôi nói đến là một 
con người thực. Đó là con trai một cán bộ cao cấp mà các bạn ngồi 
đây đều biết cả. Chàng thanh niên này giữa đường gặp một người say 
rượu, người này đã vô ý nhổ nước bọt vào mặt anh ta. Không nén 
được tức giận, anh ta đã cho người say rượu kia một quả đấm trời 
giáng, người say rượu ngã đập đầu xuống lề đường, chết ngay tại chỗ. 
Cậu con trai của vị cán bộ cao cấp kia bị đi tù vì tội giết người..." 


Sau khi tôi kể xong, có mấy học sinh hăng bái giơ tay xin phát 
biểu cảm tưởng, trong đó có cả Đình Nhi và cháu T. Tuy những lý lẽ 
của các cháu chưa được sâu sắc nhưng đã khơi dậy được một sự đồng 
cảm mãnh liệt trong lòng các bạn cùng lứa tuổi. Cả người phát biểu 
và người nghe đều rơi nước mắt. Trong sự đổng cảm không nói được 
thành lời ấy, ruỗi học sinh đều nhận thức được một điều vừa đơn giản 
nhưng cũng hết sức cao thượng là: sự sống thật quý báu nhưng cũng 
thật mỏng manh, chúng ta, mỗi con người phải biết quý sự sống của 
chính mình và đồng loại! 


Đây là thành công của hội nghị chuyên để, cũng là điều mà cô Lý 
đã đạt được từ sự sáng suốt của mình. 


TRẢI QUA MỘT Đ0ẠN BƯỜNG VÙNE, XÂY DỰNG LẠI LỒN TỰ TÌN 

Các bạn cùng khóa với Đình Nhi đều là những học sinh xuất sắc, 
đã từng vượt qua một cuộc sàng lọc cực kỳ khắc nghiệt của Trường 
Trung học Chuyên ngữ Thành Đô với tỷ lệ đào thải tới 98%. Những 
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"con chép" đã vượt được "vũ môn" này có ba loại: 1. Điểm thi nói và 
điểm thi viết đều khá cao; 2. Điểm thì viết rất cao, thi nói khá thấp; 
8. Điểm thi nói khá cao, thì viết khá thấp. Đình Nhi thuộc loại thứ 
ba. 


Dù ở loại nào, những học sinh đã thi đỗ vào được trường Chuyên 
ngữ này, trong những năm học tiểu học đều là những học sinh xuất 
sắc của lớp, c8 nhiều cháu là học sinh duy nhất của toàn trường đỗ 
vào chuyên ngữ. Ỏ nơi tập trung toàn học sinh ưu tú như vậy, sự 
xuất sắc trong các trường tiểu học trước đây, đến giai đoạn này đã 
không còn là xuất sắc nữa. Do nhà trường sắp xếp thứ bậc theo điểm 
số thị viết, nên vị trí của Đình Nhi khi mới vào trường chỉ đứng vào 
loại dưới trung bình. 

Chúng tôi đã từng phân tích cho Đình Nhi thấy: "Con vốn học 
trong một trường tiểu học có chất lượng giáo dục không phải là cao 
của thành phố Thành Đô, thế mà con đã có thể chiến thắng nhiều đối 
thủ tiểu học vào loại hàng đầu trong các cuộc thi đấu toàn thành phố. 
Điều đó chứng tỏ con rất có tiểm lực. Bây giờ vào đây, con bất đầu 
được tiếp nhận một chất lượng giáo dục cao như các bạn khác, lại bắt 
đầu một cuộc cạnh tranh mới trên cùng một vạch xuất phát, chỉ cần 
con tiếp tục duy trì "một sự cố gắng liên tục, hơn người", chắc chắn 
con lại trở thành học sinh xuất. sắc trong cuộc cạnh tranh mới ở mức 
độ cao hơn này", 


Tại sao chúng tôi cố tình nhấn mạnh "lại trở thành học sinh xuất 
sắc" như vậy? Bởi vì, trước mắt cháu vẫn còn một cuộc đào thải 
nghiêm khác nữa khi cháu học xong bậc trung học cơ sở, thì vào bậc 
trung học phổ thông. Số học sinh cùng khóa với Đình Nhi, kể cả số 
học sinh được vào học theo kết quả thi cử, lẫn số học sinh cha mẹ bỏ 
tiền cho theo học, cả thảy 200 em, chỉ có 80 học sinh được tiếp nhận 
vào học trung hợc phổ thông theo chỉ tiêu kế hoạch (có thể vào học 
theo các lớp trung học phổ thông thuộc Trường Chuyên ngữ). Chen 
chân được vào hàng ngũ 80 em may mắn đó, cũng có nghĩa là đã chắc 
chắn thi đỗ vào một trường đại học trọng điểm nào đó. Trên thực tế 
những học sinh tốt nghiệp trung học phổ thông cùng khóa này với 
Đình Nhi của Trường Chuyên ngữ, trăm phần trăm đều thi đỗ vào 
các trường đại học trọng điểm, Ngoài ra, trong các "lớp thỏa thuận" 
đảm bảo đỗ đai học được mở thêm nữa cũng có nhiều học sinh thì đỗ 
._ vào các trường đại học trọng điểm hoặc một vài chuyên khoa khác. 


Ngoài ra, còn một nguyên nhân nữa: do số lượng học sinh trong 
một lớp học ở Trung Quốc thời đó quá đông, các thầy cô giáo không 
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đủ điều kiện để quan tâm dạy dỗ đồng đều tất cả các học sinh, vì vậy 
đành phải dùng biện pháp "nấm chắc hai đầu, kéo theo khúc giữa". 
Nếu muốn được các thầy cô giáo chú ý quan tâm chỉ bảo thì phải trở 
thành người có thành tích đứng đầu trong lớp. 


Ngay từ thời kỳ tiểu học, Đình Nhi đã hiểu được điều này, cộng 
với tâm lý thích nổi trội để được mọi người chú ý đến ở tuổi dậy thì, 
Đình Nhi còn khao khát hơn cả cha mẹ, càng khao khát được thầy cô 
giáo và các bạn để ý đến bảng thành tích xuất sắc trong học tập và 
rèn luyện của mình. 


Những bạn học sinh có cùng suy nghĩ đó không phải chỉ có một 
mình Đình Nhi. Vì vậy sự cạnh tranh giữa những học sinh cùng khoa 
còn quyết liệt hơn nhiều so với thời tiểu học. Những ngày đầu Đình 
Nhi còn nhận thức khá trừu tượng về mặt này, và cũng chưa có một 
sự cảm nhận thật cụ thể. Vì vậy kế hoạch học tập của Đình Nhi vẫn 
nặng về ước muốn chứ chưa phải là biện pháp: 


... Về học tập không được lơ là, phải có kế hoạch cụ thể, phải định 
mức phấn đấu cho từng giai đoạn. Ngoài ra, phải làm tôi công tác 
chuẩn bị bài mới, ở trên lớn phải chú ý nghe giảng, điêu gì không 
hiểu phải hỏi ngay. Trên lớp phải ghỉ chép đây đủ, học xong phải ôn 
tập lại, cố gắng hiểu bài sâu, tránh đi đường uòng. Hết một giai đoạn 
phải tổng kết lại, tin chắc rồng thành tích học tập của tôi sẽ ngày 
càng ởi lên. 

Trường Chuyên ngữ còn có một yêu cầu đặc biệt là, phủi tự lực 
cánh sinh trong cuộc sống, phải làm tất cả những uiệc cần làm theo 
đúng kế hoạcb, không được bớt xén, không được lề mẻ, bê trễ. Vì uậy, 
phải quyết tâm sửa chữa khuyết điểm của mình: không được để ý đến 
những uiệc uặt trong cuộc sông oà phải loại bỏ tính đãng trí hay 

- quên. Vừa rồi đây tôi uẫn để quên tất chân trong phòng tắm. 


Còn một điểm nữa cũng rất quan trọng là mọi người phỏi 
nhường nhịn, guúp đỡ lẫn nhou, cùng sót 0di đi tới. 


Một kế hoạch học tập trống rỗng như vậy đương nhiên là chẳng 
có tác dụng gì. Chưa đầy một tháng sau, Đình Nhi đã phải rối rít lên 
bởi cuộc sống khá căng thẳng. 

Ôi! Đau đầu quá! Thị cử liên miên làm cho tôi đau đầu muốn 
chết đi được. Tối nay tự học, nghe nói thú tư này lại thị Anh uăn, đầu 
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óc cứ “bùng nhùng" như sắp nổ. Tôi xem lại từ kế hoạch ôn tập thị, tới 
nay, có thể làm xong bài tập toán trong oòng 20 phút, còn lại hơn một 
tiếng, tôi sẽ cùng các bạn luyện nghe uiết, ôn tập ngữ âm, 0ò tập ghép 
từ cùng gốc... Trưa mai... "Các em! Tối nay biểm tra toán!". Câu nói 
của thầy Vương làm đủo lộn mọi bể hoạch của tôi. Tôi dự định sảu 
khi thị xong sẽ uiết! nhột ký, thời gian không còn nhiều, luyện nghe 
2yiết chẳng được mấy từ đã phải trở uê phòng ngủ. Buổi tự học sớm 
mai, tôi sẽ học ngữ âm, chỉ còn có trưa mai, tôi sẽ ăn cơm thật nhanh, 
bị sinh cả giấc ngủ trưa để ôn tập. Chả bịp suy nghĩ nhiều hơn, tôi 
uùi đầu uào môn toán... A, B, C, D bồng trở thùnh cộng, trừ, nhân, 
chia. Nhưng tôi uẫn thấp thỏm lo âu... Thế là môn toán cũng đã qua 
đi. Tôi lại uùi đầu uào trang nhật ký. 


Ôi! Chỉ tiếc rằng tôi không thể thắp đèn pin học Anh oốn uào lúc 
đêm khuya. Thực lòng, tôi uẫn chưa thích ứng được uới nhịp sống 
căng thăng này! 


Một mặt không đủ thời gian để học tập, mặt khác Đình Nhi lại 
quá nhiệt tình trong việc giao du bè bạn, cứ gặp bạn mới lại huyên 
thuyên trò chuyện quên cả thời gian. Chính vì không biết sắp xếp 
hợp lý thời gian học và chơi, nên gần đây Đình Nhi kinh ngạc nhận 
ra rằng những kỳ vọng lớn lao về học tập của mình nay đã bắt đầu sa 
sút. 


Chiêu nay, thị địa lý, mục tiêu của tôi trong đợt thị cử này chỉ lò 
"60 điểm muôn năm". Bản thân tôi cũng không ngờ rằng ý chí của 
mình đã suy giảm đến như uậy. 


Về môn địa lý trước bhi thí tôi chẳng ôn tập được tí nào. Đây là 
lần đầu tôi rơi uào hoàn cảnh này. Trước đây, khi đi thị tâi chỉ thấy 
hơi căng thông, lần này lòng tôi trống rỗng. Ngòy mai lại thí môn 
sinh uật, tôi phải trấn tĩnh lại tính thân, đêm nay phải ôn thị thật tôi 
để sẵn sàng uào thị. Quyết không để thảm cảnh "60 điểm muôn năm” 
tái diễn ở các môn sinh uật 0à lịch sử. ‹ 

Nhật ký ơi, ta bhông còn thời gian để tiếp tục than thỏ, phỏi tạm 
biệt ngươi thôi ta đi học sinh uật đôy! 


Những biểu hiện ấy của Đình Nhi cho thấy chấu đang trên đà 
trượt xuống đốc. Thế là chúng tôi đã chủ động liên hệ với cô giáo chủ 
nhiệm. Cô nói "Lưu Diệc Đình chẳng có khuyết điểm gì lớn đâu. Chỉ 
mỗi tội hay la cà tán gẫu với bạn bè. Chúng tôi và cô chủ nhiệm đều 
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có một nhận thức chung là: mong muốn được giao du với bè bạn, đó là 
một đặc điểm của lứa tuổi dậy thì, nhưng quỹ thời gian chỉ có hạn, 
Đình Nhi cũng không có vấn đề gì trong giao tiếp với bạn bè, nên cẦn 
giảm bớt sự lãng phí thời gian này. 


Để kịp thời uốn nắn những sai sót đó của Đình Nhị, tôi và ba 
cháu đã phải "đi dạo" ở sân vận động nhà trường gần 2 giờ, chờ cho 
buổi tối tự học của Đình Nhi kết thúc. 


Buổi tối hôm đó, chúng tôi truyền đạt lời nhận xét của cô chủ 
nhiệm cho Đình Nhi nghe, hy vọng Đình Nhi sớm chấm dứt tình 
trạng la cà tán chuyện. Tôi nói với Đình Nhi. "Chơi với bạn bè cũng 
có hai kiểu, một là để tự hoàn thiện mình, bằng chính cái hay cái đẹp 
của mình thu hút được những bạn bè tốt khác. Đó là kiểu kết bạn có 
tính xây dựng. Một: kiểu khác là, kết bạn để chơi bời cho qua ngày 
tháng, không chỉ lãng phí thời gian của mình mà còn làm lãng phí 
thời gian của người khác. Đây là kiểu kết bạn mang tính chơi bời. 
Kiểu này cha mẹ và thầy cô giáo đều không tán thành". Ba cũng 
nhắc nhở Đình Nhi: "Cái thiếu của con hiện nay chính là thiếu thời 
gian học tập, chứ không phải thiếu khả năng giao tiếp bạn bè. Không 
nên lãng Lướn thời gian vàng ngọc vào những việc không quan trọng 
đó". 


Có lẽ Đình Nhi rất muốn làm cô giáo hài lòng, buổi nói chuyện 
này thật là suôn sẻ và rất có hiệu qua. Chỉ ít lâu sau, thành tích học 
tập của Đình Nhi đã bắt đầu có chiều hướng đi lên, lại trở về với thói 
quen tập trung học tập như cũ: 


Hôm nay công bố kết quả thì môn, sinh uật, tôi được 87,ð điểm, 
đứng thú hai ở lớp. Tôi rốt bất ngờ uê thành tích này, không ngờ điểm 
số lại cao hơn chỉ tiêu tôi đề ra những 7,ð điểm. Đứng thứ hai cả lớp 
tuy không tệ nhưng cũng không được hài lòng. Thử nghĩ mà xen, có 
bạn còn được 89,ð rồi 90 điểm, trường khác có khi còn. cao hơn, chẳng 
có gì làm tôi 0ui mừng củ. 


Lại sắp thi giữa kỳ, tôi phải thi bốn môn: tiếng Anh, toán, sinh 
uật, lịch sử, tôi cần. Hếp tục cố gắng phốn đếu, lấy 87,5 làm động lực, 
đẩy thành tích của mình lên cao hơn, để thành tích ngày càng cdb 
hơn nữa. 


Một tháng sau, Đình Nhi đã trở thành một mũi nhọn được cô 
giáo chú ý. Đình Nhi lấy lại được lòng tìn, cháu lại đặt ra cho mình 
một yêu cầu cao hơn: 
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Trong giờ tự học buổi tối, cô giáo bảo tôi, Dương Lệ Hồng, Gia 
TYn... đến dự buổi họp mặt. Tôi đoán, chắc đó là mười người đứng 
đầu lớp! 


Quả nhiên, cô giáo công bố thành tích của chúng tôi, gọi mười 
người chúng tôi lên để chúc mừng uà cùng bàn uê kế hoạch phấn đấu 
trong thời gian tới. 


Tôi nghĩ, tôi uùò Ngụy Vũ đứng thứ tám của lớp, thốp hơn bạn 
đứng đâu 3,4 điểm. Nếu so uới các bạn trong lớp thì khoảng cách ấy 
còn xa hơn. Tôi phải lấy điểm 88,1 làm khổi điểm, chỉ là một khỏi 
điểm thôi, tiếp đó tôi sẽ cố gắng để có một thành tích cao hơn, uà cố 
gắng phấn đấu hơn nữa. 


"§Ú0 TIẾN ANH" OỦA TRƯỜNG, TĂN6 HỨNG THỦ pỦA BÌNH NHI 


Trước khi vào trường trung học, chúng tôi luôn cố gắng bồi dưỡng 
cho Đình Nhi về mọi mặt, chúng tôi lấy đấy làm hứng thú ` để Đình 
Nhi phát triển một cách toàn diện hơn. Hứng thú đó giúp tho Đình 
Nhi trưởng thành một cách lành mạnh, nó rất có ý nghĩa rất lớn đối 
với cuộc sống của cháu. Sau khi vào học trung học, Đình Nhi rât 
hứng thú với việc học tiếng Anh và rất nhanh sau đó cháu đã trở 
thành học sinÄ tiếng Anh xuất sắc. Đây chính là động lực nhiều năm 
của cháu, nó có ảnh hưởng tích cực tới cuộc sống của Đình Nhi sau 
này. 


Nhớ lại quá trình hình thành nên hứng thú này của Đình Nhị, 
chúng ta có thể thấy rất rõ việc bồi dưỡng các tố chất tốt đẹp, sự ham 
muốn học hồi, những nhận thức về ngoại ngữ, sự cầu tiến, ý chí vượt 
qua thử thách, sự cứng rắn trong cạnh tranh và sự nhạy cắm có được 
do thói quen aùng song ngữ... tất cả những thứ đó đã trở thành một 
hợp lực khiến cho Đình Nhi trở thành một cao thủ trong môn tiếng 
Anh của trường. 


Ngày 14 tháng 9 năm 1998 (Năm 12 tuổi, khi mới nhập học) 

Càng khó càng muốn học 

Hôm nay, tôi lại được nghe cô giáo tiếng Anh hót một bài bát 
thống Anh mới. Nói ra thật xấu hổ, tôi nghe đi nghe lại mấy lần rồi 
mà không học được lời hát, nhưng chính điều đó cùng làm tôi hứng 
thú. Lân này tôi quyết tâm học bằng được. Bạn bảo có kỳ quặc không, - 
tôi thường thấy bứng thú uới những khó khăn uò rất tin ở mình. 
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Còn một chuyện nữa, trùnh độ tiếng Anh của tôi chỉ ở mức "B+', 
điêu đó thật xấu hổ, nói thật, tôi không nghĩ thành tích của mùnh lại 
bhém như uậy. Đương nhiên, tôi không chịu khuất phục, tôi sẽ lấy đây 
làm động lực để cố gống uươn lên. 


Ngày 23 tháng 9 răm 1993 
Ngưỡng mộ chính là động lực 


Hôm nay lò ngày đầu tiên tôi tham gia uào "Góc tiếng Anh", điều 
đó đã khắc sâu trong tâm trí của tôi. 


Cho đến bây giờ, cảnh các anh chị trong trường uữ các thấy cô nói 
tiếng Anh như gió uẫn còn đọng mãi trong tôi. So sánh, tôi mới thấy 
mình thật là bém côi, kiến thúc thật nghèo nàn. Tôi không hiểu 
những lời mò các anh chị lớp trên uà các thầy cô giáo nói mò chỉ dựa 
uào uẻ bên ngoài, những động tác uà nét mặt của họ để đoán họ đang 

nói gì. Khi một thây giáo nước ngoài hỏi tôi bằng tHếng Anh, tôi chỉ 
` trả lời được một hai câu, những câu sau tôi chỉ biết trả lời "No, no, 
no”, lúc đó tôi thật xấu hồ. Tôi nghĩ, chỉ cân tiếp tục nỗ lực cố gắng 
thì chỉ một hat năm sau tôi cũng sẽ có cơ hội nói chuyện. uới các thầy 
cô giáo bằng tiếng Anh giống như các anh chị lớp trên. 


Ngày 29 tháng 9 năm 1998 
Không nên đố kị 


Hôm nay, tôi uừa 0ui uừa giận. Vui là bởi điểm tiếng Anh của tôi 
được 100 + 1,5 (Điểm tối đa là 100 + ð), uui uì cả lớp tôi đạt thành 
tích cao nhất, nhưng điều khiến tôi tức giận còn lớn hơn nhiều so uới 
niềm uui của tôi. 

Buổi tối hôm nay sau khi bết thúc buổi tự học tiếng Anh, tôi nghe 
được hai tin đôn nhằm làm tôi rất bực. Tìn thứ nhất, nói răng sở dĩ 
tôi được điểm thi 100 + 1,õ lò uì tôi đã có sự "thông đông" uới bạn 
Cưng Vĩ Tỉnh, chứ thực lực của tôi thì hông được thế. Tìn thú hai: sở 
đĩ kết quả môn thi tiếng Anh của lớp A chúng tôi được tốt như 0ậy, 0ì 
lớp tôi cũng đã có sự "thông đông" uới Miss TYên (cô giáo Trần), mỗi 
lần đọc đến trọng âm, cô lại gội đầu một cái. Đối uới những lời đôn 
nhằm này, không chỉ mình tôi mà cả lớp A ai nghe thấy cũng đều tức 
giận. Bạn Tăng Quyên tức quá còn chửi tục một câu: “... Đồ uô liêm 
sử" 
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Chủi tục là không nên rồi, nhưng điều đó cũng nói lên rằng: Cả 
lớp tôi di cũng có lòng tự trọng, ai cũng muốn giữ thể diện cho tập thể 
của mình. 


Cô giáo ơi! Trước một hiện tượng như 0ậy nên có một thớt độ biết 
nhìn lại mình “Có lỗi thì sửa, không có thì tránh đL”, hay là phới lờ đi 
hd cô? 


Ngày lỗ tháng 10 năm 1993 (Khi uào trường được nửa 
tháng) 


Không sợ chê cười 


Hôm nay lại có mốy tiết tiếng Anh, tôi rốt thích. Tôi thường đứng 
bên cạnh Miss Trần, nghe cô uà mấy bạn nữ sinh năm thứ ba bậc 
trung học cơ sở đối thoại. Tuy nghe không hiểu gì, nhưng qua sự biểu 
cảm bằng tay uờ nét mặt của Miss Trần, cộng uới một chút ít tỪ uựng 
mò tôi mới học được, tôi cũng có thể đoán ra ý nghĩa của uùi côu. Vì 
thế tôi rất thích những tiết học ngoại khóa này. Tự cảm thấy mình đã 
khá hơn so uới hồi bắt đầu uào học, hội ấy tôi giống như một người 
điếc xem phữn. Qua những tiết học tôi còng khát khao được hiểu biết 
hơn nữa, niêm khút khao đó ngày cùng cháy bỏng. Càng hiểu lở mơ, 
càng muốn hiểu cho thật tường tôn. 

Có bạn chế giễu tôi: “Nghe đã chẳng hiểu, lại còn cố ra sức mà 
nghe". Tôi đáp lại: "Chính 0ì nghe không hiểu mới cùng phải cố mà 
nghe, phải luôn lắng tai nghe, thế mới dần dân sẽ hiểu, nếu không 
chịu lắng tai nghe thì suốt đời cũng chẳng hiểu gì". 

Tôi cho rằng, đổi uới ngoại ngữ, phủi nghe nhiều, luyện nhiều 
mới có thể giỏi được. 


Ngày 97 tháng 11 năm 1993 

Quyết không chịu thua 

Tốt hôm nay, tôi được xem cuộc thị: "Hội thoại theo bài khóa 
tiếng Anh" do 24 tuyển thủ của các lớp trên trình diễn. Trên sân 
bhấu, có người trình diễn tự nhiên, có người còn lúng túng, cũng có 
người nhầm lấn lung tưng, giọng nói còn run, phát âm không chuẩn. 

Tyong số 24 anh chị đó, có một chị trình bày rất tốt. Một bạn 
đứng bên cạnh tôi phải thét lên: “Quả thật mình chịu thua chị ấy" 
Tôi lại nghĩ khúc: tôi chỉ bái phục chị ấy thôi chứ tôi không chịu 
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thuu. Tôi nghĩ rằng, mọi người đều như nhau, ai cũng có một cói 
miệng, một cái lưỡi. Tôi cũng chẳng kém chị ấy một cái gì, chỉ cần 
thật sự cố gắng, thì tôi không chỉ đuổi bịp chị ấy, mà còn có thể uượt 
chị ấy cơ. ChÌ nên coi chị ấy là một tấm gương, chứ quyết không chịu 
thua. 


Tục ngữ có câu: "Hứng thú là người thây tốt nhất". Kích thích 
hứng thú học tập của học sinh, là một biện pháp rất hiệu quả trong 
việc giảng dạy tiếng Anh của Trường Chuyên ngữ. Chúng tôi còn 
nhớ, một ngày cuối tuần trong học kỳ IÍ năm thứ nhất trung học cơ 
sở, Đình Nhi đã say sưa kế lại cho chúng tôi nghe gần như toàn bộ 
tiết học luyện nói ở trên lớp của cháu. Như chơi trò "kể tiếp sức". Các 
bạn trong lớp mỗi người kể một câu đã xây dựng nên một câu chuyện 
khá dài và cũng khá lý thú bằng tiếng Anh. Những buổi dạy học như 
vậy thật là sinh động và lý thú, trình độ tiếng Anh của Đình Nhi và 
các bạn trong cả lớp đã được nâng eao lên rất nhanh. 


Ở gần cầu Cẩm Giang trong thành phế Thành Đô có một nơi rất 
nổi tiếng, được gợi là "Góc tiếng Anh". Đây cũng là địa điểm Đình 
Nhi thường hay lui tới. Vào dịp nghỉ hè hay nghỉ đông, cứ vào tối các 
ngày thử ba và thứ sáu, ở đây chật ních các bạn học sinh đủ các cấp 
từ đại học, trung học đến tiểu học và cả những vị khách nước ngoài. 
Họ đến đây để luyện nói tiếng Anh. Đến sớm nhất là các học sinh lớp 
dưới trường Chuyên ngữ, và về muộn nhất là các học sinh lớp trên. 
Tuy theo trình độ, họ chia thành từng nhóm hội thoại với nhau về đủ 
các loại chuyện xã hội. Dù ở mức độ nào, khả năng nghe nói tốt nhất 
đều là những học sinh của trường Chuyên ngữ. Ví dụ như ở năm thứ 
nhất bậc trung học cơ sở, trong khi Đình Nhi đã có thể nói chuyện với 
một giáo sư người Mỹ câu được câu chăng hàng tiếng đồng hồ. Trong 
khi đó một học sinh khác, cũng học năm thứ nhất bậc trung học cơ sở 
ở một trường trọng điểm lại không thể nói được một câu nào vì bạn 
ấy không thể hiểu được người đối thoại nói gì... (Phương pháp dạy 
tiếng Anh ở Trường Chuyên ngữ có hiệu quả như vậy, tại sao không 
mở rộng ra cho tất cả các trường trung học trong toàn quốc?) 


Sự say mê hứng thú đã thúc đẩy Đình Nhi biết chủ động đi tìm 
và tham khảo các phương pháp học ngoại ngữ tốt để áp dụng cho 
mình. Sau khi Đình Nhi được vào học tại Trường Đại học Harvard, 
đã có nhiều bạn học sinh khắp nơi trong cả nước gửi thư đến xin cho 
biết kinh nghiệm học ngoại ngữ. Trường Chuyên ngữ cũng để nghị 
Đình Nhi viết bài phổ biến kinh nghiệm học tiếng Anh. Đình Nhi đã 
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viết bài: "Mấy điều tâm đắc về việc học tiếng Anh". (Bài này sẽ giới 
thiệu trong chương Đình Nhi học trung học phổ thông). 


©0i TRỤNG TÌNH BẠN, HỤC PÁCH NHŨN NHƯỪNG 


Cùng với sự phát triển trong tuổi dậy thì, nhiều học sinh trung 
học luôn đau khổ vì cảm giác cô đơn, chẳng ai chịu hiểu mình, và 
luôn trông chờ có được một người nào đó hiểu mình. Có bạn trông chờ 
ở các thầy cô giáo, có bạn trông chờ ở gia đình, có bạn trông chờ ở bạn 
bẻ cùng trang lứa. Tâm lý con người nói chung là: cái có rồi thì cảm 
thấy bình thường, mà chỉ mơ ước những cái gì mình chưa có. 


Cũng như mọi đứa con trong gia đình chỉ một con, cái mà Đình 
Nhỉ cảm thấy thừa thãi nhất chính là sự quan tâm của cha mẹ, cái 
chiếu nhất lại là tình bạn. Ở lứa tuổi này, tình bạn như một chất 
"rượu nỗng” luôn làm cho các cháu say mê. Vì nhiệm vụ học tập quá 
nặng nề, cô chủ nhiệm và chứng tôi đều nhất trí chủ trương không để 
Đình Nhi lãng phí quá nhiều thời gian vào việc giao du bè bạn, 
nhưng như vậy cũng không có nghĩa là ngăn cần nhu cầu tâm lý rất 
bình thường đó của Đình Nhi. Để thỏa mãn khát vọng giao du bè 
bạn, thỉnh thoảng chúng tôi vẫn tạo điều kiện để Đình Nhi gặp gõ lại 
các bạn thân cũ, đành cho các cháu cả thời gian và không gian thích 
hợp để tình bạn được phát triển hơn nữa về chiều sâu. Ngay từ nhỏ 
Đình Nhi đã được giáo dục đức tính coi trọng tình bạn, trong những 
cuộc gặp gõ ấy tình cảm của cháu đã được thể hiện thật trong sáng 
và cảm động. 


Buổi sáng chủ nhật, người bạn thân Vương Ngọc của tôi đến 
chơi. Tình cảm giữa chúng tôi rất sâu sắc. Ngay từ lúc còn Ò lớp mẫu 
giúo, hai chúng tôi đã không rời nhau nữa bước. Tính đến nay, ôi, đã 
được 9 năm rồi. Đã nửa tháng không gặp nhau, hôm nay gặp lại, uui 
mừng biết bao! 


Bạn Vương Ngọc có lẽ cũng xúc động lắm, má cú đỏ bừng. Chúng 
tôi tay nắm tay, mắt nhìn mắt, cùng mÌm cười. TỪm tôi đập rộn ràng, 
có bao điều muốn nói mà không sao nói được lên lời. Vương Ngọc 
chắc cũng như tôi. Một lúc khú lâu, Vương Ngọc mới nói: “Chào bạn!" 
“Chùo bạn!" "Bạn có khỏe không?" - "Tớ khỏe, bạn có khỏe không?" - 
“Hì, hì!" Cả bai cùng cười, không khí nhẹ nhõm hẳn đi. Vương Ngọc 
kể uê cuộc sống uù uiệc học tập của mình, tôi cũng uậy. Cả hai đều 
cảm thấy thật là mới lạ uà thính thú. 
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Thời gian trôi đi từng nhúi, từng phút, từng giờ... Đã đến lúc bạn 
Vương Ngọc phải uễ rồi. Tôi tiễn bạn ra đến. tận đâu đường. Hai đứa 
cứ nắm chặt tay nhau không nở rời xa: "Thứ bảy tuân sau lại đến 
chơi nhé! Phải đến đấy!, "Ừ, đến, đến chứ, nhất định tớ sẽ đến!" Lời 
hẹn ước ấy đỗ gắn chặt hai trái tìm chúng tôi uới nhau. 


Để tránh sự phân tán tình cảm trong việc kết bạn, và cũng để 
tránh cho cháu chơi thân với những người "bạn xấu", chúng tôi đã nói 
rõ quan điểm của mình với Đình Nhi: "Cha mẹ không tán thành việc 
con kết bạn qua thư từ với những người trong mục "Tìm bạn" trên 
báo chí, và cha mẹ cũng không phản đối việc trao đổi thư từ của con 
với những "người bạn cũ", mà cha mẹ đã biết rõ". Bởi vì, chúng tôi rất 
hiểu tâm trạng sung sướng khó nói thành lời của con cái, khi chúng 
nhận được những lá thư của những người bạn thân mà chúng hằng 
mong nhớ. 


Buổi trưa hôm noy, theo lệ thường tôi lại đến hòm thư học sinh 
để xem tôi có thư không. Tôi lơ đãng lột giỏ chồng thư, đang định 
quay uê, bỗng nhiên nhìn thấy trên một phong bì màu 0uàng sẫm có 
dòng chữ: Người nhận: Bạn Lưu Diệc Đình". Tôi uội câm thư, nhưng 
do xúc động, tay run run, mãi mới cầm được. Nhìn kỹ lại, quả nhiên 
là thư của tôi. Thật sung sướng uò bất ngờ. Đây chính là lá thư của 
Tê Tịnh, bạn thân củo tôi. Lá thư mà tôi hằng mong đợi. Tôi uội bóc 
phong bù, suýt nữa xé rách cả thư. Tôi học hỹ từng dòng. Lời lễ trong 
thư giản đị oà mộc mạc, chẳng có chút nào uăn uẻ hoa mỹ, chỉ có tình 
cảm sâu nặng. Lòng tôi âm úp, hơi má nóng bừng. 


Đến tối, lấy giấy búi ra, tôi định trút hết tình bạn đang nóng 
bông trong lòng lên tờ giấy trắng. Nhưng bhông hiểu sao, tôi không 
thể nào uiết nổi lấy nửa dòng, bàn tay phẩi cứ run run nắm chặt lấy 
bút... 


Chúng tôi cho rằng để vươn tới cái chân, thiện, mỹ thì sự thể 
nghiệm sâu sắc về tình bạn là điều vô cùng quan trọng. Để giữ vững 
và phát triển các mối quan hệ bạn bè chân chính, Đình Nhi đã bắt 
đầu thay đổi những thói quen không có lợi cho sự phát triển đó. 


Tôi là một người rất kỹ tính trong uiệc chọn bạn. Có thể nói rằng, 
từ bé đến giờ tất cả những người mà tôi cho rằng có thể làm bạn được 
đầu đã trở thành bạn tốt của tôi. Nhưng bây giờ thì lại khác. Người 
bạn ngôi cùng bàn uới tôi là Phùn Điền Điền, học rất giỏi, tính tình 
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củi mủ, đúng đắn, có thể nói tài đức uẹn toàn, đương nhiên rất có thể 
chọn làm bạn thân được. Chúng tôi suốt ngày cười nói, gắn bó uới 
nhau như bóng uói hình, cũng có lúc lại cõi nhou một tí, nhưng rồi 
lợi dàn hòa được ngay. Thế nhưng... 


Chiêu nay, để tranh lấy chiếc bánh bích quy trong tay tôi, Phùn 
Điền Điền đã đánh tôi mấy cái. Lát sau, nhân lúc bạn Phèn không để 
ý, khi bạn định ngôi xuống chiếc ghế đó, tôi đã nhanh chân gạt chiếc 
#Øhế đó sang bên, Phàn Điện Điền liên ngõ lăn ra đất, hai mắt đỏ hoe 
chực khóc. Tôi bông hoảng lên, uội kéo bạn ấy dậy, miệng lốp bắp: 
"Xin lôi, xin lôi! Đừng giận tôi nhé!" 

Phờn Điền Điền quay ngoắt người ởi, tôi ra sức giải thích nhưng 
bạn ấy uẫn một mực không thèm nghe. Từ đó hai chúng tôi tuy uẫn 
ngôi cùng một bàn, nhưng hầu như xu cách nhau, giữa chúng tôi như 
có một tấm kính móng ngăn cách. Tôi cảm thấy ngột ngụt 0ô cùng. 

Xin hỏi các bạn, tôi phải làm gì bây giờ: "Chẳng lẽ lại xóa bỏ 
luôn những ngày tháng đẹp đẽ bia sao?” 


Cô giáo Lý đã phê bên cạnh bài nhật ký này một câu: "Tự con sẽ 
có được một sự lựa chọn đúng đắn!" 


Đình Nhi đã không phụ lòng tin của cô giáo, cháu đã chủ động 
"làm lành" với Phân Điền Điền. Cuối cùng bằng sự chân thành cởi 
mở, Đình Nhì lại được Phàn Điền Điền tin yêu thân thiết. Quá trình 
thay đổi cách đối xử trong quan hệ bạn bè vừa rồi, đã làm cho Đình 
Nhi kiên nhẫn hơn, càng độ lượng hơn. Điều đáng quý là, sự "tự 
nghiêm khắc với mình ấy" không phải vì có sự thúc ép của cha mẹ, 
mà chính tự nội tâm chảu đã biết: "cần độ lượng với người". 


NGhỉỈ DNR XUỐNG PHƯƠNG NAM, ĐẾN ĐẶC KHU THAM QUAN DU NBÖẠN 


Vào kỳ nghỉ đông năm thứ nhất của Đình Nhi, một người bạn 
của chúng tôi ở Quảng Châu tên là Lý Quế Kiều, tha thiết mời gia 
đình tôi về nhà anh ăn Tết. Hai vợ chẳng chúng tôi bàn bạc có nên đi 
hay không. Chồng tôi nói: Hiện thời phạm vi cuộc sống của Đình Nhi 
khá bó hẹp, nhân chuyến đi này có thể mở mang được sự hiểu biết 
cho con, có thể tích lũy cho con một chút ít về vốn sống. Thế là Đình 
Nhị, một cháu gái 13 tuổi, với nhiệm vụ "tham quan và tích lũy vốn 
sống" đã được đi du lịch 10 ngày ở cả ba đặc khu kinh tế nổi tiếng 
phương Nam: Quảng Châu, Thâm Quyến và Chu Hải. Trong chuyến 
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đi này, những trang nhật ký của cháu đã dày thêm với biết bao kỷ 
niệm đầy ý nghĩa. 

Chú Lý là một thương gia rất thành công trong sự nghiệp, người 
thay chú tiếp đón chúng tôi tại Thâm Quyến là chú Trần, cũng là 
một con người giàu có và thành đạt. Chuyến bay về phương Nam này 
quả là một chuyến "chơi sang". Trước một nếp sống xa hoa mà nhiều 
người hằng mơ ước ấy, Đình Nhi đã tỏ ra rất thích thú, nhưng cũng 
đầy lý trí. 

Trong những trang nhật ký của một cháu gái chưa đầy 13 tuổi 
lúc bấy giơ, có một cách nhìn bình tĩnh khách quan, có sự phê phần 
xác đáng. So với thời xuống nông thôn, năm cháu lên 10 tuổi, có thể 
thấy Đình Nhi từ "một cô bé hay hỏi" đã trở thành một "cô bé có 
nhiều tư duy". Qua cách suy nghĩ và nhận xét của Đình Nhi, cũng có 
thể thấy được trong tâm hôn của cháu hòa tan khá nhuần nhuyễn 
những quan niệm giá trị mà cha mẹ và nhà trường đã bồi dưỡng bấy 
lâu nay, 


Lần đầu đi máy bay 


10 giờ 30 phút sáng hôm đó, tôi cùng cha mẹ đến sân bay. Sau 
bhi uội uã làm thủ tục, chúng tôi đi uào hành lang kiểm tra an toàn. 
Đến đây, mẹ con tôi phới chía tay ba (vì bơ có uiệc bận, không đi 
được). Tôi đặt ua-li uào băng dây chuyên của máy kiểm tra an toàn 
hành lý, lại uội uã chạy sang của kiểm tra ơn toàn hành khách để 
nhận hành lý. Bỗng nhiên nghe thấy những tiếng còi "tút, tút, tút” 
uang lên trong máy, nhân uiên kiểm tru giữ tôi lại. Họ dùng máy dò 
kim loại dò đi dò lại khốp người tôi. Tôi lo quá, rõ ràng mình không 
hệ có một thứ hung khí nào ở trong người mù tại sao lại không đi qua 
được cửa kiểm tra an toàn. 


Máy dò bưn loại bông dừng lại ở chỗ túi quân tôi, tiếng “tút, tút” 
dẫn. đêu đêu không ngớit. Ôi, thì ra cái dây chìa khoá. Phát hiện ro, 
tôi như trút bỏ được một gánh nặng trên uai, uội uố chạy đi nhận 
hành lý. Sau đó tôi kéo mẹ uào phòng chờ. Chạy đến cửa rồi mới chợt 
nhớ ra quên chưa chào tạm biệt ba. Tôi uội uàng quay đầu lại, nhìn 
kỹ mà chẳng thấy bóng dáng bo đêu. Có lễ chờ lâu quá ba đã thất 
uọng bỏ đi rồi. "Sorry, father!" (Xin lỗi ba). Tôi bất giúc thở dài hối 
hận, rồi bước uào phòng đợi. 


Do sương mà dày đặc, lần đầu tiên đi máy bay tôi đã được chứng 
hiến cảnh "ùn tắc" của 19 chuyến bay. TỪ lúc 6 giờ súng, sương mù 
° 
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làm máy bay không cất cánh được. Qua lớp sương mù uẫn nhìn thấy 
rất nhiều móy bay đơng đậu trên đường băng. Trong phòng chờ chật 
ních những người. Đến tận lúc 11 giờ 30 phút, loa phóng thanh mới 
bắt đầu thông báo cho hành khách lần lượt lên từng chuyến bay. Rất 
may khi đến lượt chúng tôi, chuyến bay uẫn đúng giờ. 


Chiếc máy bay mà chúng tôi bay là chiếc Boeing 75T. Tôi ngôi ở 
số ghế 21F, ở phía trước cánh phải máy bay, lại sát ngay cửa sổ. Tôi 
thắt dây an toàn, hiếu kỳ nhìn ngược nhìn xuôi. Một lát sau, máy bay 
bắt đầu nổ máy, rồi lướt nhẹ trên đường băng. Bỗng nhiên, một sức 
mạnh uô hừnh nào đó đã ép mạnh tôi 0uào thành ghế sau lưng, thì ra 
máy bay đã rời khỏi đường băng bay uào không trung. Máy bay lắc lư 
xuyên qua những tầng môy bao phủ trên bầu trời lòng chảo. Lúc ấy 
tôi có cảm giác mình như một TÊ thiên đại thánh đang cưỡi môêy đạp 
gió bay nào chín tầng mây. Vượt qua lớp mây mà, máy bay đã lên tới 
độ cao 10 kí-lô-mát, đường bay bỗng êm hẳn. Phía dưới sâu thăm 
thẳm, cảnh uật biến hóa lạ k, có lúc giống như biển, mênh mang 
phẳng lặng, có lúc giống như núi, trùng điệp nhấp nhô, cũng có lúc 
giống như trên Bắc cực, trắng toát một màu... Những cảnh đẹp hoành 
trắng bỳ ủo, thật không có bút nào tả xiết. Tôi say sưa ngắm nhìn 
những quang cảnh kỳ thú đó qua cửa số máy bay, cho đến khi ánh 
năng mặt trời rọi chiếu uèo làm chói mắt, tôi uội béo tấm màn che 
cửa số máy bay, đang định nghỉ ngơi chốc lái... 


"Nhìn kìa Phật quang!" Người ngôi phía trước tôi bỗng kêu lên 
uễ mừng rỡ. Tôi uội kéo tấm màn che nắng, nhìn ra bên ngoài chỉ 
thấy ngay phần sau máy bay có một uẳng hào quang bảy mèu, hình 
như đang bám chặt lấy máy bay cùng bay trong không trung. Tôi uội 
quay sưng bảo mẹ xem. Mẹ nhìn một lát, 0ui uẻ nói: "Thôi con cứ xem 
đi!" Tôi ngôi ghì sát mắt uào của kính máy bay nhìn uâẳng hào quang 
đó đang nhạt dân, cho đến lúc hoàn toàn mốt hút. Tôi sung sướng 
thỏ một hơi nhẹ, xoay người ôm ghỉ lấy uai mẹ, nhìn boòo mốt mẹ, cười 
nững nịu, lòng trờn ngộp tình thương yêu uà sự cửm kích... 


Dạo chơi trong vườn động vật hoang dã 


Hôm nay đến Thâm Quyến, một người bạn của chú Lý mời mẹ 
con tôi cùng gia đình chú đổi chơi uườn thú. Tôi nói nhỏ uới mẹ: "Ở 
Thành Đô chủ có uườn thú rồi hay sao? Con không muốn đi đâu, xem. 
cái khác hay hơn". Mẹ nói: "Biết làm thế nào hủ con! Mẹ cũng không - 
muốn đi, nhưng phải chiều lòng cô chú ấy chứ". 
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Đến uườn thú, thấy trước cổng có ghi một dòng chữ lớn mèu đỏ 
tươi: “Vườn động uật hoang dã". Tôi nghĩ bụng: "Hoang dã gì, nhốt 
chặt ở trong lông sắt, cũng gọi là hoang đõ? Hừ!" Tôi chen uòo đảm 
đông đang mua ué uào của, thấy trên tấm bảng ghỉ rõ ràng mấy chữ: 
"Môi ué giá: 70 nhân dân tệ”. Tôi giệt mình: "Gì mà đắt thế, 70 đông 
một ué!" Vội uòng đi hỏi mẹ. Mẹ nói: "Mức sống của người đôn uùng 
đặc khu cao hơn nhiều so uới nội thành!" 


Theo dòng người, chúng tôi đi oòo uườn thú, theo hướng dân, 
chúng tôi đi ze hơi. Mẹ nói: "Giờ mẹ hiểu ra rồi, đây là uườn thú 
hoang dã nhối người chứ không nhốt thú dây mù”. Nghe mẹ nói tôi 
lập tức liên tưởng đến uườn động uột hoang dã Renya nổi tiếng mồ tôi 
đã đọc trong sách báo. Ái ngờ nước tôi bây giờ cũng có 0uườn động uột 
boang đã. Kiều này trước đây tôi chưa bao giờ được xem. Tôi bốt đầu 
thấy hứng thú. 


Ô tô bắt sau nổ máy, nhìn quo cửa sổ ðtô, tôi nhìn thấy những 
chú công xinh đẹp xoè chiếc đuôi dời sặc sở đang ung dụng đi dạo 
trên những thủm có xanh, Trên sườn núi những cô nai rừng óng d 
đang rượt đuổi nhau đùa nghịch. Có những con chứm rất to màu lông 
đó như lửa đang đứng một chân lim dừn ngủ, Trời bồng đổ mưa, 
mưa rắc bạt trên mặt hồ trong uắt, tạo thành những uòng tròn sóng 
nước, những chú thiên nga trắng thanh cao thong thả bơi trên mặt 
hồ. Tôi bất chợt nghĩ đến câu thơ của nhà thơ đời Đường, Lạc Tôn 
Vương: “Lông trắng trên nước biếc, chân đỏ khua sóng xanh..." Vừa 
ngắm nghía, tôi uừờa nghĩ đến những động uật trong uườn thú Thành 
Đô, nghĩ đến những đôi mốt luôn ngơ ngác như uô hôn của chúng. 
Tôi tuy chưa được nhừa thật rõ đôi mắt của những loài động uột ở 
đây, nhưng có thể tưởng tượng được, đôi mắt chúng sáng trong, đầy 
sinh bhí. 


Chúng tôi đi uào khu thú dữ. Những con sư tử cao đang cố ý phô 
những "bộ áo giáp" uàng óng ánh, sửi những bước chân hùng dũng, 
trông thật là oai uệ. Ô tô đi uào khu nuôi hổ, uùu đến nơi đã gặp ngay 
một con hổ chắn đường, nó trừng mắt nhìn, rồi bỗng lao thằng uề 
phía xe chúng tôi. Cả xe hoảng hôn. Biết không làm gì được, con hổ 
đó lằng lặng lùi sang uệ đường, trừng mốt nhìn một lên nữa rôi bỏ 
ổi. 


Ra khôi uườn thú dữ, mẹ bất giác thốt lên: "Người Thẩm Quyển 
quỏ là đã không làm thì thôi, đã làm phải làm cho ra trò. Đúng là tư 
duy mới, đầu óc mới!" 
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Về đến khu uườn có thể đi bộ được, trời bỗng đổ mưa to. Vì chúng 
tôi không mang theo úo mưa nên bhông đi xem tiếp được, đành phải 
tạm biệt khu uườn thú hoang đã này uới một sự tiếc nuối khôn nguôi. 


Đến Tiểu Mai Sa cưỡi sóng 

Mông ba Tết, chú Trân uà chú Lý lái xe dẫn chúng tôi đến Tiểu 
Mai Sa ngắm biển. 

Tuy uân còn trong những ngày nghì Tết, nhưng suốt dọc đường 
đã có khá nhiều đội xây dựng đã bắt đều đào núi. Những người lao 
động này chẳng khác gì "Ngu Công dời núi" ngày xưa. Chỉ có điều 
công cụ làm uiậệc của những "Ngu Công" hiện đại này, không còn là 
cuốc xóng, thúng mủng nữa, mà là những chiếc máy khoan hiện đại. 
Họ kế thừa tính thần uà ý chí "Ngu Công" cần cù khoét núi lấy uê 
những xe đây đá sôi để xây nên những ngôi nhà cao tông lộng lẫy. 


Hãy nhìn xem, quả núi lớn như thế bìa mà đã bị uẹt đi một nữa. 


Đi thêm một đoạn nữa, trước mắt chúng tôi hiện ra củ một công 
trường xây dựng. Chú Trân nói: "Đây là công trường xây dựng cầu 
cảng Diêm Điền. Chỉ ít lâu sau, nơi đây sẽ trở thành hỏi cảng lớn 
nhất nước ta".- Những chiếc cần cẩu màu quýt chín, những chiếc máy 
đóng cọc bê tông mòu xanh lục, những chiếc máy lăn đường mùu 
uàng chanh... tất cả đêu đang âm âm nổ máy. Những cô chú công 
nhân xây dựng mô hôi nhễ nhợi, tất bột cần cù. 


Xe uừa đến bãi biển Tiểu Mai Su, gió biển lông lộng. Tôi uươn oai 
bít một hơi dài căng lông ngực, khoan bhoái thưởng thức làn gió 
trong lành uà hương uị mặn mà của biển. Những hơi thở đêu đều của 
thân gió đã làm cho cả mặt biển mênh mông, bóng loáng uù trong 
xanh hía cuộn lên muôn ngàn lớp sóng, dưới lớp sương mù bàng bạc 
càng nổi lên những tảng đá nhấp nhô uen bù. "Người Thâm Quyến 
quỏ là rất biết hưởng thụ!"... Bất giác tôi thôt lên. 


“Đi, chúng ta đi chơi trò đạp sóng!" Chú TYên nói uới chúng tôi. 
Tôi tháo giây, chân trần lội xuống uùng nước nông uen biển. Lúc thì 
sục chân xuống lớp cát mịn màng, mát rượi, lúc thì lò cò chạy nhảy 
lung tung, có lúc nhón chôn đuổi theo những làn sóng biển xô bờ. 
Chú Trân xốn quân lội ra xa, chăm chú chụp ảnh. Một làn sóng lớn 
bỗng ập đến, uáy tôi ướt sũng uà hoi ống quân chú Trên cùng uậy, cả 
hơi chú cháu nhìn nhau cười ha hủ. Một cô đi cùng đoàn chúng lôi, 
cứ chạy đi chạy lại trên bãi biến, để lại từng uết chân in trên cát, chỉ 
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loáng sau, sóng biển lại xóa nhòa tất cả, cô lại tiếp tục làm lợi, uừa 
chạy uừa cười cùng uới tiếng sóng ì oạp uỗ bờ. Chú Trần đứng bên tôi, 
nói: Đến mùa hè, người đến đây tắm biển mới đông, những nhà nghỉ 
tò các thôn xóm quonh đôy thường chật ních người. Người Thâm 
Quyến có khẩu hiệu là: "Làm hết sức, chơi hết mình". 


Tôi nghĩ, chính vì người ta biết "làm hết sức" cho nên họ mới có 
đủ điều kiện để "chơi hết mình". 

Có loại sách giáo khoa nào giáo dục lòng yêu nước đối với trẻ con 
có hiệu quả hơn thực tiễn xây dựng và sáng tạo vô cùng phong phú 
và sinh động của nhân dân Trung Quốc. Chính nhờ sự quan sát tập 
trung, sâu sắc và tỉ mỉ như vậy, khiến cho khái niệm về Tổ quốc vốn 
rất trừu tượng đã ngày càng cụ thể sinh động hơn trong trái tìm 
Đình Nhi, làm cho tình yêu Tổ quốc của Đình Nhi ngày càng tha 
thiết. 

Sau những ngày nghỉ Tết vui vẻ ấy, cô Lý đã đọc cho cả lớp nghe 
những trang nhật ký mà Đình Nhi đã ghi chép được trong chuyến đi 
xa vừa rồi. Bên những dòng nhật ký đó cô Lý phê: "Rất có ý nghĩa, 
chuyển đi vừa rồi thật không vô ích!" 


KHÔNG LÀM “MÁY HÚT BỤI”, HÃY LÀM "0ME MẬT” PHUYÊN DẦN 


Từ sau chuyến du ngoạn về phương Nam, tôi phát hiện thấy 
Đình Nhi có những thay đối khá rõ rệt. Cháu không còn hay tíu tít 
chuyện trò với tôi như trước đầy. Tự nhiên cháu trở lên thích lặng lẽ 
quan sát một mình, thích một mình trầm tư suy nghĩ. Thậm chí, có 
lúc đã bị tôi trách mắng nặng lời, cháu cũng chẳng buển cãi lại, cứ 
lặng lẽ bỏ đi. Vả lại nếu những lúc như vậy chỉ cần cháu cãi lại một 
câu, chắc chắn giữa hai mẹ con tôi sẽ trở thành to chuyện. Khi học 
năm thứ hai bậc trung học cơ sở, cũng chính là lúc tâm lý chống đối 
của Đình Nhi bước vào giai đoạn cao trào nhất. Có những lúc cháu đã 
dám cãi lại cả tôi: "Ai quy định bất buộc trẻ con cứ phải nghe lời 
người lớn?" Thấy được tính chất nghiêm trọng của vấn đề, tôi đã nhẹ 
nhàng khuyên bảo cháu, hai mẹ con cùng đọc lại cuốn "Kỷ cương nền 
nếp đối với học sinh trung học". 


Tự Đình Nhi cũng biết rằng các học sinh trung học hiện nay luôn 
có tâm lý chống đối. Những quan niệm, những chuẩn mực mà cha 
mẹ, các thầy cô giáo và cả xã hội khăng định, lại luôn bị xem thường, 
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chế giễu và bài xích trong giới học sinh trung học. Nguyên nhân thật 
giản đơn: lên trung học rồi, trưởng thành rồi, phải có tính độc lập 
chứ. Nhưng họ lại không biết nên thể hiện điều đó như thế nào, thế 
là họ bèn thể hiện "cá tính" và "tính độc lập" của mình bằng cách 
xem thường tất cả mọi chuẩn mực bấy lâu nay xã hội đã thừa nhận. 
Rã ràng, đây chỉ có thể là sự biểu hiện của tính ấu trĩ mà thôi. Nói 
vậy, chứ sức mạnh của quy luật tự nhiên thật khó mà cưỡng lại được. 
Đình Nhi cũng vậy, trong lòng luôn biết rằng, cha mẹ nói như vậy là 
rất đúng, nhưng ngoài miệng, bất kể đúng sai, cứ phải cãi lại cái đã, 
và hơn thế nữa, đã từ lâu cháu không cho chúng tôi xem nhật ký. 

Về việc giáo dục con trong lứa tuổi "chống đối" đó, chúng tôi sẽ 
giới thiệu trong chương sau. Nói chung, cách suy nghĩ của chúng tôi 
là phải chú tâm cả hai mặt: một là luôn động viên Đình Nhi phải độc 
lập suy nghĩ, phải tự mình phân biệt được đâu là thiện, ác, tốt, xấu 
trong học tập và cuộc sống của mình. Mặt khác, cha mẹ phải chủ 
động điều chỉnh phương pháp giáo dục của mình, để Đình Nhi dễ 
dàng tiếp nhận những tư tưởng và biện pháp đúng đắn của chúng 
tôi. Chúng tôi tìn rằng, những nền móng tư tưởng mà Đình Nhi đã 
định hình được từ những năm tiểu học không dễ gì bị đảo lộn, ý chí 
tiến thủ mãnh liệt của Đình Nhi sẽ thúc đấy cháu tìm được những 
người thầy mẫu mực nhất. Còn việc sợ Đình Nhi bị ảnh hưởng bởi 
bạn bè, chúng tôi luôn nhắc nhở cháu: nên làm một "con ong mật" 
chuyên cần, chứ không làm một "chiếc máy hút bụi" vô tri vô giác. 


Mãi tận mấy năm sau, chúng tôi mới có địp đọc lại những trang 
nhật ký của Đình Nhi trong những năm học bậc trung học cơ sở. 


Những trang nhật ký ấy đã chứng tỏ rằng, cách làm của chúng 
tôi là rất có hiệu quả. Những sự tìm tòi và suy nghĩ của Đình Nhi 
luôn có được những kết luận như chúng tôi hằng mong muốn. Có 
được quá trình đó, cho nên những quan niệm tư tưởng đúng đắn của 
Đình Nhi không còn là sự áp đặt của cha mẹ và thầy cô giáo nữa, mà 
nó chính là kết quả của một sự thể nghiệm chính bản thân Đình Nhi. 
Chúng tôi khêng có tham vọng giới thiệu tất cả, mà chỉ chọn ra đây 
mấy bài tiêu biểu mà Đình Nhi đã viết khi cháu còn đang học năm 
thứ hai bậc trung học cơ sở. Đầu đề do chúng tôi tự đặt). 

Dũng khí uà sĩ diện 

Dũng khí, theo từ điển giải thích là khí phách dũng cảm, dám 
làm dúm chịu. Trong quan niệm của mọi người, dũng khí là sự can 


đảm hơn người, được thể hiện ra trong những giờ phút nguy kịch 
nhất. Kỳ thực, trong cuộc sống, dũng khí ở đâu cũng có. 


259 


LƯU VỆ HOA, TRƯƠNG HÂN VŨ 


Ví như, hôm nay trong giờ làm bài tập, cô giáo yêu cầu aí làm 
xong trước tự giác đứng lên trùnh bòy. Kết quả là, có nhiều bạn đã 
làm xong rồi, nhưng không dám đúng lên. Nguyên nhân chính lò, 
thiếu tự tin uới đáp án của mình. Tôi cũng là một trong những người 
đã làm xong rồi, nhưng không có dũng khí đứng lên. Sau khi làm 
xong bòi, tôi nghĩ: "Có nên đứng dậy hay bhông? Nếu đáp án của 
mình sơi, thì thật là xấu mặt! Tốt nhất, chủ đứng lên làm gì. Sau này 
có người đã mạnh dạn đứng lên trả lời. Tôi thấy rằng đáp ứn của 
mình là đúng. 

Bây giờ nghĩ lại, thấy mình lúc đó sao mà hèn nhát uậy chì sợ 
mình sơi, 0uò nếu sơi, thật là mất mặt. Tính sĩ diện cuối cùng đã 
chiến thẳng dùng khí. 


Cảm thấy xấu hồ, uì hôm nay tôi là một bẻ hèn nhát. Ngày moi, 
chắc tôi không thế nữa. 


Chăm chỉ uèà lười biếng 

Trước đây không biết ở quyển sách nào, tôi đã đọc được một câu 
khú ngộ nghĩnh: "Quét nhò là một công uiệc bết hợp cả lao động trí óc 
uò chân tay, uừa phải đổ mô hôi công sức trước các thầy cô giáo, lại 
phải uừa nghĩ cách để không ai uứt rác bừa bãi". Điêu này hình như 
rất đúng với thực tế. Khi cả trường làm tổng uệ sinh, mọi người đêu 
chăm chỉ, thế nhưng tự làm uệ sừnh trong phòng ở, thì lại khác, có 
những bạn luôn từn cớ trốn tránh. 


Tôi nghĩ, chính uì bạn ấy chưa nhận thức đúng đến tâm quan 
trọng của lao động: nó không chỉ phục uụ cho học tập, mò còn lò sự 
rèn luyện của chính mình, là sự bôi dưỡng một thói quen lao động. 
Nếu không tự nhận thức được đêu đó, mà chỉ làm uiệc 0ì bị bắt buộc 
hoặc sợ hình phạt, đương nhiên không thể nào giải quyết được uốn 
đề. 


Hùng biện uà hỷ luật 


Hôm nay, Ở trên lớp tôi đề nghị các bạn chơi trò "lòa án”. Tôi 
phân công các bạn, người đóng nguyên cáo, người đóng bị cóo, người 
đóng luật sư buộc tội, người đóng luột sư bào chữa uòè có một hội 
đông bồi thẩm nữa. Chúng tôi muốn thông qua trò chơi này để rèn 
luyện "tài hùzg biện" của mỗi người. Các bạn trong lớp ai cũng hoạn 
nghênh. Cả lớp sôi nổi hẳn lên nhao nhao tranh luận, không tài nào 
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giữ được trật tự như ban đầu. Chỉ riêng công uiệc “dẹp loạn", để đưa 
được mọi người ào nên nếp kỷ luật đã mất đến già na thời gian. 


Quo đó, tôi thấy rằng uốn đề kỷ luật lò uô cùng quan trọng. Nó 
chẳng khác gì một cái uan an toàn, giữ cho uiệc học tập uà công tác 
được tiến hành thuận lợi, Vấn đề mà mọi người hay bỏ qua, luôn cảm 
thấy gò bó khó chịu ấy, thột ra rốt quan trọng. Cũng như uộy, rhhững 
con người tưởng chừng như rất bình thường, rất giản dị, nhiều khi lại 
là những con người siêu phàùm nhất. 


Ngẵẫu nhiên uà tất nhiên 

Khi làm bùi thi bỏ sót những uấn đề cần làm, hiện tượng này 
không chỉ xảy ra một lần đổi uới tôi. Nhưng tôi lại nghĩ rằng, đấy chỉ 
là sự thiếu thện trọng nhất thời, chỉ cần lên sau thận trọng hơn một 
chút là có thể tránh được thôi mà. Kỳ thực, cái gọi lò "nhất thời” ấy 
chính là ngọn nguôn của mọi sai lẫm. Coi sai lâm là một sự ngẫu 
nhiên, suo không thấy rằng đó chính là một sự "ngẫu nhiên" tất yếu. 


Không chỉ uiệc bỏ sót đê thi, mà còn nhiều sơ sót khác tôi cũng 
quy tội cho nó chỉ là sự "ngẫu nhiên"... Nhưng khi làm bài, đầu óc dù 
căng thẳng đến đâu, có ai quên cả tên mình. Chính uì chưa luyện tập 
thành một thói quen thuân thục, chứ đâu phải là một sự “ngễu 
nhiên". Một phút thành công, mười năm khổ luyện. Để có được một 
phút thành công ấy, bạn phời mất cả mười năm khổ luyện. Mười năm 
khổ luyện trár.b cho bạn rất nhiều sự "ngẫu nhiên". Việc học tập của 
chúng ta cũng phải mất nhiêu năm khổ luyện, đến khi không còn 
phải lo chuyện "ngẫu nhiên" nữa. 


Để loại bỗ mọi sự ngẫu nhiên, phải thường xuyên luyện tập. 


Tiên bạc uò tình bạn 


Chủ nhật tuần trước là ngày sinh nhật của một người bạn tôi từ 
thời tiểu bọc. Vì thời gian gốp gúp tôi không thể đến chúc mừng bạn 
được, cho nên tôi gọi điện thoại đến chúc mừng. Bạn ấy khoe uới tôi, 
năm nay được nhiều quà lắm, mà toàn loại đốt tiên, quò tặng thấp 
nhất cũng mười mấy đông, còn có những món quà đến hơn ba trăm 
đồng, loại một trăm đồng thì nhiêu lắm... Nghe xong tôi bất giác 
nghĩ: Để chúc mừng một người bạn sinh nhật mà phải tiêu tốn của 
cha mẹ mấy chục đồng mua tặng phẩm, chẳng phải là xa xỉ lắm saol 
Có người uẫn cho rằng, tặng phẩm quý mới là thân thiết. Tôi lại 
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phản đối kiểu dùng tiền bạc để xây dựng tình bạn. Vì rằng tình bạn 
phải được xôy dựng trên cơ sở biểu biết nhau, tin cậy nhau, chứ 
không thể xôy dựng trên cơ sở uột chốt. Tôi cũng mong các bạn hãy 
chống lại kiểu "tình bạn 0ì tiền" này. Tình bạn phải được thể hiện 
bằng những uiệc làm cụ thể, chứ không thể bằng tiên bạc. 


Bơi lột uôi học tập 

Ngày mai, hóa chúng tôi tổ chức đi bơi. Tôi uân nghĩ, chắc mọi 
người sẽ hăng hái lắm, thế mò chỉ có chưa đầy một nửa số người 
đăng ký. Nhiệt từnh uới thể thao của lắp tôi ở mức độ thật đáng buồn. 


Có nhiều bạn nói: "Thời tiết đẹp như thế này mà ởi bơi, thì thật 
lò phí!" Tôi không tán thành ý biến đó. Thể thao rất có lợi cho sức 
bhỏc, sức khỏe tốt mới học tập tốt được. Đây là cách học tốt nhất, chứ 
không phải suốt ngày chỉ chúi đầu ào sách u. 


Dấu uà cuộc đời 


Hôm nay, tôi đọc được một câu chuyện bhú hay: nhà tâm lý học 
người Mỹ, Balcon tổ chức một "bữa đại tiệc cho thanh niên". Ông yêu 
câu môi người đến dự phỏi uiết một bản tự giới thiệu uê mình, Có một 
thanh niên uẻ mặt thất 0uong đem đến nộp cho Balcon một bản tự giới 
thiệu, trong tờ giấy đó chỉ có ba cúi dấu:"-L", Người đó giải thích 
rằng: "Dấu gạch ngong (-) có nghĩa là anh ta đã có một thời đã tung 
hoành ngang dọc, còn dấu chấm than thì ám chỉ: mọi oiệc đêu thất 
bại; còn dấu chấm. hết (.) tức là mọi 0iệc đêu đã kết thúc rôi". Xem 
xong Balcon cũng ghỉ lại ba cói dấu khác ngay dưới đá: ",...?". Ý đồ 
nhà tâm lý học muốn động uiên người thanh niên đưng có tư tưởng tự 
ti buôn chún đó: "Tuổi trẻ mới chỉ là một quãng đường ngắn trong 
cuộc đời - ông biểu thị bằng dấu phẩm (,). Con đường phía trước đang 
còn dời, tiên đô lại đang rộng mở, Balcon biểu thị bằng nhưng dấu 
chấm lừng (...). Lễ nào bạn chưa nghe nói rằng: "Sự hối cải oờ biết 
phấn đấu uươn lên của những bẻ lôm đường thật đúng trên trọng” 
hay sao? - Đó là biểu thị của dấu chấm hỏi (?) 


Đúng uậy, trong cuộc đời của mỗi con người ai cũng từng chịu 
thất bại, có nhiều người hễ cứ thất bại là thất uọng, tự tì, những con 
người trong khó khăn, thất bại mà ouẫn lạc quan tín tưởng ở tương lai 
của mình như ông Balcon không phải là nhiều. Muốn thành công, 
không thể thiếu được những niêm lạc quan như uậy. 
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Với chúng tôi, năm thứ ba bậc trung học cơ sử chỉ còn trong gang 
- tốc. Có nhiều người nói, các nữ sinh trong năm. học này dễ bị “tụt 
hậu”. Tôi cho rằng côu nói này cũng có lý của nó. Ở tuổi này, các bạn. 
trai chỉ 0iệc học 0à học, còn bọn con gái chúng tôi cũng có nhiều điều 
phải nghĩ. Nhưng theo tôi cũng không phải hoàn toàn như uậy. Bởi 
uù, đã có biết bao tấm gương rốt thònh công trong học hành ở phái nữ 
chúng tôi, tiến sĩ, anh hùng đâu phải thiếu. Điều đó chẳng đủ để cho 
các bạn tăng thêm lòng tự tìn hay sao? Tôi hoàn toàn không muốn tự 
trói mừnh bởi quan niệm mù đời hay nói: "Con gói tóc đùi nhưng trí 
ngắn, để rồi nhụt chí nân lòng, chưa đánh đã ngõ. Tôi muốn đem hết 
sức mình ra để phấn đấu tranh đua. Chưa biết kết cục như thế nào, 
nhưng tôi uẫn rất tín ở bản thân mình. Tục ngữ có câu: “Hữu chí 
cứnh thành " bia mà. 


Tôi cũng mong muốn tất cả chị em phụ nữ chúng ta, bãy mạnh 
dạn oươn lên, để đến cuối đời không còn hối hận! 


Quả báo uới oận may 


Hôm nay tôi nhận được một bức thư rất kỳ Ìạ, cuối thư có bý tên: 
“Lão Phật gia". Trong thư có nói tôi phúi chép lại lá thư này thành 20 
bản uà trong uòng 96 tiếng đông hồ phải gửi đi hết cho người thân 
quen. 


Nếu làm như uậy, tôi sẽ gặp uận may, còn như nếu không tôi sẽ bị 
quả báo. Sau đó, người uiết thư còn lấy ra bàng loạt uí dụ để chứng 
mình. 


Những lá thư biểu này, tôi đã được nghe nói đến uòi lên. Lúc ấy, 

tôi đỗ từng tự tin mà nghĩ rằng: Nếu tôi nhận được một lú thư như 

. Uậy, tôi sẽ coi như một tờ giấy bỏ đi, đem ra nháp toán. Nhưng giờ 
đây quả thực khi đã nhận được rồi, mới biết rằng nó thật là ghê gớm. 
Tôi uốn không mê tín, nhưng cứ nghĩ đến câu “nội trong chín ngày sẽ 
bị quả báo", lòng thấp thôm không yên. "Có thờ có thiêng, có biêng có 
lành" là suy nghĩ của số đông người 0ê những sự uiệc đại loại như thế 
này. Phải chăng tôi cứ thử làm xem, đề phòng bất trắc... Nghĩ đi 
nghĩ lại, tôi quyết định: cứ chép ra 20 bức thư này, có làm sao. 

Hãy khoan, đây chẳng phải tôi đã đâu hàng tư tưởng mê tín dị 
đoan sao? Biến tôi thành một bẻ nô lệ của nó ư? Đầu tôi bỗng uang 
lên câu nói đó. Tôi như chợt tỉnh, phải rồi, cúc loại như thư tín biểu 
này đã triệt để lợi dụng tâm lý lo xảy ra tai họa oò nỗi ước ao đốt uới 
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uận may của con người. Có thể đây cũng chính lò nguyên nhân cho tư 
tưởng mê tín dị đoan tôn tại. 


Cuối cùng, tôi dứt khoát xé bức thư ấy, không thể đặt hy oọng của 
mình uào những sự uiển uông như thế. Tất củ những cói gì là uận 
may, là phúc phận đều phải từ sự phấn đấu của chính bản thôn 
mình. 


2ó4 


, 


EM PHÁI ĐẾN HARVARD H0C KINH TẾ 


oeeeee°eoese°eeeeeeoe Chương 7 


MÚN QUÀ MỨi CỦA BA: 
8IÁ0 DỤC 0N TR0NG "THÙI KỲ CHÔNG Đôi" 
(Lời tự thuật của Trương Hân V1) 
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PHÙNE BỊ TỪ XA, VƯỢT QUA BÃI ĐÁ NGẦM 


Làm thế nào để Đình Nhì bước qua độ tuổi chống đối một cách 
thuận lợi? Ngay từ khi Đình Nhi còn học tiểu học, chúng tôi đã nghĩ 
tới vấn đề này. 

Khi đó, tôi thường để ý đến những vấn đề tương tự của các gia 
đình khác, tôi thấy, có biết bao phiền toái trong các gia đình ấy chỉ vì 
tâm lý chống đối của các cháu. Trước đây, các cháu rất xuất sắc 
không có nghĩa là trong thời kỳ này các cháu sẽ tiếp tục duy trì được 
phong độ ấy. Một số cháu trước đây vốn rất xuất sắc bỗng rẽ sang 
một hướng khác, cháu thì lao vào yêu đương, cháu thì bỏ bê học tập, 
cháu thì giao du với những bạn không tốt, thậm chí dẫn tới phạm tội, 
Một trong số các cháu mà tôi kể sau đây từng là con ngoan trò giỏi, 
thậm chí còn được thầy cô đánh giá là "hạt mầm" của Trường đại học 
Thanh Hoa, Đại học Bắc Kinh. 


Tấm gương đi trước của cặp vợ chồng trung niên nọ đã để lại 
trong tôi ấn tượng sâu sắc. Anh chồng vốn là một kiến trúc sư giỏi, 
anh là bạn thân của tôi. Khi đó, đứa con đang học trung học đã gây 
biết bao phiển toái cho anh chị. Theo lời than phiền của họ, cậu học 
sinh này không biết nghe lời cha mẹ, chán học, cả ngày ăn không 
ngồi rồi (mấy năm sau đó cậu mới hối hận nhưng lúc đó thì đã quá 
muộn), làm cho họ không thể nào chú tâm vào công việc được. Nhiều 
lần họ than phiền với tôi về những khó khăn trong việc dạy con, điều 
đó khiến tôi cảm nhận rất rõ - đến những chuyên gia, học giả xuất. 
sắc như họ mà còn bó tay, thế mới thấy việc dạy con chẳng phải là 
việc dễ dàng. 


Kết quả nghiên cứu của chuyên gia tâm lý, giáo dục Trọng Ôn đã 
giúp tôi rất nhiều. 

Theo các nhà tâm lý học: Trẻ trong độ tuổi chống đối bắt đầu xa 
lánh cha mẹ. Cũng có thể trong một thời gian nào đó, cha mẹ lchông 
còn là đối tượng để chúng chia sẻ mọi tâm tư nữa, vì thế mà chúng 
tìm đến bạn bè. Sự xa cách tâm hồn khiến trẻ trong thời kỳ này cảm 
thấy cô đơn. Những khó khăn trở ngại khiến chúng cảm thấy thật 
nặng nề và sinh ra tự ti. Cùng với chiều cao ngày càng tăng lên, các 
cháu cũng giống như những người dân sống trong một đất nước thuộc 
địa, bắt đầu đấu tranh "giành độc lập tự do", yêu cầu cha mẹ thả 
lỏng, để chúng tự chèo lái lấy con thuyền của mình. Nhưng trên thực 
tế, chúng lại chưa đủ độ chín để tự chèo lái con thuyền ấy của mình. 
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Các chuyên gia tâm lý và giáo dục cũng chỉ ra rằng: Giai đoạn 
các cháu học trung học giống như một vùng biển tiểm ẩn đầy đá 
ngầm, yêu cầu các bậc cha mẹ phải biết khéo léo chèo lái con thuyền 
khi đi qua vùng biển ấy. Nếu biết cách khéo léo chèo lái, chúng ta sẽ 
vượt qua tất cả sóng gió. 


Các nhà xã hội học cũng cho rằng, đại đa số những đứa trẻ hư là 
do lúc đầu các cháu đã đi lệch hướng. Chúng giống như những con 
thuyền không may va phải đã ngầm. Một con số thống kê bất ngờ cho 
thấy: Trong số những trẻ lầm lã, có hơn 80% là do các gia đình không 
giáo dục, hoặc giáo dục không đúng cách, mà độ tuổi chống đối là độ 
tuổi mà các em dễ đi lạc đường nhất. 


Dù không xảy ra chuyện gì to lớn lắm, nhưng trong thời kỳ này, 
xung đột giữa trẻ với cha mẹ thường xuyên xảy ra. Nếu lúc nhỏ, các 
chấu rất tin phục cha mẹ thì ở giai đoạn này, do tâm lý chống đối nên 
a7 tin phục đó cũng dần mất đi, hoặc mất đi hoàn toàn. Càng ngày 
trẻ càng không vừa lòng với sự quản thúc của cha mẹ, cha mẹ cũng 
dễ thấy rằng, con mình càng ngày càng không nghe lời như trước 
nữa. : 


Một nhà giáo dục dày kinh nghiệm đã từng so sánh rất. hài hước 
rằng: giai đoạn trung học là giai đoạn "hôn mê" của một chú thỏ, hài 
hước mà rất triết lý. 


Suy nghĩ sâu hơn một chút, tôi cũng nhận ra rằng: mục đích của 
chúng ta trong thời kỳ này là giáo dục thế nào để các cháu có thể 
vượt qua đá ngầm, tránh những cạm bẫy, duy trì được sự thân mật 
giữa con cái và cha mẹ, từ đó mà khai thác tiểm năng và nâng cao tố 
chất của các cháu, đấy mới là mục tiêu chiến lược lớn nhất. 


Sở đi chúng ta nên làm như vậy là bởi vì, các cháu Vòng! lứa tuổi 
chống đối có một tiểm lực rất lớn. 


Trước. hết, xét về trí lực, thời kỳ này giống như một quặng vàng, 
không nên bỏ qua xem nhẹ. 


Các nhà tâm lý học đã lấy bốn tiêu chuẩn khác nhau để trắc 
nghiệm về tâm lý với các cháu từ 0 đến 16 tuổi, kết quả này cho thấy: 
từ 0 - 16 tuổi, biểu đổ phát triển trí lực của các cháu là một đường 
'thẳng đi lên, từ 12 tuổi trở đi, tấc độ phát triển ấy giảm đi, tuy nhiên 
vẫn tiếp tục tăng lên. 


Qua những thống kê ở những người từ 0 - 36 tuổi, các nhà tâm lý 
cũng phát hiện ra rằng: độ tuổi mà trí lực con người đạt tới đỉnh cao 
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ở các phương diện không giống nhau. Trong đó, nhân tố phát triển 
lớn nhất là khả năng trì giác (thị giác, thính giác, xúc giác...) cao trào 
phát triển tri giác là 10 - 17 tuổi. Khả năng ghỉ nhớ đạt tới cao trào ở 
tuổi 18 - 19. Khả năng phản ứng của động tác cũng phát triển tới cao 
trào ở tuổi 18 - 19. Còn khả năng tư duy (khả năng so sánh và khả 
năng nhận thức) chậm phát triển nhất, khoảng 30 - 49 tuổi mới phát 
triển tới đỉnh điểm. Điều đó nói lên rằng, độ tuổi chống đối ở mỗi 
người không giống nhau. 


Tiếp đó, các nhân tố ngoài trí lực có ảnh hưởng quan trọng tới sự 
trưởng thành của độ tuổi này. Đối với đại đa số những người có khát 
vọng trưởng thành, điều đó còn có ý nghĩa quyết định quan trọng hơn 
nhân tố trí lực. Nếu biết cách khai thác, có thể giúp những người trí 
tuệ bình thường thành tài. 


Những yếu tế ngoài trí lực có lợi cho việc trưởng thành bao gồm: 
Ước mơ cháy bỏng, khát khao được sáng tạo, sự kiên trì không biết 
mệt mỏi, có lý tưởng tích cực, sự tự tin, tỉnh thần kỷ luật, biết suy 
nghĩ độc lập, chan hòa, thành thực, cần cù lao động... Đó chính là 
đầu kéo giúp người ta thành tài. 

Điều đó khiến tôi nhận ra rằng, độ tuổi chống đối của các cháu 
chính là mảnh đất màu mỡ, chúng ta, những người lao đông phải biết 
cần cù làm lụng trên mảnh đất đó. 


CHUẨN BỊ TỪ XA 


Cho dù việc giáo dục cho các cháu trong độ tuổi chống đối đòi hỏi 
phải rất công phu, nhưng tôi vẫn tin rằng, chỉ cần có đối sách đúng 
đắn thì Đình Nhi sẽ dễ dàng vượt qua được giaï đoạn này, và chúng 
tôi chắc chắn sẽ thành công. Bởi vì, ngoài sự chống đối lại cha mẹ và 
những mệnh lệnh mà các cháu không muốn tuân theo thì trong mỗi 
cháu ở độ tuổi này đều có một tiểm năng rất lớn, đây chính là nhân 
tố giúp không ít cháu thành công. 


Sau một thời gian suy nghĩ, tôi nhận ra rằng: không nên ngồi 
chờ một cách bị động cho đến khi các cháu bước vào độ tuổi thích 
chống đối mà phải có những đối sách thích hợp ngay từ khi đức tính 
này của các cháu còn chưa rõ rệt thì mới giảm nhẹ được những điều 
không mong muốn trước khi mọi việc xây ra. 

Vì thế, bắt đầu từ năm Đình Nhi học lớp bốn, tôi đã bắt đầu chú 
ý chuẩn bị rèn luyện cho cháu. (Phương pháp rèn luyện này chúng 
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tôi đã đề cập đến trong phần nói về giai đoạn Đình Nhi còn học tiểu 
học, sau đây chúng tôi xin tóm lược lại một lần nữa): 


Đổi sách thứ nhất: Tạo thói quen "giao lưu" cùng cha mẹ 


Một trong những đặc điểm của trẻ trong độ tuổi chống đối là xa 
lánh cha mẹ. Nhưng nếu ngay từ khi học tiểu học chúng ta đã chú ý 
tạo cho các cháu thói quen thường xuyên giao lưu tâm sự với cha mẹ 
thì khi các cháu lên trung học, chúng ta không sợ các cháu sẽ dẫn xa 
cách với cha mẹ nữa. Trong những năm học trung học, Đình Nhi vẫn 
thường xuyên tâm sự cùng cha mẹ. 


Bằng cách như vậy, ngay từ khi Đình Nhi 10 tuổi chúng tôi đã 
chú ý rèn cho cháu ý thức biết chia sẻ cùng cha mẹ, nhất là quan 
niệm "trước mặt cha mẹ có thể nói bất cứ chuyện gì". Vì thế, chúng 
tôi đặc biệt chú ý tạo ra không khí bình đẳng trong gia đình, để Đình 
Nhi có thể thoải mái nói ra những suy nghĩ của mình. Như thế, Đình 
Nhi càng biểu chúng tôi hơn, sợi dây nối giữa chúng tôi ngày càng 
thắt chặt. 


Đối sách thứ hai: Bồi dưỡng cho Đình Nhi thói quen biết 
nghe theo những lời nói thật khó nghe 


Trẻ trong độ tuổi chống đối thường rất hiếu thắng, nhiều khi 
tính hiếu thắng ấy còn mạnh hơn cả lý trí, điểu đó ảnh hưởng tới việc 
tiếp thu những ý kiến có giá trị. Về mặt này, tôi thường thông qua 
các câu chuyện người thật việc thật, các câu chuyện lịch sử để luyện 
cho Đình Nhi đức tính "biết nghe theo những lời nói thật khó nghe". 


Sau này, dù trong độ tuổi chống đối, Đình Nhi vẫn tiếp thu 
những ý kiến mà chúng tôi đóng góp cho cháu cho dù điều đó là rất 
khó. Cho đến bây giờ, khi đã lên đại học, Đình Nhi vẫn giữ được thói 
quen đấy, cháu luôn biết lắng nghe những góp ý của người khác và 
dần hoàn thiện mình. 


Đổi sách thứ ba: Luôn giữ bình tĩnh, kể cả trong tranh 
luận cũng không bị ức chế 


Một trong những nhân tố khiến các cháu trong độ tuổi chống đối 
xa cách cha mẹ mình là bởi cha mẹ các cháu không bình đẳng, 
thường hạn chế quyền phát ngôn của các cháu, điều đó làm các cháu 
khẩu phục nhưng tâm không phục. Cho nên, tạo cho con cái cơ hội 
nói lên quan điểm của mình là điều rất quan trọng. Trẻ nói đúng, cha 
mẹ nên tiếp thu, trẻ nói không đúng, thì cũng nên để trẻ nói xong rồi 
mới góp ý. Làm như thế không những giúp cha mẹ có thể nắm được 

2á9 


LƯU VỆ HOA, TRƯƠNG HÂN VŨ 


tình hình, tìm ra biện pháp đúng đắn mà còn giúp chúng giữ được 
tâm lý thoải mái, lành mạnh. Khi đã hiểu được tình hình, cha mẹ có 
thể kể chuyện, thông qua đó mà giáo dục con cái mình. 


Trẻ trong độ tuổi chống đối, điều đáng sợ nhất là: gặp phải vấn 
để nào đó nhưng sợ, không đám nói với cha mẹ và thầy cô, tự mình 
tìm ra "phương thuốc" cứu chữa. Một người bạn cùng trường tiểu học 
với Đình Nhi cũng vì gặp trở ngại, không biết khắc phục thế nào, lại 
không được cha mẹ, thầy cô hướng dẫn kịp thời nên đã nhất thời hê 
đỗ nhảy lầu tự sát. Những người được trực tiếp chứng kiến kể lại, 
trong những giây cuối cùng của cuộc đời, cô bé ấy vô cùng hối hận và 
đã hô người "cứu mạng" nhưng đã quá muộn! 

Đối sách này của chúng tôi khiến Đình Nhi rất thoải mái khi kể 
lại những sự việc, những cảm nhận của mình mà không phải đắn đo 
suy nghĩ. Một khi cháu cảm thấy mình có lỗi thì cháu cũng sửa chữa 
rất nhanh. 


Đối sách thứ tư: Có những quan điểm đúng đắn ngay từ 
khi còn nhỏ 


Trẻ trong độ tuổi chống đối dù có lúc "tính hiếu thắng còn mạnh 
hơn cả lý trí” nhưng một khi trong đầu óc của các cháu có những 
quan điểm đúng đắn thì dù có thời cơ chống đối lại cha mẹ, các cháu 
vẫn có thể làm mọi việc theo những quan điểm đúng đắn của mình. 
Về mặt này, chủ yếu chúng tôi thông qua việc kể chuyện hoặc các 
buổi nói chuyện, tranh luận mà giúp cháu nhìn nhận ra. 


Sau khi vào trung học, đã có thời gian Đình Nhi "khép chặt cửa 
lòng" trước cha mẹ, cháu không muốn chia sẻ với chúng tôi những 
câu chuyện cũng như những suy nghĩ của mình. Nhưng chính những 
câu chuyện thời tiểu học đã giúp cháu tìm ra hướng đi đúng cho 
mình mà không bị bước vào ngõ cụt. 


Trên cơ sở đó, chúng tôi đã thông qua việc chủ động điều chỉnh 
phương pháp giáo dục để Đình Nhi cởi mở hơn, giúp cháu có được 
cách nhìn đúng đắn và cao thượng. 


Thực tế về sau cho thấy, những đối sách mà chúng tôi áp dụng 
rất hiệu quải 
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LẬP CHÍ BẮT NGUẨN TỪ VIỆC BIẾT {UAN TÂM TÚI NGƯỜI KHÁC. 


Nếu để ý đến những nhân vật kiệt xuất từ cổ chí kim, chúng ta 
có thể thấy được quy luật: ý chí chính là mãu chốt của mọi vấn đề. 
Hay nói cách khác, chí hướng chính là động lực giúp người ta thành 
công trong sự nghiệp. 


Những đứa trẻ được sinh ra trong gia đình con một thường cố 
tính cách tự coi mình là trung tâm, điều đó rất bất lợi cho việc thành 
tài. Tôi không muốn Đình Nhi trở thành một đứa trẻ ích kỷ. Ngược 
lại, tôi mong muốn cháu có một tầm nhìn xa trông rộng. Bởi vì những 
người thành công trong sự nghiệp từ trước tới nay đều là những 
người có ý chí. Còn những người chỉ biết so sánh thiệt hơn, so trước 
tính sau thì chẳng bao giờ thành công cả. 


Vậy cơ sở của chí hướng là gì? Nó lên đi theo hướng nào? Đó 
chính là điều mà chúng tôi nghĩ tới đầu tiên cho Đình Nhì, nếu chậm 
chạp thì sẽ bị động. Bởi vì đối với những đứa trẻ vừa tốt nghiệp tiểu 
học, số những trẻ có lý tưởng là rất hiếm. Lúc này, sức ảnh hưởng 
của nhân tố gia đình có ý nghĩa đặc biệt quan trọng đối với các cháu. 


Tôi đã thấy được điều đó và tôi thừa nhận điều đó, dã tâm và sự 
tham lam cũng là một động lực cho việc lập nghiệp. Nhưng bởi nó bao 
hàm tính ích kỷ đáng sợ cho nên nó chỉ là một chiếc vé xe cho một 
đoạn đường ngắn, hoặc nó chỉ là một con vi-rút máy tính đáng sợ. 
Trong một điều kiện nhất định, nó làm cho người ta không thể tiến 
bộ được, và nó lộ hẳn bộ mặt của một con vi-rút. Những ví đụ như thế 
bây giờ nhiều vô kể. Có rất nhiều nhâr. vật nổi tiếng chỉ vì đi lên từ 
mục đích đó mà mau chóng phải trả giá. Chúng ta không thể đi theo 
con đường đó được! 


Chính những thứ đó đã giúp tôi nhận ra rằng, muốn lập chí thì 
phải bắt đầu bằng việc quan tâm tới người khác. Một đứa trẻ chỉ khi 
bọc được cách quan tâm tới sự tôn tại và hạnh phúc của người khác, 
nhất là phải biết quan tâm tới những nỗi khổ của người ngoài mới có 
thể thoát được thói tự kỷ đáng sợ, dần dần chúng mới biết hướng con 
mắt nhìn vào thế giới xung quanh, nắm được sứ mệnh của mình 
trong thế giới đó, và bằng dũng khí và ý chí hơn người đựng lên sự 
nghiệp. 


Xem va, đây chính là cách hữu hiệu để lập chí. 


Người mà Đình Nhi bái phục nhất khi cháu còn nhỏ là Andersen, 
vì ông đã để lại cho các bạn nhỏ trên toàn thế giới này biết bao câu 


271 


LƯU VỆ HOA, TRƯƠNG HÂN VŨ 


chuyện đồng thoại hay. Còn khi ở độ tuổi thiếu nhi thì người mà cháu 
kính phục nhất là nhà khoa học Hòa Lôi Phong, bởi vì chính những 
nhà khoa học là những người làm cho loài người ngày càng tiến bộ, 
văn minh, mà Hòa Lôi Phong là người luôn giúp đỡ người khác một 
cách rất vô tư. 


Những gì được giáo dục khi Đình Nhi còn nhỏ đã tạo cho chấu 
một cơ sở tư duy tốt. Nhưng chí hướng đúng đắn của cháu thì không 
thể hoàn thiện trong thời kỳ đó được. Dù khi đã lên trung học, cháu 
vẫn làm chúng tôi phải lo lắng, nhưng tôi vẫn hy vọng cháu sẽ thay 
đổi khi lên trung học. 


Cha mẹ luôn có ý thức suy nghĩ về điều đó, còn Đình Nhi cũng 
suy nghĩ về điều đó một cách vô thức. Nói theo cách nói của các nhà 
tâm lý học, trẻ con trong lứa tuổi dậy thì luôn thích tò mò tìm hiểu về 
những lĩnh vực mà chúng chưa được biết. Trong quá trình tìm tòi đó, 
tính năng động chủ quan của trẻ được phát triển rất nhanh, đồng 
thời các cháu luôn có hứng thú về một chuyên ngành nào đó. Trong 
bài nhật ký: "Những suy nghĩ lạ lùng trong một buổi sớm mùa hạ" 
viết trong dịp nghỉ hè năm thứ nhất bậc trung học cơ sở của Đình 
Nhi, đã phần nào thể hiện được tâm trạng đó: 


Sáng sớm hôm nay, dung nằm trên giường, chẳng hiểu sao, tôi 
chỉ nhớ đến câu chuyện có người bỏ thuốc mê uào trong hoa quả, cho 
người khác ăn, đợi người đó mê man bất tỉnh rồi lợi dụng. Chuyện 
này đã được phối trên truyền hình. Thế mà tôi cứ nằm suy nghĩ miên 
man. Nghĩ rằng, thuốc mê mà để trong trúi cây thì rất dễ bị phút 
hiện. Nếu bán hoa quả có thể gây mê cho con người, sẽ rất khó phát 
. hiện ra. Tôi chợt nhớ, trong một lần thí nghiệm bùi sinh uột, cô giáo 
đã pha mực đỏ uào lọ cắm hoa, rồi cắm uào đó một bông hoa hồng 
bạch. Ít lâu sau, các gân lá uà cả các cánh hoa cũng dần đỏ hông lên. 
lội Vậy thì tôi cũng có thể dùng dụng, dịch thuốc mê tưới cho cây ăn 
quỏ, rễ cây sẽ hút lên. để nuôi quả, hơi nước bay ởi, thuốc mê sẽ đọng 
lại trong trái cây. Chắc chắn ai ăn phải trái cây đó sẽ bị gây mê. Các 
loại thuốc kháng sinh khác cũng có thể làm theo cách đó. Như uộy, sẽ 
có các loại trái cây trị bệnh, như táo chữa ho, cam chữa cảm... Lúc ấy, 
ai mà chủ thích được ăn “thuốc”. Nhưng tạt sao rugười ta không làm 
nhỉ? Ô! Tôi hiểu ra rồi. Nếu tưới cây bằng nước thuốc, nông độ trong 
dung dịch thuốc tất sẽ cao hơn nông độ trong tế bào thực uật, như uậy 
tế bào sẽ bị mốt nước mà khô héo. Những cành hoa được đem làm thí 
nghiệm chẳng đã nhanh khô héo hay sao? 
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Tôi uươn 0ai ngôi dậy, bật cười 0ì những suy nghĩ uớ uẩn của 
mình. Nhưng nếu không học sinh uật, làm gì có những suy nghĩ thú 
u‡ nh thế! 

Đoạn nhật ký như một "giấc mộng giữa ban ngày" ấy của Đình 
Nhị đã chứng minh cho một nhận định chung của chúng tôi là: Đình 
Nhi không có năng khiếu khoa học tự nhiên. Bởi vì cháu chưa có biểu 
hiện hứng thú nghiên cứu một cách say sưa và kiên trì về khoa học 
tự nhiên. Thế nhưng, một bài nhật ký khác viết sau đó chừng hai 
mươi hôm, và nhiều sự việc khác sau đó đã làm chúng tôi một lần 
nữa khẳng định: về khoa học xã hội, Đình Nhi đã thể hiện một sự say 
mê mãnh liệt có chiều hướng phát triển lâu dài. 

Khi đi đổ rác, tôi thường gặp một bà già nhặt rác, có lẽ là một bù 
đià sống cô đơn, trông thật đáng thương! Nếu không cô đơn, thì giò cả 
như thế tội gì phải làm một công uiệc uừa bẩn thỉu 0uùa nặng nhọc 
như 0ộy? 


Một hôm trên đường tan học uê nhù, tôi lại gặp bà lão ấy đang 
khom lưng cào bới trong các thùng rác bẩn thiu uà hôi thôi. Mái tóc 
bạc rồi bời búi lại sau gáy, khuôn mặt uàng ệch đầy những nếp nhăn, 
tất củ như đâu muốn nói lên sự uốt uở uà đau bhổ của cuộc đời. Bà 
mặc một chiếc uáy rúch nát, chân đi giây ba-tu bộ đội, ngón chân. cái 
thò hẳn ra ngoài... 


Không nén được xúc động, tôi đi đến bên bù, tò mò hỏi: "Bè ơi! Bà 
già thế rôi, còn làm những công uiệc này làm gì?" Bà chậm rỗi, ngồng 
đâu nhìn tôi rồi lắc đầu thờ dài: "Làm để mà sống cháu g!"- "Thế bà 
bhông có con à?” "Có chứ! Bà được ba trai, một gói, tất cả đã thành 
gia thất cả rồi”. - "Thì ra, bà không phải là một bà già cô đơn!" - Tôi 
nghĩ uậy, rồi hỏi tiếp: "Thế sao bà không ở nhà uui uầy uới con cháu 
có hơn không?" "Với con chúu ù?“- Bà nhắc lại, rỗi nở một nụ cười 
dau khổ: "Chúng nó đêu đã có gia đình riêng cả rồi, có đứa nào thèm 
nghĩ đến mẹ đầu, cũng chả đứa nào muốn nuôi bà giò ốm yếu này. 
Chúng nó đêu coi bà là đồ bỏ đi. Bò tuy già nhưng uẫn còn sức khỏe, 
uẫn cần phải ăn uống, không làm uiệc này, biết làm 0iệc gì hơn”. 

Nghe bà bể uê những đứa con bất hiếu ấy của bà, tôi giộn điên 
người. Tôi bảo bà: “Bà có thể làm đơn biện họ, họ đối xử uới bà như 
nậy là phạm pháp đấy!"- "Ôi dào!" Bà lại thở dài não ruột: "Đêu là 
ruột thịt cả, mà di nỡ làm uộy. Mò có kiện cáo thì quan hệ mẹ con 
càng căng thẳng hơn, hơn nữa, chúng còn dám ngẩng đâu lên nhìn 
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mặt ai nữa!" Töi bất chợt thấy đơu nhói ở trong tim. Tôi uội chạy oễ 
nhà, chọn lấy hơi quỏ táo to nhất, chín nhất, lễ phép đặt uào tay bà: 
“Bà ơi Cháu biếu bà hai quả táo này!" Tay bà run run đỡ hai quả 
táo, Uuô cùng xúc động, bà không nói được lời nào, lặng lẽ quay đi. 

TYớái tim tôi cứ đập liên hồi. Tôi nghĩ, trong xã hội chúng ta, một 
xã hội có truyền thống kính già yêu trẻ, hiếu thuộn uới mẹ cho, thế 
mà uẫn còn có những bà già như thế này, không được con cái quan 
tâm chăm sóc, lầm lũi sống cô đơn cực khổ, thế mà lúc nào cũng uẫn 
nghĩ đến con, hy sinh tất cả uì con. Tôi tụ hôi: "Tôi có thể làm được 
điều gì cho những con người bất hạnh ấy?" 


Những câu chuyện và tình cảm như vậy còn bắt gặp rất nhiều 
trong các trang nhật ký của Đình Nhi viết trong thời kỳ học trung 
học. Ví như nỗi lòng thương cảm đối với những em bé bị thất học, 
trong bài "Mong cho ngày thứ 32 đến sớm", hoặc nhắc nhở mọi người 
hãy quan tâm đến nạn đói trên thế giới trong bài "Cảm-nghĩ sau khi 
nghe truyện “Bữa tiệc của những người đói khát"... Mỗi lần đọc được 
những dòng nhật ký đó của Đình Nhi, chúng tôi đều tìm cách bàn 
luận thêm với cháu, chia sẻ với cháu những niềm tâm sự đó, nhằm 
biểu dương cháu về tấm lòng biết quan tâm đến thế thái nhân tình. 
Chúng tôi cho rằng,quan tâm đến người khác, không chỉ là ban phát 
ân huệ cho người ta một cách đơn phương, mà ngược lại, những con 
người được Đình Nhi quan tâm ấy đã cho cháu một cơ hội để cháu tự 
vượt ra khỏi cái vòng ích kỷ cá nhân để đến với mọi người. Chúng tôi 
phải cảm ơn họ rất nhiều. 

Từ chỗ biết quan tâm đến những người xung quanh, Đình Nhi đã 
biết quan tâm đến cả những vấn đề của đất nước, của thế giới. Đây là 
cơ sở rất tốt để Đình Nhi xác lập chỉ hướng của mình trong giai đoạn 
lên học trung học phổ thông. 


Khuyến khích Đình Nhi biết quan tâm đến người khác chúng tôi 
đồng thời luôn nhắc nhở cháu, phải luôn cảnh giác với những nhân tố 
không an toàn. Trong một xã hội đầy những cạm bẫy đối với trẻ con 
(nhất là đối với các cháu gái), sự cảnh giác thường xuyên này là một 
điều kiện tối thiểu và bắt buộc để các cháu lớn lên, đứng vững được 
trong cuộc đời. 
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YÊU BƯNG $ÚM? PHÁI BIẾT BỀ PHÙNG TRƯỨC LÚC MANH NHA 


Trong học sinh trung học, hiện tượng yêu đương sớm khá phổ 
biến, khi tôi đang viết những đòng này, có một bà mẹ đang đau khổ 
gọi điện cho tôi kế về việc đứa con gái của bà mới 12 tuổi đã sa vào 
con đường yêu đương... 


Đối với học sinh trung học, yêu đương sớm chính là "cái hộp 
Pandora" trong thần thoại Hy Lạp. Nếu ai mổ nó ra, các tai họa 
khúng khiếp trong cái hộp đó sẽ ào ạt bay ra tác oai tác quái. Yêu 
đương sồm có tác hại ghê gớm đổi với tương lai của tuổi trẻ. Điều bất 
hạnh là, dù một trường học đó có quản lý gắt gao đến mức nào đi 
nữa, hiện tượng yêu đương trong lứa tuổi học sinh vẫn cứ xảy ra. 
Hơn nữa, trong các trường trung học ngày nay, biện tượng yêu đương 
sớm còn nghiêm trọng hơn nhiều so với thời Đình Nhi mới vào học 
trung học cd sở. Vì vậy, việc giúp cho các cháu biết khóa chặt "chiếc 
hộp Pandora" ấy lại là một điều vô cùng cần thiết. 


Sau khi Đình Nhi được vào học trường chuyên ngữ không lâu, 
nhà trường đã mỏ hội nghị phụ huynh học sinh năm thứ nhất. Trong 
hội nghị đó, cô Trần, một giáo viên chủ nhiệm giàu kinh nghiệm, đã 
nêu thẳng vấn đề để các bậc phụ huynh cùng suy nghĩ và đề phòng: 


"Các cô các bác có nghĩ rằng trong suốt 6 năm học ở nhà trường 
từ năm lớp sáu, đến năm lớp 12, tiếp xúc gần gũi với nhau, ai dám 
chắc là không có vấn đề tình câm. Chuyện yêu đương sớm trước tuổi 
trong học sinh rất dễ xảy ra". Các bậc phụ huynh tất thảy đều giật 
mình lo lắng. 


Yêu đương sớm là một vấn để lớn mà vợ chồng tôi luôn canh 
cánh trong lòng. Trong số học sinh mà tôi đã từng biết, có một bé gái 
với đôi mắt đen tròn sáng rực, rất thông minh, thế nhưng đến năm 
lớp bầy, một hôm lần đầu tiên cô bé nhận được một mảnh giấy của 
một bạn trai đưa đến. Rồi từ đó về sau là những bức thư tình tới tấp 
qua lại, tiếp đến là những cuộc hẹn hò trong đêm tối. Thế là thành 
tích học tập của cháu như đi cầu trượt, cứ trượt hoài đến mức phải 
lưu ban. "Ngoài cuộc thì sáng, trong cuộc thì quáng", cháu đã bỏ 
ngoài tai mọi lời khuyên bảo chí tình. 


Đề phòng chuyện này xảy ra với Đình Nhi, vợ chẳng tôi đã tốn 
khá nhiều thời gian để bàn bạc, cố tìm ra nguyên nhân và biện pháp 
phòng ngừa. l 
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Chúng tôi nhận định rằng, có ba nguyên nhân dễ dẫn đến việc 
"yêu đương quá sớm": 


Trước tiên, tâm lý trẻ con được phát triển đến một mức độ nhất 
định, chúng sẽ nây sinh cảm xúc thích những người khác giới, và sau 
đó là vấn đề tình cắm sẽ nấy sinh. Hơn hai nghìn năm về trước, Kinh 
Thi đã nói: "Yếu điệu thục nữ, quân tử hảo cầu". Trai gái yêu nhau 
đó là bản tính tự nhiên tất yếu của con người. Mấu chốt của vấn đề là 
ở chỗ thái độ của các cháu trước sự rung động của trái tìm non trẻ 
như thế nào. Và cha mẹ chỉ cần có biện pháp đúng đắn, sẽ có ảnh 
hưởng tích cực đối với thái độ ứng xử của các cháu. 


Thứ hai, phim ảnh, những tiểu thuyết tình yêu sướt mướt, và cả 
những bài hát nỉ non đầy rẫy khắp nơi đã có ảnh hưởng tiêu cực thúc 
đẩy các cháu bước vào con đường yêu đương quá sớm. 


Thứ ba, ảnh hưởng tiêu cực ngay trong một số bạn bè cùng trang 
lứa, cũng có tác dụng không thể coi thường. 


Khi chuyện các cháu yêu đương trong lứa tuổi học trò đã trở 
thành chuyện phổ biến, chuyện bình thường, khi những tấm gương 
vẫn được bạn bè hâm mộ như những học sinh xuất sắc, những "liền 
anh, hển chị" trong giới học sinh cũng lao vào những cuộc yêu đương 
trước tuổi, tất nhiên sự tác động và sức lôi cuốn của nó đối với tâm lý 
các cháu thật là đáng sợ. Những "tấm gương" đó có sức mạnh ghê 
gớm lắm. Chính trong lúc đó, nếu lại có một anb chàng không đến 
nỗi đáng ghét lắm xuất hiện, rồi những mảnh giấy hẹn hò thơm mùi 
nước hoa, lại những bức thư tình sướt mướt, trong đó có rất nhiều 
những câu thơ trích dân dễ làm xúc động những trái tìm non trẻ, 
thêm vào đó là những ánh mắt đắm đuối, những nụ cười khêu gợi, và 
rất nhiều sự chăm sóc ân cần đúng lúc... Làm sao những trái tìm non 
nớt kia không gục ngã, điều đó chăng có gì là lạ. 


Khi một đứa trẻ đã trót sa vào con đường yêu đương quá sớm, 
khuyên nhủ chúng hãy dừng lại là một điều rất khó. Biện pháp có 
hiệu quả là phải "phòng ngừa từ xa", Biết vậy, nên chúng tôi cũng đã 
quyết định "mở chiến dịch phòng ngừa từ xa" đối với Đình Nhị. 


Biện pháp ngăn chặn thứ nhất là: phim ảnh uờ các loại tiểu 
thuyết tình yêu là những trò muơ 0ui trong cuộc sống, chỉ có thể xem 
chúng là những trò tiêu khiển, chứ không thể coi nó là cuốn sách giáo 
bhoa cho cuộc sống. 

Là một biên tập viên một tạp chí văn nghệ, chúng tôi có điều 
kiện thuận lợi hơn mà nhiều người không có: đó là hiểu được "quá 
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trình sản xuất ra một minh tỉnh màn bạc" hay một tác phẩm văn 
nghệ nào đó. 


Chúng tôi đặt kế hoạch khuyên nhủ Đình Nhi và quan điểm của 
chúng tôi như sau: phim ảnh, đĩa hát và những cuốn tiểu thuyết ái 
tình nhan nhản hiện nay đối với những người sản xuất ra chúng 
cũng chỉ là những thứ hàng hóa kinh doanh. Thế là, các ông chủ ra 
sức tô son trát phấn, tuyên truyền quảng cáo cho thứ sản phẩm đặc 
biệt của mình, sao cho có thật nhiều người hâm mộ say mê sản phẩm 
của họ. Túi tiền của những người hâm mộ chính là nguồn tài sản của 
các ông và chủ các công ty. Đã có vất nhiều chuyện nực cười và rất 
đáng thương tâm do hậu quả của những thứ hàng hóa kinh doanh 
trên mang lại. Ở Nhật Bản có quá nhiều người say mê phim truyện 
phương Tây, đã tổ chức hội những người không lấy chồng để được 
"nổi tiếng". Thậm chí, có những người muốn được nổi tiếng hơn đã 
liều mình tự sát... Mỗi khi xảy ra một sự kiện bất hạnh do học đồi 
theo "mốt" các minh tỉnh như vậy, các minh tỉnh chẳng hề bị tốn hại 
gì, dư luận xã hội lại một lần sôi động và các ông bà chủ những công 
ty lại được dịp hốt bạc nhiều hơn. 


Ngoài ra, ngay từ nhỏ Đình Nhi đã đọc được khá nhiều sách viết 
về những con người nổi tiếng, được "gặp gỡ" với nhiều "ngôi sao", điều 
đó đã giúp cho cháu nhận thức rõ hơn chân giá trị của các "ngôi sao" 
bằng lý trí. 

Trên cơ sở hàng loạt những sự thực đó, Đình Nhi đã biết cách lựa 
chọn và có được một quan điểm rổ ràng: đối với các loại ca khúc đang 
lưu hành "chỉ được thích thôi, chứ không được say mê", phải luôn 
luôn tỉnh táo trước những ngụ ý ngầm trong các bài hát, không được 
quá mê say để cho nó đất mũi lôi đi. Đếi với các loại tiểu thuyết ái 
tình, Đình Nhi vẫn không hề ưa thích. Đình Nhi luôn chán ghét các 
cảnh phong hoa tuyết nguyệt, ong bướm lả lơi đầy rẫy trong các tiểu 
thuyết không có mấy giá trị đó. Ngay từ nhỏ, Đình Nhi đã được 
chúng tôi phân tích khá kỹ về những loại tiểu thuyết đó rồi. Xem ra, 
môi trường giáo dục đã phát huy tác dụng âm thÂm thẩm thấu của 
nó. 


Trên cơ sở đó, chúng tôi đã để cho Đình Nhi tự rút ra kết luận. 
Cháu đã dùng bút đỏ để viết vào một mảnh giấy rồi dán ngay trước 
bàn học câu: “Phim ảnh uò các loại tiểu thuyết tình yêu chỉ là trò 
mua 0ui, chỉ có thể xem chúng là những đồ tiêu khiển, chứ không 
được coi là sách giáo khoa cho cuộc sống". Lời tổng kết đó như một 
bức tường chắn không cho các nhân tố ngoại lai xâm nhập làm ảnh 
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hưởng đến tình cảm của Đình Nhi. Tất cả những sách báo, phim ảnh, 
băng nhạc có nội dung không lành mạnh đều bị đẩy ra khỏi cửa, 
tránh cho Đình Nhi những cám dỗ thấp hèn. 


Biện pháp ngăn chặn thứ hai: Chúng tôi khẳng định uới chu 
rằng, trò chơi tình yêu đi uào thì dễ, rút ra thật khó. 


Một ngày cuối tuân, Đình Nhi từ trường trở về nhà, vừa gặp cha 
mẹ cháu liền tíu tít kể về một chuyện khá thú vị ở trường: 


"Cha mẹ biết không, ở lớp con hôm nay có một bạn nêu ra một 
sáng kiến: yêu đương sớm là rất có hại, cho nên, đương nhiên là 
không được yêu rồi. Nhưng cũng có thể chơi trò yêu đương, chỉ yêu 
giá vỡ thôi. Như vậy vừa tránh được tác hại của tình yêu quá sớm, 
vừa có thể được hưởng chút thú vị của tình yêu. Cha mẹ thấy bạn ấy 
nói vậy có buồn cười không?" 


Chúng tôi đều không ai cười được, trái lại bắt đầu lo: đã khá lâu 
không có chuyện yêu đương sớm, "con quỷ chín đầu" này đã bất đầu 
xuất hiện rồi sao? Nhưng xem ra, cái trò nguy biện này cũng chẳng 
có gì hấp dẫn Đình Nhì cho lắm. 


Ngay hôm đó, chúng tôi cùng ngồi lại bàn luận với Đình Nhi: 


®Cái lý luận yêu giả vờ của bạn con, cha mẹ e rằng chính cậu ta 
cũng chưa hiểu được rằng, trò chơi đó đi vào thì đễ mà rút ra thì thật 
là khó. Nếu đã chơi rồi, một khi một bên không tiếp tục chơi nữa, thì 
đối phương sẽ sinh lồng hối hận, nhẹ thì cãi vã lên miên, nặng thì 
tìm cách hại nhau, giết người, trả thù. Báo chí thường đăng nhiều vụ 
án mạng như vậy. Ai dám bảo đảm rằng, trò chơi ấy của mình sẽ 
không kết thúc bằng nhiều sự việc bi thảm như vậy? Hoặc giả sử, bên 
này vẫn muốn chơi tiếp, mà bên kia lại muốn chấm dứt trò chơi, nỗi 
đau khổ do bị thất tình sẽ làm cho người ta thân tàn ma dại. Trên 
đường đi học chắc con đã từng gặp những cô gái phát điên, tóc rối bù, 
mặt đây đất cát, hoa cắm đầy người, chỉ vì trót chơi trò yêu đương, 
rỗi đối phương thi vào đại học, còn mình thì thi trượt, ở nhà. Thất, 
tình mà điên, đáng thương hay đáng trách?" 


Đình Nhi quả thật chưa lường hết được những hậu quả tai hại 
đó. Nghe xong, cháu đã đi đến kết luận: "trò chơi yêu đương" không 
phải là trò đùa. 


Biện pháp ngăn chặn thứ ba: Đừng uì sự đùa nghịch gán ghép 
của bạn bè mà tự mình biến đùa thành thột, cũng đừng để cho người 
khác hiểu lầm mà mở mộng hão huyền. 
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Tuy vậy, nhưng vẫn còn có những hiện tượng bất ngờ. Sự quan 
tâm của Đình Nhi đối với chuyện yêu đương hình như ngày một 
nhiều hơn. Mỗi lần từ trường trở về nhà, Đình Nhi thường kể nhiều 
hơn về những chuyện yêu đương. 
Ít lâu sau, chúng tôi còn nghe được một câu chuyện có liên quan 
đến Đình Nhi. Cô giáo chủ nhiệm đã nói với chúng tôi, Đình Nhì có 
quan hệ khá gần gũi với một bạn trai ở trong lớp. Người bạn trai này 
cũng bơi nổi tiếng trong giới nữ sinh của nhà trường. St thân mật 
giữa Đình Nhi và người bạn trai ấy đã tạo ra những tiếng xì xào gần 
ghép ở trong lớp. 


Chúng tôi lập tức nắm bắt ngay tình hình mà cô giáo vừa cung 
cấp và nhận định, chắc chắn Đình Nhì chưa thực sự bước vào con 
đường yêu đương quá sớm. Có lẽ chỉ là sự mến nhau giữa học sinh 
nam nữ mà thôi. Cảm thấy được gần gũi nói chuyện với nhau là thú 
vị và mới lạ. Ngoài ra sự nổi tiếng của người bạn trai trong giới nữ 
sinh đã làm cho Đình Nhi nổi tính tò mò. 

Chúng tôi quyết định, nhân lúc hạt giống còn chưa nảy mầm 
phải lập tức đập tắt ngay. Giải quyết vấn để ngay từ lúc mới manh 
nha bao giờ cũng dễ dàng hơn. Lần này thì mẹ đứng ra giải quyết, 
nói những chuyện như thế này với con gái, như vậy tiện hơn. Thế là, 
ngay cuối tuần đó, mẹ và Đình Nhi có một cuộc nói chuyện khá dài. 


Mẹ đã đi thẳng vào vấn để, nhắc lại những sự phản ảnh của cô 
giáo và các bạn với Đình Nhi. Đầu tiên mẹ khẳng định, sự việc của 
con cho đến thời điểm này coi như chưa có vấn đề gì. Thế nhưng, 
trong nam nữ thiếu niên, có nhiều người yêu nhau quá sớm chỉ vì 
bạn bè trêu đùa gán ghép lung tung, rồi chuyện đùa quá hóa thật. 
Cũng vì vậy, mà đã có nhiều học sinh trung học cơ sở vô tình sa vào 
chuyện yêu đương quá sớm. Con phải hiểu được điều đó. Bản thân 
mình không bao giờ được biến chuyện đùa thành chuyện thật. Ngoài 
ra, con cũng phải cố tránh đừng để người khác biểu lầm, để người ta 
mơ tưởng hão huyền. 


Trước đây, mẹ cũng đã nhiều lần khôn khéo răn đe, hơn nữa thái ' 
độ của mẹ rất khách quan cho nên Đình Nhí đã nghe lời. Cháu đồng 
ý với cách giải quyết của chúng tôi là dùng biện pháp dứt khoát và 
cứng rắn để chấm dứt vấn đề. Ngay hôm sau đó cháu bắt đầu xa lánh 
người bạn trai kia, không còn cảnh gần gũi cười đùa như trước nữa. 
Hơn thế, trong khi giao tiếp với tất cả các bạn trai khác, cháu luôn 
giữ đúng mực, và luôn giữ một khoảng cách nhất định. 
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Biện pháp ngăn chặn thứ tư: Yêu đương sớm tốt sẽ ảnh hưởng 
đến mục đích phấn đấu của có đời người. 


Ngay từ khi Đình Nhi mới vào học tiểu học, chúng tôi đã cố ý 
bình phẩm những hiện tượng yêu đương trước tuổi được trình chiếu 
trên tivi hoặc được đăng tải trên báo chí. Ngay trước mắt, cháu đã có 
một ấn tượng xấu về việc yêu đương quá sớm. Sau khi vào trung học, 
chúng tôi đã trực tiếp giảng giải cho cháu nghe về những hậu quả tai 
hại do việc yêu đương quá sớm: 


1. Yêu đương sớm tất sẽ ảnh hưởng đến mục tiêu phấn đấu cả 
đời người. Trên thực tế, có nhiều học sinh trung học không làm chủ 
được những tình cẩm ngây thơ ấu trï của mình, đã bỏ lỡ nhiều cơ hội 
đáng tiếc, đến khi thị trượt đại học, tình yêu ban đầu cũng tan võ, 
bấy giờ mới thấy được tác hại. 


2. Yêu đương sớm chẳng khác gì mua trứng ấp trong túi vải, 
không thể đự đoán được rằng nó sẽ nở ra cái giống gì. Vì rằng học 
sinh trung học đang ở giai đoạn hoàn toàn chưa xác định được hướng 
đi trong cuộc đời. Ở các cháu những đặc trưng tính cách, đạo đức, , 
kbả năng sinh tên trong xã hội, và nghề nghiệp trong tương lai hoàn 
toàn chưa xác định. Bạn cho rằng túi trứng này sẽ nở ra thiên nga, 
nhưng lại là trứng quạ, trứng rắn độc, trứng cá sấu, khi ấy sẽ thế 
nào? 


3. Yêu đương sớm rất hiếm có được những kết cục mỹ mãn. Bởi 
vì, những sự việc gì được bắt đầu bằng một sự mê say mù quáng, tất 
nhiên càng tỉnh, càng thấy nhiều những chỗ đổ của nó, và thế là sinh 
ra chán ghét và ruồng rẫy. Hơn nữa, yêu đương sớm tất sẽ làm trở 
ngại đến việc học hành của cả hai bên, trở ngại đến khả năng sinh 
tổn trong xã hội của cả hai bên. Cho dù sau này vẫn chung sống với 
nhau nhưng vì học hành lỡ đổ, nghề nghiệp bất ổn, cuộc sống khó 
khăn, khó tránh khỏi sự đay nghiến cắn rứt lẫn nhau, làm sao có 
được một hạnh phúc vẹn toàn? 


4. Yêu đương sớm còn tiểm ẩn một nguy cơ án mạng. Con không 
tin sao? Ở vùng Đông Bắc vừa xây ra một án mạng vì yêu sớm: Có 
một học sinh lớp 12, học hành cũng bình thường. Cùng trong lớp đó 
có một nữ sinh học rất giỏi, xuất phát từ một ý tốt đã chủ động đến 
giúp bạn trai học tập. Không ngờ người bạn trai kia lại lầm tưởng là 
cô ta có ý yêu mình. Thế là ngày đêm yêu vụng nhớ thầm. Khi người 
bạn gái phát hiện ra điều đó và bắt đầu có ý định xa lánh bạn trai. 
Nghĩ rằng, bạn gái đã có người yêu khác, người bạn trai quyết. chí 
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báo thù kẻ đã giành mất "người yêu" trong tay mình. Thế là thẩm 
kịch xây ra ngay trong lớp học. Chàng trai "thất tình" vác đao đâm 
chết người bạn trai cùng lớp, mà chàng ta nghĩ là "tình địch" của 
mình, rồi tiện tay đâm luôn người bạn gái đã giúp mình học tập, may 
mà chỉ bị thương phải đi nằm viện. Đáng thương thay hai học sinh bị 
đâm thực ra lại chẳng có tình ý gì với nhau. Cái bệnh si tình thường 
hẹp hòi và cố chấp để rồi dẫn đến mù quáng và mất hết tính người. 
Đó là một quy luật đáng sợi 


Ngoài việc nói chuyện có chủ định với Đình Nhi, chúng tôi còn 
thường xuyên kể cho cháu nghe những chuyện có liên quan đến việc 
đó cốt nhằm khắc sâu ấn tượng cho cháu. Sự thực đã chứng minh 
rằng biện pháp "phòng ngừa từ xa" rất có hiệu quả. Trong suốt giai 
đoạn học trung học, Đình Nhi không hề sa vào vũng lầy yêu đương 
quá sớm, vì vậy tâm hồn và thể xác đều phát triển lành mạnh. Nếu 
việc yêu đương sớm xây ra, mà con cái chống đối lại mình thì việc 
giải quyết không còn là chuyện dễ đàng nữa. 


CŨN BÁI DÀNB BẸP, SỰ NEUY HIỂM CÀNG TĂNG 


Đình Nhi càng lớn càng xinh, điều này đã thể hiện rõ từ khi cháu 
còn nhỏ tuổi. 

Có nhiều người cho rằng sắc đẹp là kho của cải vô tận của người 
con gái. Câu nói đó đúng trong khá nhiều trường hợp. Có điều sự 
thực ngoài đời lại mách bảo cho chúng tôi biết rằng, trong nhiều 
trường hợp thì sự thực lại không như vậy. Có nhiều chấu gái có nét 
xinh vẻ đẹp lại đổng nghĩa với một tương lai trắc trở và bất hạnh. 
Nhất là trong nền kinh tế thị trường, những cảnh ngộ như vậy càng 
thấy nhiều hơn. 


Nói chung, người đẹp ít thành tài, bởi vì sự xinh đẹp thường được 
nhiều người nuông chiều yêu quý, dễ làm cho các cháu vừa kiêu căng 
vừa lười biếng. Về cơ bản điều đó đã tước bỏ đi khả năng thành tài 
của các cháu. 

Không có thực tài tất yếu sẽ dẫn đến một điều khá nguy hiểm, đó 
là bắt buộc phải dựa dẫm vào người khác. Sắc đẹp cũng chỉ là một 
"nguồn tài nguyên hữu hạn", tuổi thọ không dài, một khi nhan sắc 
tàn phai, hoa tàn nhụy rữa thì biết dựa vào đâu để tổn tại. 


Sắc đẹp nhiều khi cũng là nguyên nhân của rất nhiều tai họa. 
Những cảnh ngộ bì thương này ta có thể thấy nhan nhắn khắp nơi. 
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Dù vậy, ngay từ khi còn nhỏ, chúng tôi đã tìm đú mọi cách không 
để cho Đình Nhi quá chăm lo đến sắc đẹp của mình: 


Một là, chính người cha của cháu, thường xuyên khen cháu đẹp 
để cháu làm quen với những lời khen ngợi của những người khác giới, 
sau này có được nghe những lời tán dương tâng bốc có dụng ý của 
những người con trai khác, cháu sẽ không để ý đến nỗi phải ngây 
ngất không còn biết trời đất là gì trước những lời đường mật đó. 

Hai là, cứ phải nói thẳng cho Đình Nhi hiểu rằng, dù có đẹp mấy 
cũng không được cộng thêm điểm trong các kỳ thi cử, bởi vậy muốn 
nên người phải biết dỗn hết tâm sức vào việc học tập, rèn luyện tài 
năng của chính mình. 


Ba là, ăn mặc phải thật sự giản dị tóc tai không kiểu cách, không 
phấn son loè loẹt, đi đứng nói năng luôn đúng mực...Tránh nổi trội để 
người khác phải trông vào, như vậy độ an toàn càng được đảm bảo. 

Chiến lược này quả thật có hiệu quả. 

Có điều Đình Nhi ngày càng lớn, mà chỉ đựa vào mấy biện pháp 
trên là chưa đủ. Nhất là sau khi vào ở nội trú trong trường, càng học 
lên cao, tên tuổi Đình Nhi càng xuất biện nhiều hơn trên bảng vàng 
thi đua của nhà trường, "tiếng tăm" càng nổi trội hơn. Đặc biệt, sau 
khi tham gia đóng bộ phim truyền hình nhiều tập "Trời xanh", đã có 
nhiều bạn học sinh lớp dưới luôn coi Đình Nhi là một tấm gương 
phấn đấu của chính mình, rồi lại có nhiều con mắt của các bạn trai 
đắm đuối nhìn theo. Bạn bè gặp nhau, có nhiều người phải thốt lên: 
“Đình Nhi ạ, cậu càng lớn càng xinh!" Trong những tấm thiệp chúc 
mừng năm mới, nhiều bạn trai gọi Đình Nhi là "người đẹp", và đến 
năm học cuối cùng bậc trung học cơ sở, Đình Nhi được các bạn đặt 
cho cái tên là "nàng tiên cá xinh đẹp”. 

Cứ thế này chẳng mấy chốc Đình Nhi rất có thể sẽ sinh ra kiêu 
căng và lười biếng. Một khi mầm bệnh này đã ăn sâu bám rễ, rất khó 
lòng mà đứt ra được. Sáng suốt hơn cả vẫn là sử dụng biện pháp 
ngăn chặn từ trước, phòng ngừa từ xa. 

Nếu những biện pháp trước đây chỉ mang tính chất "phòng bệnh 
là chính" có chiều hướng né tránh, thì đến bây giờ phải sử dụng đến 
"con đao phẫu thuật của bác sỹ ngoại khoa", cắt bổ các ung nhọt có 
liên quan đến "căn bệnh sắc đẹp" để Đình Nhi có thể toàn tâm toàn ý 
lao vào việc học hành và rèn luyện. 

Bằng những điều tai nghe mắt thấy đã nhiều năm, tôi bắt đầu 
phân tích nguyên nhân nội tại của hiện tượng "hồng nhan bạc mệnh" 
xem nó đã phát sinh nảy nở như thế nào, nó sẽ tạo thành những thói 
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xấu gì để rồi từng bước huỷ hoại cả đời những người con gái đẹp. Tôi ˆ 
đã viết những điều tự mình tổng kết ấy vào một mảnh giấy, đem dán 
ngay cạnh chiếc gương soi. Đây là biện pháp “nói chuyện gián tiếp" 
tôi thường sử dụng khi Đình Nhi bước vào lứa tuổi thích chống đối. 
Làm như vậy để Đình Nhi mỗi lần chải tóc soi gương đều có thể nhìn 
thấy và suy nghĩ: 


"Hồng nhan thường bạc mệnh, chủ yếu tự trách mình. 
Quen nuông chiêu từ nhỏ, làm ít hưởng nhiều. 
Thực tài thì không có, nhưng lại thích giàu sang. 
Kiến thức nông cạn, ft luyện rèn, bém quan sót. 
Dựa dẫm uà mánh bkhoé, chỉ cốt được an nhàn. 
Thích tâng bôc phnh nịnh, chối bồ mọt lời khuyên, 
Ý chí bạc nhược, mê lạc thú thốp hòn. 

Khó khăn thường nản chí, thất bợi gục ngã lăn. 
Thuốc chữa bệnh hồng nhan: 

Thường xuyên luyện rèn nâng cao trùnh độ, 

Loại bỏ nhược điểm “hông nhan”, tìm hiểu xã hội. 
Nghe lời chu mẹ, lời nói thật thường khó nghe. 


Trong khoảng hơn một năm sau đó, chúng tôi vẫn thường xuyên 
nhắc nhỏ cháu chuyện này, hơn nữa còn dẫn chứng ra bàng loạt 
chuyện người thực việc thực để khắc sâu ấn tượng cho cháu. 

Rèn luyện cho mình có thực lực, thực tài đó là mục tiêu chiến 
lược mà Đình Nhi luôn phấn đấu. 

Sau này, những nghề nghiệp mà cháu luôn mơ ước đã có nhiều 
lần thay đổi, khi muốn làm một nhà khoa học, lúc lại muốn trở thành 
một cố giáo... nhưng những mục tiêu chiến lược kia không bao giờ 
thay đổi. 


0Ú DƯỢC PHƯƠNG PHÁP tIỤC TẬP TỐT, LUÔN BỨNG ĐẦU TRNB CÁC CUỘC 
ANH TRANH 


Với chế độ thi cử biện nay, kết quả thi tốt luôn là một điều tối 
quan trọng trong việc thực hiện lý tưởng của cuộc đời. Ngay cả trong 
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các nước phát triển, kết quả thi tốt vẫn có một ảnh hưởng quan *rọng 
đối với tiền đồ của học sinh. Bởi vậy, khả năng và thành tích học tập 


luôn chiếm một vị trí quan trọng nhất định trong việc giáo dục tố 


chất cho học trồ. 


Muốn để cho Đình Nhi có được một kết quả học tập thật tết 
trong giai đoạn học trung học cơ sở, có thể có hai cách được lựa chọn 
như sau: 


Một là phải nắm vững các kiến thức chính và áp dụng nó một 
cách thích hợp, khả năng áp dụng các công thức chỉ là cái thứ yếu. 
Hai là, các tố chất quan trọng khác cần được phát triển cùng lúc, chứ 
không nên chỉ chăm chăm học. Trong các cuộc nói chuyện với Đình 
Nhị, chúng tôi thường chú ý nhấn mạnh hai điều này. Mục đích 
chính của việc học tiếng Anh của Đình Nhi là có thể áp dụng các khả 
năng nghe, nói, đọc, viết, để nói chuyện bằng tiếng Anh một cách lưu 
loát mà không bị trở ngại gì, còn kết quả học tập cao hay không thì 
điều đó khôøg quan trọng. Mục đích chủ yếu của việc học lịch sử của 
cháu là: hiểu được quy luật phát triển của xã hội, hiểu được các nhân 
tố sâu xa hình thành nên các nền văn hóa khác nhau của các dân tộc. 
Cháu học tiếng Anh chủ yếu để nâng cao khả năng biểu đạt bằng 
tiếng Trung một cách chuẩn mực, đồng thời cháu cũng coi việc học 
tiếng Anh như việc tìm hiểu một hiện tượng văn hóa, bổi đưỡng tư 
tưởng và nâng cao kiến thức văn học của mình. Mục đích của việc học 
các môn tự nhiên khác cũng tương tự. Điều đó khiến phương pháp, 
mục đích và hiệu quả học tập cũng như việc ứng dụng của Đình Nhi 
khác hẳn với mọi người. 

Muốn duy trì được thành tích học tập tốt khi học trung học, có 
thể áp dụng hai biện pháp khác nhau: 


Biện pháp thứ nhất là biện pháp "thúc đẩy". Bài tập nào khó, 
cha mẹ giúp Đình Nhi gợi ý, giảng giải để cháu hiểu và làm được, 
môn học nào yếu sẽ tạo mọi điều kiện để cho cháu vươn lên. Cha mẹ 
luôn sẵn sàng như "một đội cứu hoả", ở đâu có hoả hoạn là xông đến 
đó ngay. Biện pháp này tuy có giúp Đình Nhi nhanh chóng đạt kết 
quả cao, song lại thiếu cd sở vững chắc, một khi lực thúc đẩy không 
còn nữa, kết quả học tập khó mà giữ vững được. 


Biện pháp lý tưởng hơn là, phải bồi dưỡng để Đình Nhi chủ động 
tạo ra một động lực thúc đẩy, tức là để Đình Nhi có đầy đủ khả năng 
tự giải quyết được mọi vấn đề trong học tập, và một quyết tâm giành 
thắng lợi trong mọi cuộc cạnh tranh. Chúng tôi đã chọn biện pháp 
này, 
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Để đạt được mục đích như mong muốn, chúng tôi tập trung bãi 
dưỡng cho Đình Nhi mấy loại khả năng sau: 


Trước hết là tăng cường khả năng tự học 


Từ bậc trung học cơ sở, học sinh đã bắt đầu phải dựa vào khả 
năng tự học để hoàn thành khối lượng bài tập, thời gian tự học phải 
tăng lên gấp đôi. Nếu biết nhìn xa hơn chút nữa, sẽ thấy rằng trong 
thời đại kinh tế tri thức này, sự đổi mới tri thức đang phát triển đến 
tốc độ kinh người. Có thể những tri thức bạn vừa mới học được ở năm 
thứ nhất bậc đại học, không đợi đến khi bạn tốt nghiệp, những tri 
thức ấy đã trẻ thành lạc hậu, lỗi thời rồi. Đối với khá nhiều người, 
việc học tập đã trở thành nhiệm vụ suốt đời. Điều đó đã đặt ra một 
yêu cầu khá cao với khả năng tự học. 


Có lần, cô giáo yêu cầu mỗi học sinh hãy tập viết một đoạn văn 
ứng dụng. Từ trước đến nay, Đình Nhi chưa viết thể loại này bao giờ, 
cháu cứ loay hoay cắn bút, lúng túng như gà rắc tóc không biết nên 
viết như thế nào. Hồi lâu, cháu chạy đến tìm tôi, tôi không giảng giải 
cho cháu một lời nào, chỉ lắng lặng rút ra từ trên giá sách xuống 
quyển "Khái luận về thể loại văn ứng dụng" dưa cho cháu. 


"Ôi! Mẹ không nhằm đấy chứ?"- Vừa cầm lấy cuốn sách, Đình 
Nhi đã hốt hoảng kêu lên.- “Đây là sách dùng cho sinh viên đại học, 
con mới học trung học cơ sở, mẹ không nhớ à?" 


"Đúng vậy, mẹ đang muốn đặt ra yêu cầu rất cao đối với con, 
chẳng lẽ quyển sách này không đáng để con đọc một chút hay sao?" - 
Tôi mim cười khích lệ con. 

Bị chọc tức như vậy, Đình Nhi cắm cúi đọc luôn. Đầu tiên, có về 
như bị bắt buộc, sau dần cháu đã hiểu được đôi phần, rồi ngày càng 
hứng thú hơn. Ổ, thì ra việc tự học chẳng có gì ghê gớm lắm. Cháu đã 
thấy vững tin hơn với khả năng tự học của mình. Sau này còn nhiều 
lần như thế nữa, khả năng tự học của Đình Nhi đã tiến bộ hơn nhiều. 
Điều này có thể có tác dụng rất lớn đối với việc nâng cao thành tích 
học tập của chắu sau này. 

Thứ hai là kỹ năng ghi nhớ một cách có hệ thống 

Việc học tập ở bậc trung học cơ sở có một sự khác biệt rất lớn so 
với thời tiểu học. Đó chính là lượng tri thức bắt buộc phải ghi nhớ 
tăng lên gấp bội. Lên trung học phổ thông, rồi lên đại học, cứ mỗi lần 
leo lên một bộc, đương nhiên việc ghi nhớ càng phải tăng cao. Nếu 
không nắm được kỹ năng ghi nhớ một cách có hệ thống và khoa học, 
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chắc chấn việc học tập sẽ vất vả hơn nhiều mà hiệu quả không cao. 
Ngay từ khi học lớp năm, lớp sáu, Đình Nhi đã bước đầu nắm được 
một số kỹ năng ghi nhớ. Thế nhưng bước vào bậc trung học cơ sở, 
những cách ghi nhớ đó không còn phù hợp. Vì vậy, tôi dành khá 
nhiều thời gian để từng bước giảng giải cặn kẽ cho cháu về nguyên 
tắc lý luận về thực hành cụ thể những kỹ xảo ghi nhớ mà tôi chắt lọc 
trong cuộc sống và công tác của mình. Không những vậy, tôi bắt Đình 
Nhi phải ghi chép cẩn thận, thử nhất để chóng nhớ và thứ hai là thực 
hành nếu có quên, thì giở ra xem, cho đến khi thành thục. 

Từ đó về sau, Đình Nhí đã tự biết điều chỉnh và sắp xếp việc học 
tập theo nguyên tắc ghi nhớ khoa học. Ví dụ, việc ôn tập bài vở có cần 
thiết đến 16 giờ để tránh mọi sự lãng quên. Gặp hàng loạt những 
thuật ngữ gần giống nhau phải biết phân loại và rút gọn, tránh việc 
chiếm dụng một cách vô ích khoảng không gian ghi nhớ quý báu ở 
trong đầu. Gặp một bài thật dài, phải biết phân đoạn và tìm ra 
những đặc trưng khác nhau của từng đoạn, tránh nhớ máy móc, đọc 
ra rả như cuốc kêu mà kết quả chẳng được là bao... 


Quỹ thời gian của mỗi người có hạn. Nếu bạn có biện pháp ghi 
nhớ khoa học, tất một phút của bạn có thể tác đụng bằng cả giờ. Vì 
vậy nếu biết sử dụng thời gian có hiệu quả, đương nhiên quỹ thời 
gian của bạn cũng sẽ được tăng lên. Bạn không chỉ hoàn thành tết 
công việc của mình, mà còn tiết kiệm được khá nhiều thời gian để 
làm những công việc khác cân thiết cho đời. Bởi vậy, nắm chắc kỹ 
năng ghi nhớ, có thể coi là một biện pháp có ý nghĩa chiến lược. 


Thứ ba là học có trọng điểm 


Tôi đã thực nghiệm, một quyển giáo trình kinh tế chính trị học 
đầy khoảng 200 trang, một người lớn có trí nhớ tốt cũng phải mất 20 
ngày mới đọc xong. Nhưng đến khi gấp sách, nhắm mắt, nhớ lại, có 
khi chẳng nhớ được tí gì, mà chỉ còn một số ấn tượng lơ mơ. Nhưng 
nếu học theo cách có trọng tâm, trọng điểm, bước thứ nhất chỉ cẦn 
đọc kỹ phần mục lục, để nắm được kết cấu của toàn bộ giáo trình, 
bước thứ hai, đọc tiếp các tiêu đề nhỏ và đọc kỹ những đoạn in đậm 
của từng phần, để biểu được nội dung chính của từng phần. Cộng nội 
dung của cả hai phần ấy, nếu viết ra cũng chưa đây ba bốn trang 
sách. Cho dù một người có trí nhớ rất tổi, cũng vẫn nhớ được những 
trọng tâm đó một cách dễ dàng. Cuối cùng mới đọc kỹ từng chương 
một cách chỉ tiết, để nắm được sự lập luận và dẫn chứng của nó. Kết 
quả chỉ mất khoảng chục hôm, bạn có thể hiểu và nhớ được những 
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nội dung chính của cuốn giáo trình này, bạn có thể yên tâm dự thị, 
và điểm thi chắc cũng không phải là thấp. 


Tại sao cách học có trọng tâm trọng điểm này lại có hiệu quả cao 
như vậy? Vì ở đây đã áp dụng phương pháp học tập theo nguyên lý 
"ngăn kéo". Ví như, nếu bạn đem tất cả đồ vật, của. cải của một gia 
đình vứt bề bộn trên nền nhà, tất căn nhà đó trông rất đáng sợ. Bạn 
muốn tìm một thứ gì trong đống đồ vật ấy, chắc sẽ mệt vô cùng, càng 
lục lợi càng rối rắm hơn. Thế nhưng nếu bạn biết phân loại các đồ vật 
ấy rồi sắp xếp theo thứ tự từng hạng mục, cấi nào đáng để hồm, cái 
nào đáng để tủ, rồi giá sách, rồi ngăn kéo, mặt bàn, mặt tủ... Thứ nào 
ra thứ nấy, khi cần đến, đỡ mất công lục lợi. 


Kỹ năng ghi nhớ ở đây, là trước tiên phải ghì nhớ vị trí của ngăn 
kéo, tủ, giá sách, sau đó mới đựng các nội dung vào trong, như vậy 
mới nâng cao hiệu quả học tập. Ngoài việc học tiếng Anh phải ghi 
nhớ máy móc các từ trong bài khoá, các môn học khác trong chương 
trình trung học và đại học đều thích hợp với cách ghi nhớ này. Càng 
cần đến khả năng lý giải thì càng cần dùng đến. 


Phương pháp này đã giúp nâng cao hiệu quả học tập của Đình 
Nhi. 


Lấp lỗ hổng, cũng là phương pháp học tập quan trọng 


Dò là học sinh giỏi, cũng không tránh khổi có những lỗ hổng về 
kiến thức trong quá trình học tập. Nếu cứ mở sách giáo khoa ra để dò 
tìm lỗ hổng, việc này chẳng khác gì mò kim đáy bể, chắc chắn tìm 
không thấy mà chỉ tổ làm mất thời gian. Bởi vì các lỗ hổng trong kiến 
thức thường là tân mạn và không nhiều, chỉ đến khi dùng đến mới 
thấy mình bị hổng. Bởi vậy, biện pháp mở chiến dịch để dò tìm là 
không thích hợp. 

Chúng tôi yêu cầu Đình Nhi phải có một cuốn "Sổ tay ghi lỗ 
hổng" bất kỳ lúc nào, môn học nào hễ thấy chỗ nào chưa nắm chắc 
phải ghi ngay lại. "Trí nhớ" có tốt mấy cũng không bằng "một mẩu 
bút chì", tất cả các lỗ hổng về kiến thức rải rác trong hàng chục cuốn 
sách giáo khoa dày cộp, đều tập trung trong một cuốn sổ con. Có nó 
rồi ta sẽ tiến hành phân loại và tìm cách san lấp. Như vậy sẽ thuận 
lợi hơn nhiều. 


Đình Nhi đã sử dụng có hiệu quả biện pháp học tập này. 
Cũng cân phải nói thêm là, việc áp dụng tất cả những phương 
pháp trên, đều có một cd sở rất quan trọng: sự say mê học tập, khao - 
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khát vươn lên:của chính bản thân Đình Nhi. Chính nhờ nó mà Đình 
Nhi đã mạnh dạn áp dụng mọi biện pháp trong học tập. 


Ý chí và nghị lực ấy của Đình Nhi khiến chúng tôi chỉ cần áp 
dụng "chính sách khen thưởng nhẹ nhàng" đối với mọi thành tích học 
tập của Đình Nhị. Ngay cả những thành tích có tầm quan trọng như 
đoạt giải nhì trong kỳ thi vật lý toàn quốc, chúng tôi cũng chỉ mua 
cho cháu một hộp băng video và một cặp cầu lông làm kỷ niệm. Bởi 
vì, tỉnh thần mới là sự đến đáp xứng đáng nhất đối với công lao học 
tập của Đình Nhi, nó đem lại cho cháu sự sung sướng và thoả mãn, 
không một thứ vật chất nào có thể so sánh được. 


Ngoài ra, đối với các vấn đề còn tổn tại trong quá trình học tập 
các bộ môn cụ thể của Đình Nhị, về cơ bản chúng tôi áp dụng phương 
châm: "không tham gìa nếu không có tình huống đặc biệt", Vì rằng, 
bản thần nền giáo dục Trung Quếc đang trong quá trình không 
ngừng thăm dò và cải cách, năm nào cũng có những thay đổi nhất 
định. Nếu không trực tiếp nằm trong ngành giáo dục, rất khó mà: 
nắm vững được những thay đổi tình vi và tế nhị của nó. Nếu cứ mù 
quáng phụ đạo hoặc bắt bé học sinh theo nếp cũ của mình, trách sao 
khỏi những sự sai lệch đối với công việc giảng dạy ở nhà trường, làm 
cho con cái thêm lúng túng, không biết nên theo ai cho phải, như vậy 
là phản giáo đục. Điều quan trọng hơn nữa là, đội ngũ giáo viên 
trong trường chuyên ngữ là một đội ngũ vừa giỏi về chuyên môn, vừa 
giàu kinh nghiệm trong quản lý. Sự say sưa học hỏi của Đình Nhị, 
cộng với những phương pháp học tập mà chúng tôi đã trang bị cho 
cháu, Đình Nhi có đủ sức để giải quyết tất cả mợi vấn đề về học tập. 
ngay tại lớp. 


Nhờ vậy mà chúng tôi đã có thể tập trung toàn bộ sức lực, suy 
nghĩ cho việc bồi dưỡng những tố chất khác ngoài học tập cho Đình 
Nhị, để Đình Nhi phát triển toàn điện và lành mạnh. 


GIẢI QUYẾT (UAN HỆ BẠN RÈ BẰNG THÁI Độ PHÍN CHẮN 


Ngay từ khi còn nhỏ, Đình Nhi đã được rèn luyện để có được một 
thói quen làm bất cứ việc gì cũng phải chú ý đến tính bựp lý của nó. 
Vì quen như vậy, cho nên Đình Nhi luôn đòi hỏi người khác cũng 
phải làm như vậy. Khi học tiểu học, chưa phải nội trú, nên vấn đề 
này chưa thể hiện rõ rệt lắm. Sau khi vào nội trú trong trường 
chuyên ngữ, tình hình đã khác. Học sinh trong trường phải chung 
sống với nhau suốt 24 giờ trong ngày. Trong việc đối xử với bạn bè, 
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Đình Nhi nhiều khi đã tỏ ra thiếu bình tĩnh, thiếu khoan dung và 
chín chắn. 


Các bạn trong phòng của Đình Nhi ở, luôn làm tốt công tác vệ 
sinh, thường xuyên được chấm điểm 10, thế mà có hai ngày liền chỉ 
được điểm 9. Đình Nhi vốn quen tính cẩn thận, gọn gàng, ngày đầu 
tiên còn cố chịu, sang ngày thứ hai, không thể chịu được nữa, Đình 
Nhi liền gọi hai bạn cùng phòng, bạn 8. và bạn L. đến trách măng: 
"Tuần này đết: phiên hai bạn trực nhật, mà hai bạn làm vệ sinh như 
thế à?"- "Còn làm thế nào nữa?" Hai bạn phản ứng. Đình Nhi tức 
quá, kể ra hàng loạt những việc làm chưa tốt để trách cứ bai bạn. 
Trước những sự thực quá rõ ràng, S. và L. không chối được nhưng ấm 
ức không vui. Sự phản ứng của hai bạn cùng phòng làm cho Đình 
Nhi nhận thấy, hình như mình có cái gì chưa ổn lắm, nhưng không 
biết nên làm thế nào cho phải. Cháu đã ghi chuyện này vào nhật ký 
rồi than thở: "Quả thật tôi chẳng biết nên xử lý như thế nào đối với 
những loại sự việc như thế này". 


Cô chủ nhiệm xem xong, phê sang bê cạnh: "Cần chú ý phương 
pháp". 

Lại một lần khác, một xưởng phim tài liệu cử mấy phóng viên 
đến trường quay phim. Họ quay một tiết học tiếng Anh của lớp A. Ổ 
lớp B của Đình Nhi, có nhiều bạn đang nghển cổ trông chò, chắc 
mầm sau khi họ quay xong ở lớp A, thế nào cũng đến lượt lớp mình. 
Thế nhưng, từ lớp A đi ra, nhóm phóng viên đó thu gọn đề đạc, đi 
thẳng không nhòm đến lớp B. Các bạn lớp B thất vọng, có bạn đã hét 
toáng lên: "Thật là bất.công!" Đình Nhi cũng nằm trong số đó. 


Tan học về phòng ở, Đình Nhi còn chưa hết tức, hền đem chuyện 
này viết vào nhật ký: "Cả lớp chúng con đều bất bình, tại sao quay ở 
lớp A nhiều thế mà không quay ở lớp chúng con? Chúng con cũng 
không thích nối tiếng, nhưng đối xử phải công bằng chứ?" 


Đình Nhi lên tiếng đấu tranh cho quyền lợi của tập thể. Chưa 
hết, dưới bài nhật ký đó, Đình Nhi còn vẽ một bức tranh mình họa: 
mười mấy cái đầu với vẻ mặt tức giận miệng há hốc, hô to: "Tại sao 
vậy?" Quyển nhật ký được gửi ngay tới cô chủ nhiệm. 

Thực ra, sự việc lại rất giản đơn: mục đích của nhà trường là mời 
- đoàn làm phira đến quay một tiết giảng của một cô giáo dạy tiếng 
Anh, mà giáo viên này lại không dạy ở lớp Đình Nhị, sự việc không 
liên quan gì đến lớp B cả. 
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Những chuyện hay tức giận không đâu ấy của Đình Nhi, đã 
khiến tôi phải suy nghĩ: 


Một người có học thức, trước một sự việc hoặc một, người mình 
không hài lòng, phải có thái độ bình tĩnh và đúng mực. Tìm cách hiệu 
quả nhất khiến cho đối tượng hiểu ra vấn đề mà tự sửa. Chỉ biết giận 
đữ kêu ca, oán trời oán đất là một việc làm rất tầm thường. 


Hơn nữa, có nhiều việc dễ làm ta tức giận, nhưng thực ra những 
việc vặt đó chẳng có liên quan gì đến mình, là người có học thức, tất 
phải biết khozn dung độ lượng. Nhà yêu nước Lâm Tắc Từ từng nói: 
"Trăm sông dồn về biển cả, ôi lòng biển rộng bao la!": 


Đức độ khoan dung là một nét đẹp, sáng ngời trong nền văn hóa 
truyền thống Trung Quốc. Đây cũng là một phẩm chất tốt đẹp mà 
hầu hết các dân tộc trong thế giới đều thừa nhận. Hơn nữa, khoan 
dung còn là một tế chất tâm lý không thể thiếu đối với một người có 
chí làm nên sự nghiệp. Người Trung Quốc thường nói: "Lòng người 
quân tử chứa được trăm thuyền", trong việc đào tạo nhân cách cho 
học sinh, rất nhiều trường đại học nối tiếng ở Mỹ đòi hỏi sinh viên 
trước tiên phải biết khoan dung. 

Về mặt này, người giảng giải cặn kế và thấu triệt nhất chính là 
ông Hồng Ứng Minh, một học giả đời Minh. Cuốn sách "Thái căn 
đàm", một kiệt tác nói về việc tu dưỡng đạo đức của ông đã đề cập 
đến khá phong phú những nghiên cứu sâu sắc về tâm lý xã hội, tổng 
kết khái quát những quy luật cuộc sống. Riêng về phẩm chất khoan 
dung, ông có cách lý giải không giống với nhiều người khác, ông đã 
chỉ ra mối quan hệ biện chứng giữa tính khoan dung với các phẩm 
chất đạo đức khác như khoan dung có mối quan hệ mật thiết với lòng 
nhân ái, tính ngay thắng và phẩm chất liêm khiết. Đó cũng chính là 
"thái độ đúng đắn" mà tôi hằng hy vọng ở Đình Nhi. _, 

Ở bậc trung học cơ,số, Đình Nhi học được chút ít cổ văn. Tôi bèn 


chọn một vài câu trong cuốn sách trên của ông Hồng Ứng Minh ghi 
lại để Đình Nhi tham khảo: 


“Trong sạch thì mới biết khoan dung, nhân ái thì mới biết độ 
lượng, sáng suối thì mới biết đúng sai, nguy thăng thì mới không 
thiên lệch. ” 


«+ 


“Chê trách cái sai của người khác không nên gay gắt quá, cốt sao 
để người ta có thể tiếp thụ được, răn dạy người khác chớ nên quá cao 
siêu, cốt sœo để người ta có thể làm theo được. " 
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"Nước trong quó thì bhông có có, người yêu ghét rạch ròi quá thì 
ft bạn dám gần." 

Chỉ biết các nguyên tắc, đương nhiên chưa đủ, mã còn phải 
thông qua hàng loạt những sự việc cụ thể để hiểu được cách vận 
dụng các nguyên tắc đó như thế nào. Mỗi khi Đình Nhi có điều gì 
không được bằng lòng hoặc buôn bực, chúng tôi đều nhân các buổi 
hợp mặt cuối tuần, dành ra vài chục phút để phân tích cho cháu 
hiểu. Đồng thời chỉ rõ nguyên nhân của sự việc và hướng dẫn cháu 
nên có thái độ như thế nào là thích hợp nhất. 

Khả năng nhận thức của Đình Nhi khá tốt, cháu nhanh hiểu ra 
vấn đề. Từ đó, những chuyện tức giận không đâu đã dần dần ít đi, 
càng ngày cháu càng tỏ ra chín chắn. 


Nhất là sau khi cháu học trung học phổ thông, tầm mắt đã biết 
nhìn rộng hơn, toàn diện hơn. Có lần lớp của Đình Nhi định trình 
diễn một. vỏ kịch cổ điển Jane Eyre, các bạn đều đề cử Đình Nhi đóng 
vai chính, vì Đình Nhi đã từng đóng phim truyền hình. Thế nhưng 
Đình Nhi đã chủ động xin nhận một vai phụ, chỉ nói một vài câu trên 
sân khấu. Cháu đã về tâm sự với chúng tôi: "Là một người đứng ra tổ 
chức diễn các tiểu phẩm bằng tiếng Anh, con rất mong để cho các bạn 
có dịp phát huy hết sở trường của mình, có vậy hoạt động ngoại khóa 
mới có ý nghĩa thực sự." 


PHÁI BIẾT RŨ MỌI TRỦ BỊP BỮM, BẢM BẢ0 ÄN TÐÀN CH0 CHÍNH BẢN THÂN 


Thật thà là một nét đáng quý trong kho tàng văn hóa truyền 
thống Trung Hoa. Thật thà khiến mọi người gần gũi và thân thiện, 
thúc đẩy sự nghiệp phát triển, làm cho cuộc sống của mình tràn đây 
hương vị ấm áp của tình thân ái. 

Ngay từ hồi còn nhỏ, chúng tôi đã dạy Đình Nhi phải biết sống 
thật thà. Để Đình Nhi luôn ghi nhớ điều đó, chúng tôi đã viết một 
mảnh giấy, dán ngay trước bàn học của cháu câu “cách ngôn”, để 
ngày nào cháu cũng nhìn thấy: 


Thật thà là gốc, thủ đoạn là ngọn. Thật thà thì nhiêu người gần 
gũi, thủ đoạn sẽ bị lánh xa. 

Thế nhưng thật thà lại là "con dao hai lưỡi". Một người chỉ biết 
chân thành, mà không biết cách tự bảo vệ mình, sẽ đối mặt với rất 
nhiều nguy hiểm. Đối mặt với thế giới có nhiều nguy hiểm ẩn này, 
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kiến thức tự bảo vệ của các bậc cha mẹ dạy cho con quả là còn rất ít 
ỒI. 

Chỉ cần lật giở vài trang báo, hoặc lướt qua những chương trình 
thời sự trên tivi, ta dễ dàng bắt gặp những mẩu tin thật rùng mình: 

Cách đây vài năm ở thành phố Vũ Hán, một nữ nghiên cứu sinh 
bị một cô gái nhà quê lừa bán cho một gã trai làng mù chữ. Bằng một 
chiêu rất giản: đơn, quen thuộc: "Chị hãy tranh thủ đi buôn với em 
chuyến này, kiếm vài nghìn tiển ăn học?" Tham một. món lời vô hình, 
cô nghiên cứu sinh kia sa vào cạm bấy, chính là vì lòng tham và nhẹ 
dạ cả tin. 


Tháng 7 năm 1999 ở Thành Đô, một nữ sinh đại học tên Y, tranh 
thủ kỳ nghỉ hà đi làm thêm kiếm tiền ăn học. Cô đã đến chợ lao động 
ở bên cầu Cửu Nhãn để tìm việc làm. Cô bị một mụ mẹ mìn khoảng 
40 tuổi lừa gạt, nói là đưa cô đi tìm việc, mụ đưa cô đến một làng quê 
tỉnh Sơn Tây. Ở đây cô bị bán làm vợ cho một người mù chữ. Cô khóc 
lóc cầu xin, đập đầu chống cự, mụ mẹ mìn chẳng mảy may động lòng 
thương hại. Nhiều lần tìm cách bỏ trốn, nhưng không thành, cuối 
cũng đành cam chịu sống một đời trâu ngựa. May cho cô, trong chiến 
dịch "chống buôn bán phụ nữ" cuối năm 2000, cô đã được cứu thoát. 
Nhưng lúc đó cô đã có mang 6 tháng. 


Ngày 19 tháng 5 năm 2000, một sinh viên giỏi của Đại học Bắc 
RÑinh trên đường từ Bắc Kinh đến phân hiệu của trường tại huyện 
Xương Bình, chẳng may bị một bợn côn để hãm hiếp cho đến chết. Vụ 
án này làm chấn động của Trung Quốc. Thật là bị thẩm! 


Vì vậy nhiều năm nay chúng tôi luôn nhắc nhở Đình Nhi: "Tai 
họa sẽ ập xuống con bất cứ lúc nào, nếu không biết cảnh giác giữ 
mình". Để tránh cho Đình Nhi những điều bất hạnh như trên, ngay 
từ nhỏ, chúng tôi đã dạy cho Đình Nhi các cách để bảo vệ mình. 


Khi cháu còn đang học ở trường mẫu giáo, chúng tôi đã dặn: "Mẹ 
không bao giờ nhờ bất cứ ai đến đón con từ trường mẫu giáo về. Vì 
vậy, ngoài mẹ ra, bất cứ ai đến đón không được đi theo". 


Nhiều lần tập thủ để tạo cho cháu một thói quen biết đề phòng, 
Ngay từ khí học lớp 2 bậc tiểu học, Đình Nhi đã phải một mình đi học 
bằng xe buýt, mỗi tuần 6 ngày, mỗi ngày 4 lượt đi về, bất kể trời mưa 
hay nắng. Để nâng cao tỉnh thần cảnh giác cho cháu, chúng tôi 
thường kể cho cháu nghe những chuyện lừa gạt phụ nữ đăng trên 
báo hàng ngày, phân tích kỹ những thủ đoạn lừa bịp của bọn côn đồ, 
và cả những yếu điểm mà phụ nữ dễ bị sa vào cạm bẫy. 
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Chúng tôi đã tổng kết cho cháu thành hai điều ngắn gọn: một là 
không đi vào những nơi cảm thấy không an toàn; hai là quyết không 
được "tham mổi bắt bóng". Thường xuyên nhắc nhở Đình Nhi để cháu 
có được một thối quen cảnh giác, biết tránh xa mọi sự cám dỗ, biết 
phân biệt đâu là lời khen ngợi thực lòng, đâu chỉ là những lời đường 
mật đầy dụng ý. Khi còn đang học lớp 4 bậc tiểu học, có lần Đình Nhi 
và một bạn trong lớp đi chơi bên bờ sông Cẩm Giang, Đình Nhi đã rất 
cảnh giác tránh được sự theo đuổi của một gã thanh niên có ý đồ đen 
tốt. 


Khi Đình Nhi học tiểu học, vì vợ chồng tôi đều bận công tác, nên 
các buổi trưa Đình Nhi thường về nhà một mình. Để để phòng mọi 
bất trắc, chúng tôi đã tuy định với cháu: "Khi con ở nhà một mình, 
không được mở cửa cho bất cứ ai vào nhà". Điều này xem ra có vẻ hơi 
quá, nhưng lại rất quan trọng. 


Đến khi cháu vào lớp trung học cơ sở, dáng người đã ngày một 
lớn không khác gì một thiếu nữ. Lúc này, vấn đề an toàn cho cháu 
càng phải chú trọng. Ngoài việc đề phòng tai nạn giao thông và bị bắt 
cóc, còn phải đề phòng mọi sự lừa gạt hãm hại của cánh con trai. 
Ngay từ lúc Đình Nhi mới 3 tuổi, mẹ đã tiến hành giáo dục giới tính 
cho Đình Nhi, nên cháu tiếp thu rất nhanh những lời mẹ răn bảo, 


Lần đầu tiên nghe Đình Nhi hỏi: "Trẻ con sinh ra như thế nào?" 
hoặc "Việc làm thiếu đạo đức là gì?", mẹ trả lời Đình Nhi theo cách 
mà các chuyên gia giáo dục đưa ra. Các chuyên gia này cho rằng, nói 
với con cái những khoa học thường thức càng sớm, càng thẳng thắn 
bao nhiêu thì những kích thích đối với tâm lý con cái càng ít bấy 
nhiêu. Mỗi lần nói chuyện này với Đình Nhi mẹ đều nhắc nhổ: 
"Những chuyện như thế này con chỉ được hỏi mẹ thôi, không được nói 
với người khác, nếu không người ta sẽ bảo con là "xấu tính" đấy. 
Quan niệm của mọi người về vấn để này tuy chưa đúng, nhưng thành 
thói quen khó sửa. Tuy vậy, mẹ vẫn vui vẻ trả lời con bất cứ vấn đề 
gì". 

Những quy định này có tác dụng rất tốt, Đình Nhi thoải mái và 
tự tín trong việc tìm hiểu những điều cần biết về giới tính và Đình 
Nhi cũng đã quen với việc nói chuyện cùng mẹ về tất cả những thứ có 
hiên quan đến giới tính. Hễ có thắc mắc gì cháu lại hỏi mẹ, và không 
có ai nói chuyện này với Đình Nhi sâu sắc, tỉ mỉ được như mẹ. Như 
vậy, về mặt tri thức giới tính, Đình Nhi có thể tránh bị người khác 
dẫn dắt vào con đường nguy hiểm. 
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Là một người cha, nhiệm vụ của tôi là phải để cho Đình Nhi hiểu 
được những đác điểm tâm lý nam giới. Tôi đã dùng rất nhiều ví dụ 
thực tế để giảng cho cháu hiểu được rằng: để tránh xa mọi sự hiểu 
lầm và phiển phức không cần thiết, luôn chú ý giữ một cự ly thích 
hợp với tất cả các bạn trai. 


Điều này, đã làm tăng hệ số an toàn cho Đình Nhi một cách hữu 
hiệu. Ài cũng biết an toàn là tiền đề và là cơ sở của tất cả mọi việc 
làm khác. 


CHA MẸ CHỦ ĐỘNG ĐIỀU PHỈNH PHƯƠNG PHÁP BIA0 TIẾP VỨI CN 

Có thể aì đó sẽ nói: "Tôi cũng thường giảng giải cho con những lý 
lẽ mà anh chị thường nói, song chẳng hiểu sao, con tôi không chịu 
nghe lời, cháu luôn cãi lại". Đúng vậy, sự phần ứng ấy là chuyện rất 
bình thường ở những đứa trẻ đang tuổi dậy thì. 


Tại sao những lời nói của chúng tôi, Đình Nhì lại luôn nghe theo, 
Vì chúng tôi luôn biết chủ động thay đổi phương pháp giáo dục sao 
cho thích hợp với đặc điểm tâm sinh lý của cháu đang trong lứa tuổi 
dậy thì. 


1, Trao đổi mọi vấn đề với con trên tỉnh thần bình đẳng 


Để làm dịu đi tâm lý luôn thích cãi lại của trẻ con trong thời kỳ 
chống đối, cha mẹ không được giáo dục theo kiểu "mệnh lệnh". 
Phương pháp này đối với bậc tiểu học cũng đã bị coi là lỗi thời, Đối 
với con cái, cha mẹ phải luôn có thái độ bình đẳng, không phải là 
bình đẳng trên lời nói, mà là bằng hành động và suy nghĩ. 


9. Nói chuyện với con như đang nói chuyện với một đồng 
nghiệp của mình 


Để đảm bảo sự bình đẳng, chúng tôi thường coi Đình Nhi như 
một bạn đồng nghiệp của mình, thẳng thắn trao đổi mọi công việc. 
Như vậy, sẽ thông phải né tránh một điểu gì, và cũng không phải 
luôn đắn đo tìm cơ hội... 

3. Yêu cầu con nói chuyện với cha mẹ như nói chuyện với 
các thầy cô giáo ở trong trường 

Làm thế nào để con cái khi đã là một học sinh trung học vẫn 
luôn biết coi trọng ý kiến của cha mẹ? Đây cũng là một yếu tố quan 
trọng để giữ được mối liên hệ thường xuyên với con cái. Chúng tôi 
giáo dục Đình Nhì phải coi cha mẹ như cô chủ nhiệm ở trường. Bởi vì, 
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những học sinh trung học thường không quan tâm lắm đến việc 
chúng tôi có làm mất lòng cha mẹ hay không, nhưng chúng lại rất sợ 
làm mất lòng thầy cô giáo. Chúng không bao giờ đám ngang nhiên 
cãi bướng hoặc tỏ một thái độ bất kính nào đối với các thầy cô giáo. Vì 
vậy, những sự bất hoà trong gia đình hầu như không có. Những cuộc 
trao đổi chuyện trò giữa chứng tôi và Đình Nhi vì thế mà vừa thoải 
mái vừa có hiệu quả. 

4. Kiên trì chờ đợi "người đồng nghiệp" của mình trở 
thành người pạn trì kỷ 


Sau khi con cái đã làm quen với việc trao đổi cùng cha mẹ mọi 
công việc theo kiểu người lớn, tình thương yêu của cha mẹ không còn 
là một thứ quyền lực có tính áp đặt nữa, mà trái lại chúng sẽ nhận ra 
rằng tình thân thiện mới thực là đáng quý, và khi ấy quan hệ theo 
kiểu đồng nghiệp rất tự nhiên sẽ chuyển sang quan hệ theo kiểu bạn 
bè. Nhất là khi các cháu đang gặp phải vấn đề gay cấn, các cháu sẽ 
hoàn toàn tỉn tưởng kể cho "bạn" nghe và cầu xin lời chỉ bảo của bạn.” 
Hiện nay, tuy Đình Nhi đã đang theo học tại Harvard, nhưng cháu 
vẫn giữ được thói quen thường xuyên trao đổi mọi việc với chúng tôi, 
bình đẳng như bạn bè. Một khi con cái và cha mẹ đã hình thành được 
thói quen trao đối công việc với nhau bình đẳng như bạn bè, đương 
nhiên cả hai đều thấy được rằng đó là một điều thật hạnh phúc. 


ð. Buông lỏng từng phần, "nắm chính bỏ phụ" cổ gắng trao 
quyền tự chủ cho con 


Ở tuổi dậy thì, ai cũng thích được tự lập, ai cũng thích được giải 
phóng khỏi vòng tay cha mẹ, làm việc gì cũng mưốn tự mình, không 
muốn người khác can thiệp vào. Nếu hiểu được tâm lý chung là như 
vậy, tất cha mẹ đối với con cái cũng phải biết "buông lông từng 
phần". Cách làm của chúng tôi là, những công việc nào mà Đình Nhi 
có thể đảm bảo làm tốt được hãy để cho cháu tự làm. Như chuyện 
mặc quần áo hàng ngày, trước đây do mẹ lựa chọn và mặc cho, như: 
ngày nào thì mặc quần áo nào, đi giầy đép nào... Bây giờ do Đình Nhi 
tự quyết định, nhưng bắt buộc phải theo đúng nguyên tắc của mẹ: 
"Không lố lăng loè loẹt, đủ ấm để để phòng bị ốm". Làm như vậy 
nhằm bồi đưỡng cho con khả năng tự lo những chuyện trong cuộc 
sống của mình, hơn nữa còn giảm bớt được những sự va chạm không 
cần thiết. Khi con gặp phải một vấn đề vi phạm nguyên tắc nên vừa 
phải xem lại nguyên tắc, vừa phải tìm biện pháp giải quyết. Biện 
pháp linh hoạt nhiều khi còn quan trọng hơn những nguyên tắc cứng 
nhắc. Bởi vì biện pháp sai sẽ làm tổn thương đến tình cẩm, lúc bấy 
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giờ, nguyên tắc có đúng mấy cũng chẳng có tác dụng gì. Thế nhưng 
quyết không thể vì để giữ tình cảm mà nhượng bộ cho những sai lầm 
của con cái trong những vấn đề có tính nguyên tắc quan trọng, hậu 
quả của những sai lầm đó sẽ không bao giờ hù đắp được. 


6. Thừa nhận có sự cách biệt giữa hai thế hệ, lấy cái giống 
nhau làm chính, sự khác biệt chỉ là phụ, cùng tôn trọng nhau 


Chúng tôi thường tự nhắc nhở mình, tuổi mới lớn thường ham 
thích điều mới lạ, nhất là những điều mà cha mẹ chúng không thích. 
Nấu bạn không muốn làm con cái bực mình, tốt nhất không nên tỏ vẻ 
xem thường những thứ mới lạ mà con bạn đang ham thích. Ngay cả 
những sự việc bạn muốn ngăn cấm, trước tiên bạn hãy cố hiểu về nó 
đã, sau khi bạn đã thực sự nắm được lý lẽ để phản bác, rồi hãy nói. 
Có nhiều điều trẻ có thể nói hết được với bạn bè, nhưng với cha mẹ, 
một nửa lời cũng không muốn nói, đó là căn bệnh chung của tuổi đậy 
thì. Một trong những nguyên nhân của căn bệnh đó là không có 
chung sự hứng thú với cha mẹ. Trong những trường hợp như thế, tốt 
nhất là coi con cái mình như một người bạn lớn tuổi, có điều gì cũng 
muốn thổ lộ với con, và phải biết chia sẻ niềm hứng thú với con. Hơn 
nữa bằng sự từng trải của mình, bạn hãy để cho con bạn thấy rằng, 
tâm sự với cha mẹ còn có ích hơn nhiều so với bạn bè. Để Đình Nhi có 
thể thoải mái nói đủ mọi chuyện với chúng tôi, nhiều khi chúng tôi 
đã phải dùng tới biện pháp "đường vòng". Đình Nhi thích hát những 
bài tình ca sướt mướt, tôi buộc lòng cũng phải học hát theo, Đình Nhi 
thích những bản nhạc mới "chát bùm" âm 1, tôi cũng phải ngồi nghe 
cùng Đình Nhi. Sau đó tôi lựa lời phân tích chỉ ra những chỗ hay chỗ 
đổ của những cái mới lạ này, Đình Nhi đã hiểu ra mà nghe theo ý 
mẹ. 


Z. Phải kiên quyết thuyết phục, không được nóng nảy vội 
vàng 

Đối với con cái ở lứa tuổi mới lớn, mắc sai sót gì ta không nên vội 
chê trách nặng lời, phải biết trò chuyện và lắng nghe sự giải thích 
của con, phải biết kiên trì thuyết phục, chứ không nên "cưỡng bức 
chấp hành". Nếu dùng quyền cha mẹ để cưỡng bức, tất con cái sẽ 
"khẩu phục, tâm không phục" - bằng mặt không bằng lòng, nói một 
đằng làm một nẻo. Cho nên nếu sự việc không thật nghiêm trọng và 
cần kíp lắm, hãy cố gắng chờ đợi. Những yêu cầu của cha mẹ thực sự 
có lý, dần dần con cái tất cũng sẽ nhận thức ra, và nghe theo. 

Cũng có lúc phải biết tạm thời nhượng bộ, “nhân vô thập toàn”, 
ngọc nào chả có vết. Có vậy mới giữ được mối quan hệ hài hoà, để tập 
trung giải quyết những văn đề quan trọng hơn. 
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8. Nên răn đe từ trước, "phòng bệnh hơn chữa bệnh" 


Bất kể việc gì, không nên để sự việc xảy ra rồi mới yêu cầu con 
phải thế này, phải thế kia, bạn muốn con cái như thế nào, cần có sự 
răn đe khuyên bảo từ xa. Không nên chờ đợi đến khi sự việc xảy ra 
rồi, khi con cát đã đấm chìm trong sự say mê mù quáng, bấy giờ mới 

- đao to búa lớn. Làm như vậy chỉ tổ "thêm dầu vào lửa", con cái càng 
xa lánh bạn. Những bậc cha mẹ biết nhìn xa trông rộng đều biết 
khôn khéo ngăn chặn ngay từ khi sự việc hãy còn trong trứng nước. 

9. Cha mẹ không phải là chân lý, có tranh luận cũng phải 
xem mình đúng hay sai 


Tuy trẻ chưa trưởng thành cần sự chỉ bảo của cha mẹ, nhưng 
không phải lúc nào cha mẹ cũng đúng. Khi có tranh luận mà con cái 
không phục, cha mẹ cũng nên nghĩ xem có thể mình cũng sai, con có 
thể đúng. Cha mẹ có lỗi thì sửa, tạo dựng tấm gương tốt cho con. 
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®eeeeeeoeeeeeeese°e Chương 8 


ĐÚNG PHIM “TRỪI XANH', 
THAM 61A H0ẠT ĐỘNG XÃ HỘI 
(Lời tự thuật của Lưu Vệ Hoa) 


298 


EM PHẢI ĐẾN HARVARD H0É KINH TẾ 


Nếu bạn hỏi chúng tôi: "Vợ chồng anh chị đã khi nào 'đập tắt 
niềm say mê hứng thú chính đáng của Đình Nhi?" Xin trả lời ngay là: 
Chưa khi nào. Nhưng chúng tôi vẫn luôn ngăn Đình Nhi đi vào con 
đường nghệ thuật. Chúng tôi nghĩ rằng, cái nghề này, có được sự 
thành công phần lớn phải dựa vào người khác, phải dựa vào một sự 
ngẫu nhiên. Chúng tôi không muốn thấy con tôi phải có một kết. cục 
không được sáng sủa lắm như nhiều diễn viên cũng đã từng nổi tiếng 
một thời đến khi nhan sắc đã tàn phai, phải đi làm các nghề khác, 
trái với sở trường, 

Chúng tôi luôn coi trọng mọi cơ hội đến với Đình Nhi. Chỉ cần có 
thể giúp Đình Nhi mở rộng tầm mắt, rèn luyện tài năng là chúng tôi 
sẽ tạo điều kiện cho Đình Nhỉ tham gia. Càng biết nhiều hiểu rộng, 
vốn sống và kinh nghiệm càng nhiều, khả năng chống lại những cắm 
dỗ thấp hèn càng mạnh, càng đấm bảo cho cháu tránh được những 
sai lầm có hại cho lợi ích lâu dài của cháu. Vì vậy, khi nhận được điện 
thoại mời Đình Nhi tham gia đóng phim truyền hình, chúng tôi đã 
không từ chối. 


0ó IUYÊN VỚI ĐIỆN ẢNH 


Chuyện Đình Nhi được chọn đóng vai cô con gái ngài thị trưởng 
trong bộ phim dài nhiều tập: "Trời xanh" có thể nói là một sự may 
mắn, ngẫu nhiên. 


Trước khi Đài Truyền hình Trung ương đựng bộ phim này, trong 
một buổi dạ hội mừng lễ Giáng sinh được tổ chức tại ngoại ô thành 
phố, ông Trần - Trưởng ban Văn nghệ Đài Truyền hình Tứ Xuyên đã 
tình cờ gặp Đình Nhi và một giáo sư người Mỹ đang giảng dạy tại 
Trường Chuyền ngữ Thành Đô. Họ đã nói chuyện với nhau khá vui 
vẻ, còn chụp cả ảnh lưu niệm nữa. Ông Trần rất thích tấm ảnh này, 
thường mang theo bên người. 


Vào tháng hai năm sau, khi hương mai cồn phảng phất ö Thành 
Đô, hoa hải đường rực rõ khoe sắc, đoàn làm phim Đài Truyền hình 
Trung ương do đạo diễn nổi tiếng Chu Hoàn dẫn đầu từ Bắc Kinh về 
tới Thành Đô. Người phương Bắc về đến đây họ sợ nhất là "mùa đồng 
ở Thành Đô ngoài trời trong nhà lạnh như nhau". Vì vậy ông Quách, 
chủ nhiệm phim, một con người khôn ngoan, khi đi tiền trạm, ông 
tìm hiểu ngay khách sạn Sở Điện lực Thành Đô. Ö đây, từ phòng 
bình dân đến phòng cao cấp đều có lò sưởi. Thế là cả tầng năm và 
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tầng sáu khách sạn này đã được Đoàn làm phim thuê bao trong ba 
tháng, trở thành đại bản doanh của Đoàn trong suốt thời kỳ quay bộ 
phim "Trời xanh" tại Thành Đô. 


Một hôm, đạo diễn Chu Hoàn nói với ông Trần, Trưởng ban văn 
nghệ Đài Truyền hình Tứ Xuyên: "Đoàn làm phim đang muốn tìm 
một nhân vật đóng vai Tiểu Băng, con gái viên thị trưởng Hoàng 
Giang Bắc, ông xem ở Thành Đô này, trong số những người quen biết 
có cháu gái nào đóng được vai này không?" Ông Trần liền nghĩ ngay 
đến Lưu Diệc Đình. Ông rút trong túi ra tấm ảnh chụp trong lễ 
Giáng sinh: "Ông xem, cháu bé này thế nào?" Đạo diễn cầm bức ảnh 
ngắm nghía một lát, nói: "Được đấy, hình dáng thích hợp". Ông Trần 
nói với đạo diễn: "Lưu Diệc Đình khi 5 tuổi đã đóng vai diễn viên 
quần chúng trong một bộ phim do Đài Truyền hình Tứ Xuyên dàn 
dựng, chỉ có điểu Lưu Diệc Đình hiện nay còn kém 2 tuối so với nhân 
vật Tiểu Băng mà đạo diễn yêu cầu, không biết có trở ngại không?" 


^ 


"Không sao, ông cứ đưa cháu lại đây", đạo điễn trả lời, 


BÚ NÊN NHẬN LỮI HAY KHÔN§? 


Ông Trần lập tức gọi điện thoại thông báo cho chúng tôi. Lúc 
đầu, tôi nghĩ ràng, đây chỉ là một hãng phim nhỏ nào đấy muốn tìm 
một cháu bé thích được lên sân khấu, nên tôi khước từ. Vì chúng tôi 
vốn không muốn cho Đình Nhi bước vào con đường biếu diễn nghệ 
thuật, càng không muốn Đình Nhi phải xuất hiện trên màn bạc với 
một vai diễn phản diện khiến mọi người chê, dù có là nhân vật chính 
chúng tôi cũng không muốn. Ông Trần vội giải thích: Chu Hoàn là 
một đạo diễn có tiếng tăm của Đài Truyền hình Trung ương, bộ phim 
truyền hình "Hoàng đế cuối cùng" của ông vừa rồi được giải nhất 
trong liên hoan phim toàn quốc. Nhân vật Tiểu Băng, con gái viên 
thị trưởng mà ông mời Đình Nhi sắm vai là một nhân vật chính 
diện... 


Vậy sao? Tôi hơi xiêu lòng, nhưng vẫn chưa trả lời ngay, tôi đề 
nghị cho xem kịch bản rồi mới quyết định. 


Tôi và ba của Đình Nhi đã thức trắng đêm đọc một mạch hết các 
đoạn phân cảnh của 19 tập trong bộ phim truyền hình này. Kịch bản 
đã miêu tả thanh công cuộc sống đương đại phong phú và phức tạp, 
tác giả đã dám nhìn thẳng vào xã hội Trung Quốc với dũng khí của 
một người cách mạng, vạch trần những hiện tượng xấu xa đang vẩn 
đục trong xã hội. 
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Tóm lại, kịch bản đã đề cập đến những vấn để nóng bỏng mà 
người dân trong cả nước đều đang quan tâm. 


Chúng tôi cho rằng đây là một kịch bản hay, hiếm cố, nó có ý 
nghĩa giáo dục khá sâu sắc về tình thần cảnh giác chính trị. Chúng 
tôi tạm thời quyết. định: nếu thời gian phải nghỉ học để đóng phim 
không quá một tháng, và lần diễn thử không có vấn đề gì, chúng tôi 
chấp nhận cho Đình Nhi được đóng vai Tiểu Băng. 


LẦN HẦU BẶP ĐẠO DIỄN PHÚ H0ÀN 


Cuối tuần đó cháu từ trường trở về nhà, vừa ăn cơm tối xong, 
cháu liền đến khách sạn Sở Điện lực tìm đạo diễn Chủ Hoàn. Gặp 
được Đình Nhi, đạo diễn và chủ nhiệm phim đều rất mừng. Ông chủ 
nhiệm nói: "Mới 14 tuổi mà dáng người đã cao như thế này, rất hợp 
với vai con gái viên thị trưởng". Đạo diễn Chu Hoàn cũng tỏ vẻ hài 
lòng: "Được đấy dáng thanh tú, kiểu tóc đẹp, đúng là mẫu của một 
học sinh trung học". 


Cháu tò mò hỏi đạo diễn: "Tại sao các bác lại chọn Thành Đô để 
quay bộ phim nói về phương Bắc này?" Ông giải thích: "Ở bộ phim 
này nhiều nhân vật nam, ít nhân vật nữ, những bộ phim có nhiều 
nhân nam, các cảnh thường khô khan ít hấp dẫn, nếu quay ở phương 
Bắc thì phải chờ đến tháng 5 mới có được cảnh đẹp, còn bây giờ ở đó 
đang rất lạnh, cảnh vật cần cỗi không đạt yêu cầu kỹ thuật". 


Đình Nhi cũng tò mò hỏi: "Ở miền Nam này có rất nhiều thành 
phố đẹp, sao bác chỉ chọn Thành Đô?" Ông chủ nhiệm nói chen vào: 
"Đây không phải là bộ phim đặt hàng, nên kinh phí rất là hạn hẹp. 
Nếu quay ở các thành phố vùng duyên hãi như Quảng Châu, Thượng 
Hải... riêng tiền ăn ở đã quá nặng rồi, còn đâu tiền để dựng phim 
nữa”. 

Đạo diễn Chu Hoàn giới thiệu sơ qua về nhân vật Tiểu Băng mà 
Đình Nhi sắp đóng. Nghe xong, Đình Nhi tỏ về phấn khởi và tự tin: 
"Cháu tin rằng, cháu sẽ thể hiện được nhân vật Tiểu Băng". Mọi việc 
đều thuận lợi như vậy, chúng tôi không còn lý do gì để từ chối nữa. 


CÁI BƯỢP VÀ bÁI MẤT 

Trường của Đình Nhi rất ủng hộ việc này. Cô giáo Lý còn cổ vữ 
Đình Nhi: "Cố gắng mà luyện tập, cô sẽ bảo các bạn giảng lại bài cho 
con". Ban biên tập tạp chí "Sân khấu và Cuộc sống" cũng đồng ý để 
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tôi không phải đến cơ quan làm việc trong thời gian này, để có thời 
gian theo Đình Nhi đi điễn xuất. Đồng thời cũng nhân đó tìm hiểu 
một chút về cuộc sống. 


Sau khi những diễn viên các nơi khác về tập trung đầy đủ, ông 
Vương Huy, phó đạo diễn, người phụ trách triệu tập diễn viên, đã 
thông báo cho các diễn viên nhà ở Thành Đô ngày giờ tập trung để 
quay thử. 


Một phòng họp lón ở khách sạn được bố trí thêm đèn sáng rực và 
một máy quay phim. Đình Nhi và các diễn viên khác lần lượt xuất 
hiện trên màn hình theo dõi. Đạo diễn chăm chú nhìn vào màn hình, 
luôn miệng ra lệnh cho các đồng nghiệp quay phim và phụ trách ánh 
sáng "tiến gần”, "lùi xa", "quay toàn cảnh", "quay cận cảnh"... 


Lúc bắt đầu, Đình Nhi còn chưa được tự nhiên lắm trước ánh 
sáng chói mắt và những ánh mắt nhìn chăm chú của những người 
xung quanh. Nhưng khi thấy các diễn viên khác đều rất bình tĩnh, tự 
nhiên, Đinh Nhi cũng đã mau chóng trấn tĩnh được. Tôi rất muốn 
biết, tới đây Đình Nhi sẽ phải cộng tác với những ai, nên đã khéo léo 
nhờ phó đạo diễn giới thiệu cho biết: Diễn viên đó là a1? Sẽ đóng vai 
gì? Qua lời giới thiệu, tôi phát hiện ngoài Cao Minh diễn vai bí thư 
Lâm và Liêu Kinh Sinh diễn vai Hạ Chí Viễn ra, còn các nhân vật 
chính khác đều là các điễn viên địa phương, rất ít khi xuất hiện trên 
Đài Truyền hình Trung ương. Tôi nói nhỏ với ông Vương: "Bây giờ 
làm phim người ta thường rất biết lợi dụng tiếng tăm của các minh 
tỉnh màn bạc, sao các ông lại không nghĩ vậy?" Ông Vương cũng nói 
nhỏ với tôi: "Chúng tôi cũng đã nghĩ đến vấn đề này. Nhưng theo ý 
đạo diễn Chu Hoàn, phim "Trời xanh" này vốn đã có kịch bản rất 
hay. Vì vậy, ông muốn nhân địp này giới thiệu với công chúng trong 
cả nước một số khuôn mặt mới, tạo cảm giác mới lạ cho người xem, 
đồng thời cũng tạo được tiếng tăm cho người diễn". Tôi đồng ý với ý 
kiến của đạo diễn. Nhớ lại trước đây, khi đạo diễn Chu Hoàn chọn 
Trần Đạo Minh sắm vai trong bộ phim kịch truyền hình "Hoàng để 
cuối cùng", lúc bấy giờ Trần Đạo Minh còn chưa có tiếng tăm gì. Tôi 
lại hỏi: "Bắc Kinh là nơi nhân tài như nước, tại sao các bác lại chọn 
Lê Minh, một nghệ sĩ nhân dân tỉnh Thiểm Tây đóng vai Hoàng 
Giang Bác?" Ông Vương nói: con người Lê Minh rất có góc cạnh, khán 
giả đã chán ngấy với cách diễn quen thuộc của một số minh tỉnh, 
chắc họ sẽ rất thích cách diễn mới lạ của Lê Minh". 


Đúng lúc Ấy, Đình Nhi và Lê Minh vừa xong đoạn quay thủ, 
cùng bước ra. Ông nói, ông rất hài lòng với đứa con gái "của mình". - 
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"Bà thấy không, đôi mắt của "cha con tôi" giống nhau đấy chứ?" Tôi 
thực sự mừng cho Đình Nhi đã gặp được địp may hiếm có. Trước lúc 
đóng phim, qua "ông bố thị trưởng" này, Đình Nhi đã thể nghiệm 
được những quan niệm về "được, mất" mà chúng tôi vân thường răn 
dạy cháu: Có được, tất có cái mất, quy luật bù trừ mà, cái gì đáng đợi 
thì phải đại. 


HÌNH MẪU SỐNB ĐỘNG 


Để làm nổi bật đặc trưng tính cách của ông thị trưởng Hoàng 
Giang Đắc trong phim "Trời xanh", ông Bắc vốn xuất thân từ tầng 
lớp bình dân, gắn bó với tầng lớp lao động, đoàn làm phìm chọn một 
ngôi nhà trong khu dân cư ngoại ô thành phố. Ngôi nhà ông thị 
trưởng trong phim chính là nhà bà Tống Thục Phương, nhân viên đã 
nghỉ hưu của Trường Đại học Y Hoa Tây. Đình Nhi cứ thắc mắc, ở 
khu dân cư không lấy gì làm giàu có này, tại sao lại có một ngôi nhà 
rộng rãi thoáng mát và thanh nhã đến như thế. Tôi gợi ý Đình Nhị, 
nhân dịp quay phím, con thử dò tìm hiểu xem sao. Nghe nói Đình 
Nhi là học sinh chuyên ngữ, bà Tống rất vui và đề nghị hai bà cháu 
nói chuyện với nhau bằng tiếng Anh. Qua cuộc trao đổi thú vị đó, 
Đình Nhi phần nào giải đáp được điều thắc mắc trên của mình. 


Cháu đã viết vào nhật ký: 


Gia đình bà Tông, từ triểu Minh đến nay đã 13 đời, đều lò những 
trí thức có tiếng tăm. Đến bà là đời thứ 14. Bò đã tôt nghiệp Trường 
Đại học Y Hoa Tôy, biết bốn ngoại ngữ. Bò giành được những học 0ị 
cao trong các ngành tâm lý học uà nghệ thuật cây cảnh. Trước ngày 
giải phóng, bò duy tâm lý học trong Trường Đại học Y Hoa Tôy, sau 
_ giải phóng, bà chuyển sang làm nghề thiết kế uườn hoa cây cảnh 
trong nhà trường. Những hô sen, bãi cô, răng cây râm mót uen 
đường, những bồn hoa chạy dọc các lối đi, những uòi phun nước, hòn 
non bộ, uùà rốt nhiêu tượng đùi... trong Trường Đại học Y Hoa Tây 
đêu là những công trừùnh rất tâm đắc của bè. Ngay 0ườn hoa trước 
cửa nhà bà, cũng do bà tự thiết bế rồi mượn tiền xây dựng ngay từ 
những ngày mới giải phóng. 

Giờ đã 80 tuổi, bà uẫn nhanh nhẹn, giọng nói uẫn khỏe. Chồng 
bà, ông Đỗ Thuận Đức là một Tiên sĩ Y khoa, là học u‡ cao nhất trong 
giới y học thời bấy giờ. Qua nghiên cứu, ông đã xác định được "đậu 
mùa" là một bệnh di truyền tại Quảng Châu, ông đã chữa khối cho 
rất nhiều người. VÌ oậy, ông đã được Mao Chủ tịch đích thân tiếp 
kiến, oà được Thủ tướng Chu Ân Lai mù tiệc khoản đãi. 
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Con trưi bà kế thừa sự nghiệp của cha, tiếp tục nghiên cứu, đã 
tìm ra một loại thuốc đặc trị căn bệnh "đậu mùa" này, tỉ lệ bhôi bệnh 
đọt tới 99%, một cống hiến quan trọng trong ngành y. Vì uậy, cũng 
như cha, anh đã được Chủ tịch Giang Trạch Dân tiếp biến uà Thủ 
tướng Lý Bằng mở tiệc khoản đãi. 

Hiện nay, các cháu trai, cháu gói của bà phần lớn đêu đang ở 
nước ngoài. Hai cháu ở Nhật, hai cháu ở Canada, hai chúu ở Mỹ, một 
cháu đang ở Australia, họ đêu là tiến sĩ khoa học. 


Bà hiện nay rất hạnh phúc, tuy rằng tiên bạc không nhiêu mà 
danh uọng cũng không. Tiên bạc, danh lợi chết là hết, chỉ có sản 
phẩm tính thần là uĩnh cửu, tôn tại lâu dài. Con cháu bà hiện nay 
chính là một loại sản phẩm tính thần của gia đình bà. Bây giờ các 
cháu bà đã khôn lớn thành tài, bà quả là người hạnh phúc. 


Đoàn làm phim vốn đã cảm kích được việc làm cao thượng của bà 
là không lấy tiền thuê nhà kho mà đoàn mượn cảnh để quay. Họ 
không ngờ bà chủ nhà ăn mặc xuểnh xoàng này lại là một gia đình 
đại trí thức, nơi tập trung khá nhiều nhân tài của đất nước. Mọi 
người đều tấm tắc thán phục: "Thành Đô quả thật là một thành phố 
có truyền thống văn hóa lâu đời, trong một ngõ hẻm bình thường như 
thế này mà có một gia đình giàu truyền thống văn hóa như vậy!" 


Từ đó hình ảnh của bà cụ Tống đức độ, uyên thâm và từng trải 
đã trở thành hình mẫu sống động để Đình Nhi mơ ước. 


CHÂN THÀNH SẼ LñY ĐỘNE LỦNG NGƯỜI 


Trong khi chờ đợi "phu nhân của ông thị trưởng - bà Thượng 
Băng" về đến Thành Đô, đoàn làm phim đã tranh thủ quay xong 
những cảnh không có bà xuất hiện. Sau khi nữ diễn viên Mục Ninh 
từ Bắc Kinh bay tới Thành Đô, Đình Nhi mỗi ngày hầu như đều phải 
làm việc vất vả gần 10 tiếng đồng hê cùng “mẹ”. Rét tháng ba ở 
Thành Đô, mọi người đều phải khoác lên mình những chiếc áo dày. 
Thế mà các diễn viên vẫn phải mặc những bộ quần áo mùa xuân để 
đóng phim, rét run cầm cập. 

Đình Nhi đã có tôi chăm sóc, đạo diễn vừa hô "dừng lại" là tôi đã 
vội chạy đến khoác lên mình cháu chiếc áo bông dày. Đợi đến khi các 
chú quay phim chuyển xong máy sang vị trí mới và người phụ trách 
ánh sáng chỉnh xong đèn, tôi lại vội vã cầm áo bông chạy về chỗ cũ. 
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Bà Mục Ninh thấy vậy cứ khen hoài: "Trên đời này chả có ai tốt hơn 
mẹ thật!" Lúc đó tôi mới để ý đến Mục Ninh không hề có áo ấm, đang 
co ro chịu lạnh. Hỏi ra mới biết, trước khi đến Thành Đô, bà hỏi thăm 
thì thấy bảo ở đây ấm áp, hoa nở rộ nên không mang theo quần áo 
ấm. Ngày hôm sau, Đình Nhi đã yêu cầu tôi mang thêm áo ấm cho 
bà. 

Mục Ninh đã tham gia đóng khá nhiều phim truyền hình. Bộ 
phim "Tiết thời" bà giành được giả thưởng điễn viên xuất sắc. Nhưng 
có ảnh hưởng lớn hơn cả là bộ phim "Võ Tác Thiên" mà nghệ sĩ Lưu 
Hiểu Khánh đóng vai chính, trong bộ phim này bà đóng vai "Hàn 
quốc phu nhân", chị gái Võ Tắc Thiên. Có một phóng viên quen biết 
đoán rằng, chắc bà phải kiêu hãnh lắm khi được đóng vai này, và cứ: 
theo phỏng đoán đó viết ngay một bài báo. Đọc bài báo viết về mình, 
quá thật bà đã khóc dỡ mếu đỏ, từ đó bà không trả lời phỏng vấn và 
cũng không cho ai viết về mình nữa. Lần này cảm động trước sự 
chăm sóc chân thành cúa tôi, bà nói: "Thực tế, tôi tham gia đóng vai 
trong bộ phim "Trời xanh" này như thế nào, các chị đều đã rõ, nếu có 
định viết gì, cứ viết đúng như sự thật là được rồi!", 


Qua câu chuyện Đình Nhi đã thấy được, người phóng viên thiếu 
trách nhiệm đã gây tổn thương như thế nào đối với đối tượng mà anh 
ta đã viết, Đồng thời cũng thấy được sức mạnh cảm hóa của tấm lòng 
tận tụy chân thành, Tất cả điều này trên lớp học các thầy cô ít có 
điều kiện để đề cập. 


KHÔNR NÊN HỐI TIẾC 


Bộ phim "Trời xanh” được quay ròng rã hơn 4 tháng tại các 
thành phố như Thành Đô, Tô Giang. Đình Nhi lúc tham gia đóng 
phim, lúc nghỉ. Tổng cộng lại, cháu tham gia đóng phim được gần 
một tháng. Gần một tháng trời vất vả khiến Đình Nhi thấy được nỗi 
gian nan vất vả của nghề làm phim. Cảm nhận này đã được ghi trong 
nhật ký của Đình Nhi: 


Phim truyền bình xem thì thích, còn làm phữm lại rất cực khổ. 
Chỉ một cảnh thôi mà phải quay đến ð, 6 lần mới được, riêng chuyện 
bố trí ánh sáng cho một cảnh quay phải mốt hơn chục phúi, có khi 
hơn nửa tiếng. Quay một cảnh đi ra khôi nhà lúc sáng sớm để chiếu 
trong õ giây, thế mà phải quay tới bốn năm chục phút. Điều này đã 
khiến tôi liên hệ đến uiệc học tập của mình, cũng có những điểm rất 
giống nhau. Học hùnh uất uả suốt cỏ một năm trời, đến kỳ thị cuối 
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năm cũng chỉ có mấy tiếng đông hồ. Học cả 6 năm trung học, thi đại 
học cũng chỉ trong một hơi ngày. Mọi sự thành công đêu được bết đầu 
từ sự phấn đấu lâu dài uù thường xuyên. 


Trong kịch bản phân cảnh, những cảnh thể hiện tình cảm của 
Tiểu Băng, bà mẹ và chú Mãn Giang chiếm tỷ lệ khá lớn. Vì cả tác 
giả lân đạo diễn đều sợ rằng phim chống tiêu cực thường khô khan 
cứng nhắc, nếu không đưa những trường đoạn tình cảm mùi mẫn vào, 
bộ phim sẽ thiếu sức hấp dẫn, không ngờ sau khi quay xong, xem lại, 
chính nội dung chống tiêu cực trong phim được các diễn viên thể hiện 
khá thành công, rất có khả năng thu hút được người xem. Những 
trường đoạn tình cảm đưa vào nhiều chỗ lại có tác dụng ngược, làm 
loãng chủ đề. Sau khi bàn bạc kỹ càng, đạo diễn quyết định, đành phải 
cắt bỏ một số đoạn thể hiện tình cảm của Tiểu Băng, bà mẹ và chú Mãn 
Giang, mặc dò những đoạn này diễn khá thành công. 


Bộ phim từ 19 tập rút gọn lại còn 17 tập, có nhiều cảnh Đình Nhi 
đã phải đổ khá nhiều mổ hôi và công sức mới hoàn thành được, thế 
mà vẫn bị cắt bỏ. Sau khi sàng lọc kỹ càng, bộ phim được ra mắt công 
chúng, khán giả khắp nơi đều nhiệt tình hoan nghênh. 

Đối với Đình Nhi, có bao nhiêu khán giả còn nhớ đến người đóng 
vai nhân vật Tiểu Băng, điều đó không quan trọng. Điều quan trọng 
hơn cả là tỉnh thần làm việc không kể ngày đêm, không quản gian 
khó, không tính thù lao của mọi thành viên trong đoàn làm phim, 
Đình Nhi sẽ không bao giờ quên được: Và cũng không bao giờ quên 
tỉnh thần hợp tác, giúp đỡ nhau của nhiều ban ngành, nhiều cơ quan 
đã giúp đoàn làm phim hoàn thành bộ phim chống tiêu cực này, nhất 
là sự giúp đỡ chí tình của bà con địa phương nơi đoàn đến dựng cảnh 
quay phim. 


THÊM MỘT THU HDẠPH NỮA 


Bộ phim "Trời xanh" được phát trên Đài Truyền hình đã gây nên 
một làn sóng dự luận trong cả nước. Giới báo chí ở Thành Đô liền có 
những bài viết tuyên truyền về những vấn đề có liên quan đến bộ 
phim này. Đình Nhi cũng được mợi người chú ý đến như một "tiểu 
minh tỉnh" mới xuất hiện. Thời gian đó, đi đến đâu Đình Nhi cũng 
gặp những ánh mắt hiếu kỳ và hâm mộ, cả những lời thán phục. 
Thầy Uông Hưng Từ, Phó Hiệu trưởng Trường Chuyên ngữ còn công 
khai biểu dương: "Hãy như Đình Nhị, làm nghệ thuật nhưng không 
quên việc học hành!" 


30ó 
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Đình Nhi chưa khi nào tỏ ra tự mãn, tự đắc về sự thành công 
này. Trong suy nghĩ của cháu, đóng phím chỉ là một dịp để cháu được 
tham gia vào thực tế xã hội, để học hỏi nhiều hơn về xã hội. Và sau 
khi tạm biệt đoàn làm phim, tất cả đã trở thành "quá khứ". Về việc 
đóng phim, cháu cũng có những chủ kiến riêng. Cháu đã tâm sự với 
một người bạn thân: "Dù thế nào cũng không nên vào cái nghề này, 
lãng phí thời gian lắm. Quay được một cảnh để chiếu trong một vài 
phút, thời gian bố trí ánh sáng và máy quay cũng đã mất đi một hai 
tiếng đồng hồ. Tôi không muốn lãng phí thời gian vàng ngọc của 
mình vào những việc như thất" 


Trong thời gian tham gia đoàn làm phim, Đình Nhi cũng đã có 
lần nghe lỏm được người lớn nói với nhau về những chuyện mặt trái 
của xã hội. Cháu đã gh1 vào nhật ký: 


Hôm nay, nhân lúc rỗi rãi. Các cô chú trong đoòn làm phim đã 
nói chuyện uới nhau 0ê những hiện tượng đấu đó, tranh giành nhau 
của các "ngôi sœo lớn, ngôi sao nhỏ”. Các cô chú kể rằng, để giành 
được một uai diễn chính trong một bộ phữn nào đó, có những diễn 
uiên đã không từ một thủ đoạn nàòo. Chủ đề câu chuyện còn được 
chuyến sang cả những gian lận lừa bịp ngoòi thương trường, có 
những chuyện a dua, tham ô, phạm phúp của một uài quan chức hiện 
thời. Nghe được những chuyện tiêu cực trong xã hội này tôi càng quý 
mến môi trường trong lành dưới những mái trường thôn yêu. Ở đó, ai 
cố gắng bên. bỉ sẽ thành công, ai có lý chí ươn lên sẽ gặp được cơ hội, 
đâu bình đẳng ganh đua, không chịu những ảnh hưởng của các 
"nhân tố khác" ngoài xõ hội - nơi không có sự cạnh tranh công bằng. 


Tôi cảm thấy cuộc đời học sinh thật là đáng quý, tôi phải biết 
trân trọng từng giây phút của đoạn đời "gold œges” (những năm 
thúng Uuòng son) này. 


Ngoài việc học được khá nhiều tri thức xã hội trong quá trình 
đóng phim, điều thu boạch lớn nhất của Đình Nhi là phát hiện ra 
tiềm lực học tập của mình vẫn còn rất mạnh. Đình Nhi luôn tận dụng 
thời gian rảnh rỗi trong khi tham gia làm phim để tự bọc bài vở, sau 
khi trở lại trường, Đình Nhi vẫn đứng đầu lớp, trong kỳ thi giữa học 
kỳ. Và điều đáng mừng hơn là, ngay trong thời gian đóng phim Đình 
Nhi vẫn tranh thủ tham dự cuộc thi "kiến thức vật lý bậc trung học 
cơ sở" toàn quốc, kết quả là cháu đã giành được giải nhì. 


307 


LƯU VỆ HOA, TRƯƠNG HÂN VŨ 


sữđGesee°ee°ee°ee°ee°eeeese “3a 
: Chương 9 


6IAI D0ẠN PHỔ THÔN TRUNG HC: 
DẦN DẦN THÀNH THỤC 
(Lời tự thuật của Lưu Vệ Hoa) 
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Tốt nghiệp trung học cơ sở, Đình Nhi vượt qua một cách nhẹ 
nhàng cuộc thì khắc nghiệt chỉ lấy 50% thí sinh để vào lớp trung học 
phổ thông của trường chuyên ngữ, đúng với nguyện vọng của cháu. 
Chúng tôi quyết định ngay một mục tiêu xa hơn, đó là Trường Đại 
học Bắc Kinh. Theo nguyên tắc "vượt lên chính mình", chúng tôi còn 
có một mục tiêu bí mật nữa, đó là khích lệ Đình Nhi đoạt được ngôi vị 
thủ khoa. 


Do chính sách tuyển sinh có chủ trương phân phối bình quân 
theo khu vực: cùng một ngành nghề, thí sinh ở Bắc Kinh chỉ 600 
điểm là đỗ, còn Tứ Xuyên đạt 630 điểm cũng không hy vọng gì. Trước 
tình trạng đó, Đình Nhi cũng có một suy nghĩ rất chín chắn: "Khi 
điều kiện đã không thay đổi được, thì chúng ta sẽ thích ứng với nó!" 


Có thể hình dung, cuộc sống và học tập ở trung học phổ thông 
sắp tới là vô cùng căng thẳng! 


(HƯA KHAI GIẢNG, HÃY "NẠP ĐIỆN" DÃ 


Để đón 3 năm gian khể sắp tới, chúng tôi quyết định tạo cho 
Đình Nhi một kỳ nghỉ thoải mái, một tháng về Hồ Bắc thăm bà 
ngoại, cậu mợ và anh chị em họ hàng bên ngoại, rồi nhân trên đường 
đi, làm một cuộc lữ hành "du sơn ngoạn thuỷ". Mặt khác, đi vạn dặm. 
đường cũng là một cơ hội tốt để quan sát xã hội, hơn nữa qua cuộc đi 
này, Đình Nhí có thể tích luỹ được nhiều trị thức lên quan đến môn 
ngữ văn của mình. Trước khi lên đường, Đình Nhi chủ động để xuất 
với tôi, trên đường về thăm nhà cháu sẽ rèn luyện môn văn, tìm tự 
liệu ban đầu, đào sâu chủ đề và bố cục, sử dụng ngôn ngữ. Ba cháu 
còn nói, để nâng cao hiệu suất học tập, cần phải rèn luyện thêm tập 
làm văn miệng. 


Hành trình của chúng tôi là một tuyến du lịch đây hấp dẫn: Từ 
Thành Đô - Trùng Khánh - Tam Hiệp - Vũ Hán - Tây An rồi lại về 
Thành Đô. Trên đường đi gặp biết bao sự việc, tiếp xúc rất nhiều loại 
người khác nhau, Đình Nhi cũng phát hiện được nhiều tư liệu. Tôi 
yêu cầu cháu tập dùng 4 đoán ngữ để trình bày sơ lược một câu 
chuyện hoàn chỉnh, từ đó luyện cho cháu năng lực "tạo thành bài 
hoàn chỉnh". 


Do miệng nói nhanh hơn tay viết nhiều, nên trong cuộc đi này, 
ít ra chúng tôi cũng đã làm được khoảng hơn chục bài văn miệng. 
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"Trong đó có những bài như "Nỗi đau của dòng sông mẹ" nói về sự ô 
nhiễm nghiêm trọng của Trường Giang; bài "Tếm gương một công 
nhân bình thường, phấn đấu trở thành một chuyên gia điều khiển 
máy tính"; bài "Tự học thành tài" đảm nhận chức vụ trưởng một xí 
nghiệp cỡ quốc gia, hay bài "Một du học sinh đến từ Pháp" phản ánh 
sự ngạc nhiên trước một người Pháp xuất thân từ nông dân làm thạc 
sĩ, nhưng vì rất yêu "Thư pháp" nên đến du học tại Trung Quốc, hay 
bài "Tổng giám đốc liêm khiết" ca ngợi chú Lưu, dì Thạch không lợi 
dụng quyền thế để mưu cầu lợi ích cá nhân. 


Sau khi trở về Thành Đô, vừa lúc tờ báo Hoa Tây phát hành 
100.000 bản, mới mở mục "Thiếu niên, tâm nhìn muôn phương", 
Đình Nhì liển chọn ra 3 đề tài tâm đắc nhất viết thành bài văn gửi 
tới mục "Trong ngoài nhà trường". Báo thành phố Hoa Tây đăng liền 
hai bài của Đình Nhị, đó là bài "Ngón độc chiêu của Thành Quý" và 
bài "Việc "buôn bán" ngoài bảo tàng tượng bình mã", dưới đây xin 
trích một bài: 


Việc "buôn bán" ngoài bảo tàng tượng bình mã 


Du khách nước ngoài đến thăm uiện bảo tùng tượng bình mã rốt 
đông. Thảo nào mà thị trường các sản phẩm thủ công mỹ nghệ lại 
buôn bán phát đạt như uậy, các sạp hàng cứ bày san sút hai bên 
đường. 

Khi đến cúc du khách thường nghĩ đến tượng bình mũ, nhưng 
đến rồi mới thầm trách rằng sao mình lại không để ý đến những đồ 
chơi tỉnh xảo trưng bày khếp phố này. Trên cúc sợp hòng treo các 
hiểu đô treo bằng uỏi uới nhiều màu sắc khác nhou, nào là 19 con 
giáp, nào là bướm, cá uàng,... Những con hổ uỏi màu xanh đỏ nằm 
phủ phục trên sạp hàng nhìn dòng người qua lại. Nổi bật nhất phải 
bể đến mũ "ngũ độc” thêu hình con hổ, con nhện, con rắn, con thăn 
lần uò bọ cạp, ngoài ra còn có cả túi xách "ngũ độc" uà đệm “ngũ độc” 
nữa. Người dân nơi đây cho rằng 5ð con uột này có thể giúp họ tránh 
tờ. Những mặt hàng “ngũ độc" uới nhiều sắc màu uà nghệ thuột tạo 
hình độc đáo này đã làm say đắm làng người. Các nhò thiết bế, các 
nhò chế tạo uà các chủ buôn mặt bùng này đêu xuốt thân từ nông 
đân. 


Tôi muốn mua một chiếc mũ "ngũ độc" làm kỷ niệm, thế là tôi tới 
chọn hùng, đúng lúc đó có mấy đoàn du khách nước ngoài sau khi 


310 


EM PHÁI BẾN HARVARD HỌC KINH TẾ 


tham quan xong bảo tàng tượng bình mã đi tới. Các chủ cửa hàng 
liền đổ xô ra chào hùng uới người nước ngoòi, họ không để ý đến 
khách hàng nội địa nữa. Họ cẩm trên tay các đồ treo đủ màu đứng 
chen chúc bên đường uừa chào bằng tiếng Anh: “Helo, hello (Xin 
chòo quý khách)!, "Cheap, cheap (Hàng rẻ đây)!, uừa giữ các mặt 
bờng của mình. Một cô gói tóc uàng mặc áo phông tín đứng cạnh tôi 
đụng ngắm nghía mặt hàng "ngũ độc” trên sạp hùng uới uẻ thích thú. 
Bà chủ cửa hòng ôn cần chào hùng bằng uời từ Hếng Anh đơn giản: 
"Beautiful (đẹp), uery nice (đẹp lắm)!" Cô gái tóc oùng rất thích chiếc 
đệm “ngũ độc". Bò chủ liên ra giá: "One hundred (100)!", cô gói tóc 
Dòng cười mặc cả: "Eorty (40), “No (không được)". Bà chủ cầm một 
tấm bìa ghi đây các con số rồi chỉ bào con số 80 để thăm dò cô gái. Cô 
gái lắc đầu cười: "Forty!" Bà chủ uừa tỏ uễ bị lỗ uốn uừa bỳ kèo lên ð0 
đông. "OK”, thế là cả bai đêu thuộn mua uừa bán. Cô gái bước đi uài 
bước rồi đưa chiếc đệm lên ngắm nghío, trong lòng tròn ngộp niềm 
Dui sướng. 


Cách đó không xa là một cuộc mua bán chưa thỏa thuận xong. 
Một cô gái người Ý đang trả giá mua đồ treo hình con giáp với giá 20 
đồng - tôi mua chỉ có ð đông thôi. Cô gúi móc ra tờ 20 Nhân dân tệ, 
bà chủ liên nói: "Đôla cơ!" Người nước ngoài im lặng tay mân mê 2 tờ 
10 Nhân dân tệ. Bà chủ uẫn điềm nhiên, cô gái cười nhét tiền ào túi 
rôi báo tay bà chủ tô ý muốn chụp ảnh lưu niệm uới bà. Bà chủ sững 
sờ trong giây lát rồi cười nói: "Được rôi, mua bán không thành uấn đề 
mà!" Cô hướng dẫn oiên du lịch liền dịch câu nói của bà cbo đoàn 
khách nước ngoài nghe, bọ cùng uỗ tay trầm trồ chủ hiệu người 
Trung Quốc. 


Lần thu hoạch này, Đình Nhi lại lần nữa có bài đăng trên báo 
chí, (Lần đầu, cô giáo Lý giúp Đình Nhí nộp bản thảo. Đó là bài làm 
văn "Một sự việc mới mẻ" trên lớp, đăng trên tờ báo cấp tỉnh "Học 
sinh trung học đọc và viết", chủ đề chính là phê bình chủ nghĩa hình 
thức trong hoạt động học tập Lôi Phong. Bài này không lâu sau, được 
tờ báo phát hành toàn quốc "Báo tuyến chọn các bài viết của học sinh 
trung học" đăng lại. Thời gian đó, Đình Nhi còn nhận được thư của 
học sinh trung học khắp nơi trên toàn quốc gửi đến, không thể trả lời 
được hết, nhân đây cũng gửi theo lời chân thành xin cáo lỗi). 
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NHẮM THẲNE TRUNE HỌC PHỔ THÔN, SỚM TÌM CÁCH ĐI BỂ LẤY KINH 
NGHIỆM 


Đổi với nnững sinh viên học đại học, việc nhớ lại cách làm thế 
nào để đỗ vào trường quả là một việc làm rất khó. Dù các bậc phụ 
huynh đánh giá thế nào về việc thi cử đều không quan trọng. Chúng 
tôi không có ý kiến gì thêm về việc này, theo chúng tôi: "Cố gắng 
thích ứng với điều kiện" là điều vô cùng quan trọng, cho dù chế độ thì 
củ có thay đổi thế nào thì cách nhìn nhận thực tế và việc thích nghi 
với điều kiện là một kỹ năng cần thiết đối với các cháu cũng như các 
bậc phụ huynh. 


Theo nhận xét của các phỏng viên báo giáo dục, nhiều bậc cha 
mẹ học sinh đến lớp 12 mới bắt đầu quan tâm đến việc học tập của 
con cái. Như vậy là rất muộn. Kinh nghiệm của chúng tôi là, phải "lo 
trước một bước". Lý Hưởng - con một bạn đồng nghiệp của tôi, sử 
dụng cuốn "Sách hưởng đẫn vào đại học!" để đăng ký nguyện vọng; 
cậu bé dùng xong, tặng lại chúng tôi. Lúc ấy Đình Nhi mới vào lớp 9, 
chúng tôi đã bắt đầu nghiên cứu quy luật "đỗ" của các kỳ thì vào 
trung học phổ thông. Nhờ vậy, Đình Nhỉ đã sớm có suy nghĩ, đối với 
thành tích loại nào thì được vào trường đại học nào, sự chăm sóc và 
nhắc nhở của cha mẹ thực sự đã có hiệu quả, việc học tập kinh 
nghiệm người khác đã giúp ích rất nhiều cho Đình Nhi. Để con thi 
vào trung học phổ thông thành công, chúng tôi luôn tìm hiểu kinh 
nghiệm của nhiều người khác, đần hình thành đối sách hữu hiệu cho 
chính con mình. Như phần trước đã nói, từ thời tiểu học, mỗi kỳ nghỉ 
hè tôi đều dẫn Đình Nhi đến chơi nhà người bạn đồng nghiệp tìm 
hiểu qua người vợ của ông là cô giáo Ngô về kinh nghiệm và điều tâm 
đắc nhất của họ trong việc dạy dỗ con cái. Con của họ, cháu Lý 
Hưởng học rất giỏi và rất có đạo đức. Năm 1995, trong kỳ thị tốt 
nghiệp trung học phổ thông đã đạt loại ưu, đứng thứ ba toàn tỉnh Tứ 
Xuyên về môn văn. Nguyện vọng thứ nhất của cháu là đăng ký vào 
Trường Đại học.Bắc Kinh, ở Tứ Xuyên chỉ được phân hai chỉ tiêu và 
đã lấy người khác rồi, nhưng các thầy cô chiêu sinh của Trường Đại 
học Bắc Kinh cho rằng bài làm của cháu rất xuất sắc, nên Tứ Xuyên 
được đặc cách từ các chỉ tiêu tỉnh khác bổ sung thêm một chỉ tiêu 
nữa, làm cho cả hai bên đều mãn nguyện. 

Đình Nhi coi Lý Hưởng là tấm gương học tập của mình, sau khi 
Lý Hưởng thi đỗ vào Trường Đại học Bắc Kinh, Đình Nhì càng coi 
trọng việc trao đối kinh nghiệm với Lý Hưởng. Trong thời kỳ trung 
học cơ sở, kinh nghiệm của Lý Hưởng có thể tóm tắt vào ba chữ "loại 
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phiền nhiễu", tức là phải trừ bỏ mọi mê hoặc của thế giới bên ngoài 
và phải có tâm trạng ổn định. Kinh nghiệm của Lý Hưởng đã truyền 
cho Đình Nhi thêm sức mạnh trong ba năm học tập ở trung học cơ sở. 
Trước khi về thăm nhà ở Hồ Bắc, chúng tôi rất muốn đến nhà Lý 
Hưởng để tranh thủ học bỏi thêm kinh nghiệm. Tạo điều kiện xây 
dựng "chiến lược" cho thời kỳ trung học phổ thông. Điều không may 
là, kỳ nghỉ hè này, Lý Hưởng còn ở Bắc Kinh chưa trở về nhà, nên 
đành hẹn với mẹ của cháu là khi nào chúng tôi trở lại, mong cháu 
thu xếp thời gian cho chúng tôi gặp gỡ một đôi lần. 


Thật bất ngờ, lúc đang đi trên du thuyển trên sông Trường 
Giang ở Tam Hiệp, chúng tôi gặp Đường Tường, bạn cùng lớp với Lý 
Hưởng ở trường Đại học Bắc Kinh, là "trạng nguyên" môn văn thì 
trung học phể thông năm 1995 tỉnh Tứ Xuyên, bạn cùng trường với 
Đình Nhi. Có điều Đường Tường không biết Lưu Diệc Đình, Đình Nhi 
cũng ngại chú động bắt chuyện với Đường Tường. Lúc đó, tôi lại phát 
huy vai trò của mình. Thế là Đình Nhi nhanh chóng nắm bắt cơ hội 
học hồi kinh nghiệm này và còn được một đề tài làm văn đầy thú vị: 


Cuộc gặp đầy may mắn với "trạng nguyên" 


Tháng 7 thật là mùa du lịch, lúc từ biệt sông Đại Ninh ở Vụ Sơn 
chỉ có 5ã du thuyền đi uề Vũ Hiệp. Chỗ của chúng tôi uốn. lên lâu hai 
của chiếc thuyên. hiệu Đằng Long nhưng 0ì muốn ngắm ngọn núi Nữ 
Thôn nổi tiếng, chúng tôi lên lầu ba phía đuôi thuyên. Cái nóng chói 
chang giữa trưa làm tan lớp mây mỏng như lụa bao quanh Nữ Thần, 
dường như làm mất đi uẻ thần bí uà huyền đo. 


Lúc tôi uô tình quay đầu lại, uừa thốy một sùnh uiên mặc áo 
phông trăng, tay cầm sách bước qua, dóng giống như Đường Tường, 
"trạng nguyên” môn uăn bỳ thi trung học phổ thông uừa qua của tỉnh 
Tứ Xuyên uè là Chú tịch hội Học sinh trước đây của trường chúng tôi. 
Tôi rất xúc động nói uới mẹ. Trong các buổi tọa đàm của phụ huynh 
học sinh, mẹ tôi đã nhiều lần nghe tiếng Đường Tường, biết anh ấy 
học tập rất cần cù chăm chỉ, chưa tốt nghiệp trung học phổ thông, số 
lượng từ đơn tiếng Anh đã uượt qua nghiên cứu sinh. Tôi còn biết anh 
sống rất giản dị, cả năm hầu như anh chỉ mặc bộ quân phục cũ. Mẹ 
nót với tôi: "Con sắp uào năm thứ nhất trung học phổ thông, có muốn 
học húi kinh nghiệm của trạng nguyên không?" Tôi rốt thích nhưng 
chưa dám không định người mặc áo phông trắng là Đường Tường. 
Mẹ nói không ngại, để mẹ hỏi cho. Anh chính là Đường Tường, hiện 
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học ở khoa Thương mại Quốc tế Trường Đại học Bắc Kinh, hè năm 
nay anh ấy dành một uời tuần chủ động nghiên cứu, bhỏdo sát một 
huyện nhỏ uùng sôu tỉnh Thiểm Tây, nhân đó đì một Uuài nơi nữa sơu 
mới uê thăm nhà. Cũng rất may là khi ở Vu Sơn, họ lên đứng chiếc 
thuyên hiệu Đăng Long của chúng tôi để đến Ba Đông uào thám hiểm 
khe núi Thần Hữu, nếu không bhó có dịp gặp gỡ. Chỉ một giờ nữa là 
đến Tam Hiện, làm sao gặp được thêm nữa đây? 


Đến. Ba Đông chỉ còn 20 phút nữa, tôi tranh thủ thời gian "thừnh 
giáo" luôn Đường Tường một loạt oấn đề học tập. Đường Tường rất 
nhiệt tình giải đứp từng uấn đê một, từ phương pháp học tập các môn 
đến, uiệc sắp xếp thời giơn làm uiệc nà nghỶ ngơi. Anh nói tất cả cảm 
nhận của mình rất tỉ mi. Những binh nghiệm quý báu đó đã gợi ý rất 
sâu sắc cho tôi. Ví dụ như, để nâng cao khả năng nói, trong thời gian 
học trung học phổ thông, Đường Tường môi ngày đành ra một giờ đọc 
to tiếng Anh, hãy tập trung thời gian cho học tập. Lúc học trung học 
phổ thông, trù thời gian tham gia công tác hội Học sinh, ngày thường 
œnh đêu giảm bớt giao tiếp xã hội, hết súc tránh dùng thời gian uào 
các cuộc nói chuyện phiếm 0ô bổ. 

Ra sức học tập kinh nghiệm thành công của người đi trước, thói 
quen tích cực học tập ưu điểm vượt trội nhất của người khác đã làm 
cho Đình Nhi ít phải đi đường vòng. Về sau, Đình Nhi càng chín chắn 
hơn và từ người đi học kinh nghiệm trở thành người truyền thụ kinh 
nghiệm và luôn sẵn sàng hướng dẫn người khác. 


Sau khi từ Tây Án trở về, tôi nhiều lần khuyên Đình Nhi tiếp tục 
đến học tập Lý Hướng. Lý Hưởng căn cứ vào thực trạng của Đình Nhi 
góp ý với cháu, ở năm thứ nhất và thứ hai trung học phổ thông nên 
tập trung chủ yếu vào môn toán học, năm thứ ba đột phá các môn 
lịch sử và chính trị. Vì những người học giỏi văn đều dựa vào toán 
học và tiếng Anh để kéo xa khoảng cách, hơn nữa muốn giỏi cả toán 
học và tiếng Anh phải tích luỹ nhiều thời gian hơn. Kinh nghiệm của 
Lý Hưởng là "Luôn đặt việc học lên trước, kỳ thi nào cũng sẽ đỗ". 


Đình Nhi làm theo lời khuyên của Lý Hưởng, xác định được kế 
hoạch học tập-ở trung học phổ thông. Để thực biện "chiến thuật học 
toán học" trước hết, Đình Nhi đã thi vào lớp Toán học Olympic trung 
học phổ thông, được thầy giáo xuất sắc nhất tỉnh Tứ Xuyên giảng 
bài. Trong số 12 lần thi chính thức giai đoạn học trung học phổ 
thông, Đình Nhi được vào tốp 10 người đứng đầu của lớp, hơn kém 
nhau về tổng số điểm không đáng kể, họ thay nhau đứng đầu lớp. 
Quy luật cơ bản ở đây là, người nào phát huy mạnh ở môn toán học, 
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vị trí đứng đầu bảng sẽ thuộc về người đó. Đình Nhi quyết tâm khổ 
luyện môn Toán học nên cháu đã hai lần được xếp thứ nhất về tổng 
số điểm, mấy lần xếp đầu về thành tích môn học. Chủ nhiệm lớp và 
lãnh đạo trường đều lấy Đình Nhi làm "hạt giống trạng nguyên". 


Do đó có thể thấy tính chất quan trọng của việc sớm tìm cách đi 
và học tập kinh nghiệm của những người đì trước. 


NHẬT KÝ BÁ0 HIỆU ĐỘ GHÍN 


Sau khi vào học trung học phổ thông, cứ đến tối thứ bảy hàng 
tuần Đình Nhi mới có thể về nhà. Tắm giặt thoải mái xong, Đình Nhị, 
vừa ăn vừa nói chuyện với chúng tôi, giọng đẩy hứng thú kể về các 
thầy giáo và bạn học. Tôi linh cảm thấy Đình Nhi đã thực sự thay 
đối. Năm thứ nhất trung học phổ thông vừa qua được hai tháng, 
Đình Nhi đã làm một việc khiến tôi hết sức bất ngờ. Cháu đưa quyển 
nhật ký vốn trước đây chỉ đưa cho cô chủ nhiệm xem, đặt trước mặt 
tôi nói: "Mẹ rất muốn đọc nhật ký con viết ở trường phải không". Đã 
ba năm nay tôi không được xem nhật ký của Đình Nhi, tâm trạng lúc 
này thật là vui mừng. Tuy chúng tôi biết Đình Nhi giờ đây đã thay 
đổi như biến thành một người khác, nhưng được xem nhật ký Đình 
Nhi viết từ hồi trung học cơ sở đến nay, không còn gì hạnh phúc hơn. 
Điều này cho thấy rõ Đình Nhi từ trong nội tâm đã lĩnh hội phương 
pháp giáo dục của chúng tôi. Nói chuyện với Đình Nhi tôi có cảm giác 
là con suối nhỏ với nhiều lực cần trở thời trung học cơ sở nay đã biến 
thành dòng sông lớn tuôn trào ngàn dặm. Mỗi lần nói chuyện như 
vậy thường kéo dài đến 2 - 3 tiếng vẫn không hết chuyện. Chủ để 
rộng, sâu sắc và đồng cảm, khiến cho tôi cảm thấy hầu như không 
phải nói chuyện với đứa con bé bỏng nữa. Đình Nhi đã bước vào độ 
chín của tuổi đời. 

Sau này, khi nhà trường yêu cầu Đình Nhi giới thiệu kinh 
nghiệm trưởng thành của mình, Đình Nhi đặc biệt nhấn mạnh đến ý 
nghĩa của những buổi nói chuyện với cha mẹ: 


Theo tôi được biết rất nhiều học sinh trung học khi uê nhò thường 
đóng của lại, cho rằng không có tiếng nói chung uới cha mẹ, cha mẹ 
nhắc nhớ không để lọt tai. Đó là một sự lãng phí thời gian, mà lãng 
phí thời gian tức lò lăng phí lớn uê nguồn của củi. Chu mẹ là kho báu 
lớn nhất của mỗi người. Giao lưu nhiều lần uà sâu sắc uới cha mẹ là 
chia khóa mở kho báu đó. Giao lưu của cha mẹ, mặt bhác phổi có 
thái độ "được nghe cha mẹ nói là niềm 0ui của mình". Lời phê bình 
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của cha mẹ thường là tổng kết kinh nghiệm của cuộc đời họ nên có thể 
giúp chúng tư ít phỏi đi đường oòng. Nói theo cách của gia đình tôi 
là: “Không nên bắt đầu từ trò chơi trẻ con ấy nữa.” 


Đình Nhi rất ghét sự cạnh tranh độc ác và không hề đố ky với 
người khác. Khi cháu học năm thứ ba trung học phổ thông, chúng tôi 
cùng cha mẹ Lý Hải Bối thuê chung một phòng trước cửa trường để 
hai cháu có điều kiện yên tĩnh ôn tập bài vở. Trong hơn nửa năm ở 
cùng nhà, từ hai đối thủ cạnh tranh quyết liệt đã trở thành đôi bạn 
trì âm. Lý Hải Bối sau khi thi đỗ vào đại học, trong bài “Gửi người 
bạn thân ở Mỹ" đăng trên báo "Gió thế kỷ" của trường đã có một chỉ 
tiết thật xúc động: 


Chúng tôi cùng nhau thủo luộn triết lý nhân sinh, tranh luận uề 
ý nghĩa cuộc sống. Chúng tôi muốn lù chữn đại bàng tung cánh, 
Chính bạn đã làm cho tôi uứt bỏ được tính cao ngạo. Còn nhớ một 
lần, tôi uô tình ngống đâu lên, uào lúc gặp ánh mắt bạn đang nhìn 
tôi đăm đăm, bạn nói, tôi đang cười, bạn nói bạn yêu tiếng cười của 
tôi. Cho đến hôm nay, tôi uẫn không thể nào quên được ánh mắt ấm 
úp của bạn, nó chứa đựng biết bao ý nghĩa. Nó luôn cổ 0ũ tôi, mang 
lại cho tôi niềm tin, sức mạnh, từ đó 0ê sau tôi hay cười, cười tươi như 
ánh mặt trời 


Những ví dụ như thế còn rất nhiều. Cách suy nghĩ của Đình Nhi 
là "Kỷ sở bất dục, vật thi ư nhân" (Cái gì mình không muốn không 
nên làm cho người khác), cái mình muốn thì làm cho người khác. 
Minh cần giúp đỡ, mình nên giúp người khác. Mình cần cổ vũ thì 
không nên tiếc lời cổ vũ người khác. 

Có thể dùng thái độ rất chín chắn đó để đối xử với người khác, 
đương nhiên sẽ trở thành người được mọi người mến thương, 


CÔ GIÁ0 TRUNG HỌC PHỔ THÚNG, NBƯỜI BẠN TRI KỶ 


Có lẽ vì tôi quen đùng tiêu chuẩn quá cầu toàn để yêu cầu Đình 
Nhi, nên đối với sự già dặn của cháu, tôi không thể nhạy cảm bằng 
của cô chủ nhiệm lớp. Cô giáo Trương Huệ Cầm vừa là giáo viên chủ 
nhiệm vừa là giáo viên môn chính trị của Đình Nhi, trong chuyến 
thăm gia đình tôi trước ngày khai giảng lần đầu tiên tiếp xúc với 
Đình Nhị, cô khen: "Ái chà! Cô bé thật là tỉnh ý quá!" 


Cô giáo Trương có tấm lòng cởi mỏ, tính tình thẳng thắn, chuyên 
môn giỏi. Lúc Đình Nhi vừa nhập học, cô giáo cũng vừa được trường 
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"kéo" từ nơi khác về và giao luôn trọng trách trên. Sau ba năm, cô đã 
đưa được cả lớp ð3 học sinh vào các trường đại học trọng điểm, trong 
đó có một tếp vào Trường Đại học Bắc Kinh và Phúc Đán. Lớp còn có 
một người đễ thứ hai môn văn kỳ thi trung học phổ thông tỉnh Tứ 
Xuyên và Lưu Diệc Đình được Trường Đại học Harvard cấp học bổng 
nhập học. 


Cô giáo Trương lần đầu làm chủ nhiệm lớp trung học phể thông, 
lúc mới đến nhận nhiệm vụ này chưa có mấy kính nghiệm, nhưng cô 
đã có ý thức nghiên cứu tâm lý học sinh của cô. Cô biết sâu sắc rằng 
đối với lứa tuổi này, lực hút của sự tín nhiệm so với quyền uy mạnh 
gấp bội. Do vậy, cô coi việc kết bạn với cán bộ lớp là quan trọng hàng 
đầu. Cô cần một lứa học sinh gắn bó chặt chẽ, học tập và đạo đức tốt, 
đồng tâm hiệp lực xây dựng lớp thành "cái nôi nhân tài". Mỗi lần gặp 
Đình Nhi cô đều trao đổi những điều mà cô đang rất quan tâm. Đình 
Nhi làm cán bộ nhiều năm, lại là một đứa trẻ có thói quen quan sát, 
suy nghĩ và tổng kết kinh nghiệm, nên lớp triển khai bất cứ công tác 
nào đều có ngay biện pháp giải quyết. Cháu rất nhiệt tình trao đối 
tình hình, đề xuất kiến nghị với cô giáo. Các cuộc trao đổi đó đều rất 
tâm đầu ý hợp. 


Nói chuyện xong với Đình Nhi, cô giáo Trương cho chúng tôi biết: 
"Trước khi đến thăm nhà ông bà, hiệu trưởng và các thầy giáo giới 
thiệu với tôi là Lưu Diệc Đình học tập thông minh và phẩm hạnh tốt, 
thẳng thắn, hay giúp đỡ bạn bè, khả năng hoạt động ngoại khóa rất 
xuất sắc, có thể chọn làm cán bộ lớp. Hôm nay, được gặp và nói 
chuyện với em, tôi còn phát hiện em còn chín chắn hơn rất nhiều bạn 
cùng lứa tuổi. Tốc độ lý giải các vấn đề phức tạp và độ sâu suy nghĩ 
đều vượt rất xa các bạn cùng trang lứa. Sự giáo dục của gia đình, của 
ông bà đã để lại cho tôi một ấn tượng hết sức sâu sắc. Tôi đã quyết 
định đưa Đình Nhi lên số một trong những học sinh được đề cử bầu 
chọn cán bộ lớp. Tương lai cô bé thật là sáng sủa." 


Thái độ của cô giáo Trương đã tạo ảnh hưởng tích cực đối với 
Đình Nhi, Đình Nhi thường nói. "Dùng tâm thì được tâm, dùng tình 
thì được tình! Để không phụ sự tín nhiệm của. cô giáo Trương, trong 
các mặt học tập, công tác và sinh hoạt, Đình Nhi càng đòi hỏi mình 
phải nghiêm khắc hơn, tính chủ động và năng lực tự khép mình vào 
kỷ luật luôn được nâng cao, sự vất vả nhiệt tình có lúc làm các thầy 
giáo rất cảm động. Ngày lễ 1 - 5 khi học năm thứ hai trung học phể 
thông, nhà trường cho nghỉ 3 ngày, đối với những cô cậu nội trú lâu 
ngày ở trường, đây rõ ràng là một cơ hội rất hiếm được tự do, về nhà, 
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ăn ngon, tivi xem suốt ngày, cha mẹ và người thân luôn bên cạnh. 
Các thầy cô giáo đều lo lắng bọn trẻ ở nhà vui quá, không muốn trở 
về trường. Nhìng Đình Nhi và Lý Hải Bối đã hẹn nhau chỉ ở nhà một ` 
đêm là lập tức trở lại trường. Cô giáo Trương hỏi: "Vì sao trở lại 
trường sớm thế". Đình Nhi và Trương Hải Bối đều nói: "Ở đây không 
có tivi, không bị quấy rầy, hơn nữa có vấn đề gì là hỏi được thầy cô!" 
Cô giáo Trương nhìn hai đứa trẻ rất ngoan và hiểu biết, tràn dầy 
niềm vui, đù cho dịp lễ này đến với cô cũng chẳng thảnh thơi gì. 


Trước một tập thể học sinh ưu tú như vậy, cô giáo Trương rất 
chú trọng làm sao cho đội ngũ học sinh tu tú Ấy giúp đỡ cổ vũ lẫn 
nhau mà không loại trừ nhau. Cô căn cứ vào đặc điểm tính cách và 
thành tích học tập của học sinh, tính toán kỹ trong việc sắp xếp chỗ 
ngồi, yêu cầu rõ ràng những học sinh khá giúp đö học sinh kém vươn 
lên. Về mặt này, Đình Nhi làm cô giáo rất vui lòng: một nữ sinh 
trong thời gian ngồi chung bàn với Đình Nhị, thành tích học tập đã 
có rất nhiều tiến bộ. Cô giáo Trương nhiều lần nói đến sự việc này với 
tôi và lần nàc cũng với vẻ mặt cười vui rạng rõ. Đình Nhì cho rằng 
mình cũng thu hoạch được rất nhiều, cô bạn cùng bàn này đã làm cho 
các bạn trước kia tiếp xúc chưa được nhiều thì nay tình bạn giữa họ 
càng gắn chặt và càng hiểu biết lẫn nhau hơn. 


Cùng sống với Đình Nhi như người bạn tri ký, không phải chỉ có cô 
giáo chủ nhiệm, có thể nói mỗi thầy, cô giáo đạy Đình Nhi đều là "thầy 
giỏi, bạn hiền" của cháu. Các thầy cô đều giúp đỡ Đình Nhi thực hiện 
thói quen tốt là "quyết tìm hiểu đến ngọn nguồn tri thức, không bỏ qua 
một nghi vấn nào". Cô giáo Trương phân tích: "Lưu Diệc Đình mong 
muốn thầy cô giáo và cha mẹ biết được những suy nghĩ thực sự của 
mình. Em nhìn vấn đề một cách biện chứng, rất thích giao lưu với người 
lớn nên em đã tiếp nhận được rất nhiều kiến nghị và giải pháp tốt. Điều 
này làm cho Đình Nhi phát triển, trưởng thành lành mạnh, trong sáng. 
Tiềm lực của em cũng phát huy mạnh mẽ." 


Trong tập thể này còn có một vài giáo viên trung học nước ngoài. 
Đình Nhi và số thầy cô dạy ngoại ngữ đó xây dựng được tình cảm 
giao hảo hữu nghị. Trước khi Đình Nhì thăm Mỹ, giáo viên người Mỹ, 
Andy và vợ ông đã giảng dạy Đình Nhi. Sau khi họ về nước, hai 
thanh niên người Ảnh, một người cũng là Ándy và người kia là 
Lawrence đến dạy thay. Những giáo viên này tính cách khác lạ 
nhưng giúp đỡ Đình Nhi hết sức vô tư. Đình Nhi không chỉ học tập 
tiếng Anh chính gốc và tìm hiểu văn hóa phương Tây mà còn học tập 
ở họ những phẩm chất tốt đẹp nữa “ 
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Lên trung học phổ thông, Đình Nhi học rất tự giác, không phải 
nhắc nhở câu nào. Cháu học rất chăm chỉ và rất coi trọng phương 
pháp học tập cho nên các môn học đều đạt thành tích tốt. Nhưng 
trong các bức thư độc giả gửi đến, mọi người đều đặc biệt thích thú. 
kinh nghiệm học ngoại ngữ của Đình Nhi. Nhân đây, chúng tôi giới 
thiệu với độc giả bài tổng kết "Những cảm nhận tâm đắc về việc học 
tiếng Anh" của Đình Nhi theo yêu cầu của thầy hiệu trưởng và cũng 
từ bài viết đó, chúng ta có thể thấy sự nỗ lực của Đình Nhi với các 
môn học khác, 


Những cảm nhận tâm đắc về việc học tiếng Anh 


TYếng Anh là một môn học được mọi người rất coi trọng. Trong 
thời bỳ trung học tạo dựng được một nên tảng tiếng'Anh tốt là ước 
muốn chung của chúng tôi. Làm sao để học tôt tiếng Anh? Thây giáo 
thường nói: "Dù chúng ta cặm cụi kéo xe, uẫn phải ngổng đầu nhìn 
đường". Dưới đây, uới sự giúp đỡ hết lòng của thây giáo uà các bạn, 
tôi đã tìm ra con đường, nên uiết lại để mọi người cùng tham khảo. 


1, Tố chất tâm lý ảnh hưởng đến hiệu qua học tập 


Cổ nhân nói: "Hai bên đánh nhưu, người có dũng khí sẽ thắng!" 
côâu nói nòy cốt nhấn mạnh yếu tố tâm lý tôt sẽ ảnh hưởng lớn đến 
hiệu quả. Điệu này tới cách nhìn của tâm lý học hiện đại cũng rối 
thích hợp. Bạn có thể phát hiện thấy, mặc dù mọt người đêu học trong 
cùng một phòng học, chịu sự giáo huấn của cùng một thồy giáo, thậm 
chí trí Huệ cung gần giống nhau, nhưng hiệu quả học tập lạt rất khác 
nhau. 


Những người "rơi xuống yếu bém" chính là do tố chất tâm lý khác 
thường gây nên. 


_ Làm thế nào để điều chỉnh trạng thái tâm lý của mình được? 


Đầu tiên cần phải giữ uững thái độ ổn định uà tích cực đối uới 
ngoợi ngữ trong một thời gian dời. Ở đây có thể phải quy tụ uào hai 
chữ "hằng tâm" (bền chú. Có điều đó sẽ như tằm ăn lá dâu, từng 
miếng, từng miếng một, bên bì cho đến khi đạt đến mục Hiêu. 

Hơi là, còn phổi có năng lực tự khép mình uùòo một bỷ luật nhất 
định. Đến thời điểm ôn tập nhưng không ôn tộp, buông lông kỷ luật 
tức là đã 0ô tình nuốt di một phần thành quả gbi nhớ của bạn. Hoạọt 
động ngoại khóa bị thiếu, không thu xếp bù lại, lỗ bồng cùng lớn 
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thêm. Cho nên cần phải có năng lực tự khép mình uào quy luột, bắt 
buộc mình phải uận động theo nguyên tắc khoa học. 


2. Nghe, nói, đọc, uiết thông thạo, luyện tập đều sẽ đạt được hiệu 
quỏ cao. 


Nói chung, mọi người học tiếng Anh đêu có những biện pháp của 
riêng mình, có người chỉ thích luôn miệng đọc to, có người lợi thích 
uùi đầu nghe băng, có người không uiết thì không nhớ được, có người 
không nghe thì không học được gì Những phương pháp đó tuy đều có 
một tác dụng nhất định nhưng khoa bọc ghỉ nhớ qua những thực 
nghiệm đã chứng mình rất chính xác rằng: uận dụng tổng hợp mắt, 
tai, miệng, lưỡi, mới có thể lưu giữ được nhanh uò sâu những ấn 
tượng không thể phai mờ trong uỏ não. Học ngoại ngữ đặc biệt phải 
uận dụng tổng hợp mọi loại giác quan, nếu không sẽ làm cho môn học 
trở thành "ngoại ngữ tàn phế”, 0í như "ngoại ngữ câm.", mắt nhìn mà 
miệng không nói được, hoặc "ngoại ngữ điếc”, mới nghe đã phát 
hoảng, hai tai ù đặc. 

3. Từ đơn "sống" uà từ đơn "chết" 

Chúng ta thường nghe gi đó hùng hôn: chỉ cân đọc một hơi là 
thuộc quyển. từ điển mười mấy nghìn từ, thậm chí mấy uợn từ uà cho 
rằng như thế có thể giải quyết một cách dễ dàng uốn để số lượng từ 
đơn. Nhưng thột không may là những người làm như thế phần lớn 
đầu thất bại. Đọc thuộc nhiều lần từ đơn uẫn chưa "cắm rễ" được uào 
não, nếu bbông quên ngay thì cũng sẽ trộn lẫn thành một mó hổ lốn. 
Là 0ì cái mà họ học thuộc đêu lò những từ đơn "chết" đã thoát ly ra 
khỏi câu uờ bài khóa. Đại não khó có được một ấn tượng gì khi ghi 
nhớ theo kiểu này. Nhà tâm lý học nổi tiếng Ebbinghqus đã từng lấy 
bản thân mình làm thực nghiệm đổi chiếu, kết quả ghi nhớ 18 âm tiết 
có ý nghĩa chỉ cân 9 lần, nhưng ghỉ nhớ 18 ân tiết không có ý nghĩa 
phải mất 80 lần. Không nhưng thế, chỉ cần học đơn độc từ "chết" sẽ 
rất bhó nắm uững cách dùng linh hoạt của nó trong câu, do uậy dù có 
nhớ được một số từ “chết”, những từ ấy cũng chỉ thuộc uào lớp từ uô 
tích sự mà thôi. 


Làm thế nào để từ "chết" hồi sinh? 


Biện pháp của mình lò học thuộc bài khóa. Bài khóa không chỉ 
hạn chế trơng sách giáo khoo, có thêm bản thảo bài giảng, bình luận 
tin tức, tẳn uăn... Tóm lại, là những bài uăn có thể làm cho những từ 
đơn lạnh lẽo biến thàùnh những câu chuyện sinh động. Trong quá 
trình học thuộc những đoạn oăn hoàn chỉnh, lặp đi lặp lợi nhiều lồn 
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sẽ không ngừng kích hoạt những từ đơn được ghỉ nhớ lạt, cách dùng 
của nó cũng tự nhiên đi uòo trí nhớ. Trên thực tế, những tỪ đi uòo bộ 
não nòy đã hình thành "ngữ cảm": Rất quan trọng trong 0iệc học 
nugogi ngữ. 


4. Bố trí khoảng cách ôn tập hợp lý, có thể tiết biệm thời gian, 
nâng cao hiệu suất. 


Tiếng Anh là một môn học có lượng ghỉ nhớ rất lớn, ghỉ nhớ hiữu 
hiệu là một uốn đề then chốt. Nhà khoa học nổi tiếng Mao Dĩ Thanh 
là một người ghỉ nhớ rất siêu uiệt. Người ta hỏi ông uề bí quyết ghỉ 
nhớ, câu trả lời của ông là: "Ôn lại! Ôn lại! Ôn lại! " 


Ôn lại được người ta xem là bà mẹ của sự học tập. Không ôn lại, 
tri thúc nhớ được theo thời gian sẽ bị lãng quên, không bao lâu sẽ chỉ 
còn lạt "cơm thừa canh cặn” mò thôi, Các nhà tâm lý học phút hiện. 
thời gian giữa hai lần ôn tập, dù là ít nhất cũng không được dưới 30 
phút, nhưng phải ít hơn 16 tiếng đồng hồ. Vì trong tình huống bhi ta 
đã nhớ chắc được một loạt từ đơn, nếu trong 30 phút ta bắt đầu ôn, 
không những bhông nông cao được biệu quả ghỉ nhớ, trỏi lợi còn 
hình thành sự quấy nhiêu đối uới quá trình sinh lý củng cố nội dụng 
ghi nhớ uốn có của đại não, thột lợi bất cập bại, còn nếu sau 16 tiếng 
đồng hồ mới ôn tập thì số từ bị bỏ quên tương đối nhiều, gây uống phí 
công sức. 

ð. Coi tiếng Anh là một môn ăn hóa để học tập. 


Giống như bhông hiểu uăn hóa Trung Quốc, không lý giải được 
các câu “trung dung chỉ đạo" (đạo trung dung), “mạc thủ thành quy” 
(khư khư giữ lấy lê thói cũ), không nắm được bản sắc uăn hoá phương 
Tây rất khó giải thích thế nào là "Thịs is my Woterloo!" (ám chỉ một 
lần thết bại cay đắng của di đó); "lobbyist" (người uận động ở hành 
lang) lò loại người nào (ở đây ám chỉ các nhân sĩ hoạt động bên ngoài 
nghị uiện có tức động tới các chính sách của nghị uiện), những người 
này trước đây là các chính khách hay luật sư. Do đó, nếu muốn học 
sâu, rộng tiếng Anh cần phải xem tiếng Anh không chỉ lò một ngôn 
ngữ mà phúi nhận thúc đây lò một bộ môn uăn hóa! Theo tôi nghĩ, 
trên quan điểm này mà xét, biệc học Hếng Anh là một công uiệc có sức 
hấp dân kỳ lọ. 
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- _ LẦN "LUYỆN BINH" CUốI CÙNG, QUYẾT LÀM “NHÀ SƯ KHỔ HẠNH" 


Hè năm 1997, nhà trường bố trí cho học sinh lớp trung học phổ 
thông 1 và 2 tập quân sự trong ỗ ngày, mong muốn qua cuộc huấn 
luyện gian khổ và cường độ cao này, rèn luyện các chàng trai, cô gái 
có tâm thế vững vàng để nghênh đón thời kỳ học tập và kỳ thi căng 
thẳng sắp tới. Trương Hân Vũ trước đây đã từng nói rất nhiều lần, có 
mất tiền cũng phải tìm một cơ hội cho Đình Nhi luyện tập quân sự, 
rèn giũa thêm cho nó. Vì thế, đây quả là một địp hiếm có. 


Chúng tôi nghĩ rằng nhà trường sẽ chọn một nơi rất gian khổ để 
huấn luyện, không ngờ địa điểm đó lại là núi Thanh Thành, một nơi 
danh lam thắng cảnh và là viện điểu dưỡng đây đủ tiện nghỉ của 
quân đội. 

Lúc đi, Đình Nhi và các bạn luôn hoài nghị, nơi điều dưỡng, nghỉ 
mát quá tốt này, có thể nào tôi luyện cho thân thể về ý chí con người 
được sao? Ngày thứ hai sau khi luyện tập, bọn trẻ mới biết chỗ lợi hại 
thật sự ở đây. Đình Nhi lúc bấy giờ đã sớm xác lập cho mình quyết 
tâm phải luôn giữ vững được niềm vui trong gian khổ. Vào học kỳ II 
năm lớp 8, Đình Nhi đã nói với ba, muốn được thực hiện theo phương 
thức "nhà sư khổ hạnh" để hoàn thành nhiệm vụ học tập trong 3 năm 
rưỡi tới, Cách rèn luyện theo kiểu quân đội này có thể nói là một thứ 
kích thích tỉnh thần trước đợt luyện binh" cuối cùng. 


Với tâm trạng tích cực này, Đình Nhi nhanh chóng thích nghi với 
cuộc sống quân ngũ: khẩn trương và gian khổ. Dưới ngòi bút của 
Đình Nhỉ cuộc sống đó đã biến thành một niềm vui vô bờ: từ trong 3 
bài ghi chép thú vị về "đợt huấn luyện quân sự" mà Đình Nhi chọn ra 
dưới đây, có thể cho chúng ta thấy rõ Đình Nhi và các bạn của cháu 
có một sức sống mãnh liệt biết bao. 


Tư thế trong quân sự 


Hôm nay là bài học thứ nhất của đợt huấn luyện quôn sự: luyện 
đứng tư thế nghiêm của người chiến sĩ. Trên thao trường có từng dãy 
tùng xanh bao quanh, theo yêu cầu của đại đội trưởng kiêm giáo uiên, 
chúng tôi nghiêm trang chỉnh đốn tư thế, các bạn đều trở nên hăng 
hái uà phấn chấn. Mấy bạn thường ngày được coi là "con ếch”, 'lợc 
đà", "tép con”... hôm nay cũng tỏ uê hiên ngang hùng dũng lắm. Đại 
đội trưởng nói: "Hôm nay, trước tiên hãy tập đứng một tiếng đông hồ, 


mi 


xem xem “đổ" mấy người. Ai không đứng được thì báo cáo ngay!" 
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- Này, cẩn thận bẻo biến thành ma đấy. - Bao Ngọc Tiệp cười nói 
thêm: - Tớ mù biến thành ma, trước hết sẽ ăn luôn đèn pin của cậu 
đấy. (Một anh cầm đèn pin chiếu lợi. Ôi! Trung đội trưởng... của 
trung đội trưởng đấy. 


Làm gì thế? Tụt hậu rồi. - Trung đội trưởng uừa chạy uừữa mắng 
chúng tôi. Khang Quả Quả liên rất nghiêm túc trỏ lời: 


- Báo cáo trung đội trưởng, chúng tôi là bộ đội yếm trợ cho đội 
quân phía sơu tiến lên. Chúng tôi 0uừa đánh nhau rốt kịch liệt uới 
mấy con ma, may mò trung đội trưởng đến kịp cứu được mấy mạng 
sống của chúng tôi - Nói liền một hơi dài khiến Khong Quả Quả 
không nhịn được nữa, cười to lên. 

Trung đội trưởng nín cười, nghiêm nghị nói: 


- Không quậy phá nữa, chạy nhanh lên yếm hộ, phía sau đã có 
tôU 


Thì hát đuổi 


Củ một ngày học đội ngũ làm chúng tôi mệt bà người. Đang 
muốn dùng thời giun đêm noy thư giãn nhưng lợi bị gọi lên hội 
. trường tập hợp. “Lại làm gì nữa đây?" Mọi người thì thẳm ngồi theo 
tiểu đội, ai nấy đêu uể oỏi, bóp uai đếm chân. Đến Trương Kích hàng 
ngày rốt sôi nổi cũng gục xuống ld mơ ngủ. Đại đội trưởng nhìn mọi 
người một lượt rồi cười rất tự tin, nói to: 


- Để đời sếng tinh thần của mọi người được phong phú thêm, hôm 
nay chúng ta tổ chức cuộc thì hát đuổi, các bạn đông ý không? 


- "Đồ..ồ.ông ý!" - Không khí buôn tẻ đột nhiên bị phá tan, mọi 
người uui hăn lên. 


- Tôi tuyên bố, các bạn trung học phổ thông I là một tổ, trung học 
phổ thông II lò một tổ. Cuộc thi bắt đầu! 


Đại đội trưởng uừa dứt lời, lớp trung học phổ thông I chúng tôi 
giành hát trước bài "Đoàn kết là sức mạnh". Lớp trung học phổ thông 
II cũng không bém, hát bài “Không có Đăng Cộng sản, không có nước 
Trung Hoa mới". Phổ thông trung học II ít người, thanh thế có uễ 
đuối hơn. Đoàn Yến thấy thế mặt đỏ bừng, hất mạnh bím tóc, đứng 
ngay phía trước chỗ ngôi, chỉ huy các bạn hát bài đã đoạt giải thưởng 
của nhà trường: " Đội quân nương tử đỏ”. Ngay lập tức trung học phổ 
thông II sĩ khí dâng trào, hái theo nhịp tay của cô, lúc bổng, lúc trầm, 
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uươn lên chiếm thế thượng phong. Tổ I chúng tôi lẽ nào bị thua, tiếng 
hút "Bảo uệ Hoàng Hà” thể hiện mạnh mẽ ưu thế số đông như tống 
sóng uỗ, đè bẹp được tổ trung học phổ thông II. Trung học phổ thông 
]I lên xuất chiêu mới, TYiệu Hồ cầm nhịp hát bài "Trên Kim Sơn có 
Bắc Kinh", nhảy một điệu múa dân tộc Tụng tuyệt uời. Âu Bằng lợi 
biểu diễn môn Uõ thuật trong tiếng ca hùng trúng của bài: "Nam nhỉ 
phải tự cường”... 


TYếng hát dâng lên như lớp lớp sóng bạc, cuộc thị đã đạt đến cao 
trào. Trong ánh mắt mọt người đều lấp lánh niêm hưng phấn rạo 
rực, nôi mệt nhọc trước đây đã không biết bay đi đâu hết. 


Sau khi khóa học quân sự kết thúc, báo "Hoa Tây đô thị” mời 
Đình Nhi viết những cảm nhận về thời trung học, Đình Nhi đã dựa 
trên những xúc cảm sâu sắc của mình về "tư thế trong quân sự" để 
viết bài: "Bài học quân sự đầu tiên", bài viết của cháu rất nhanh sau 
đó đã được đăng và đưa lên báo "Vườn trường", 


Trong khóa học quân sự, Đình Nhi và bốn bạn khác cùng trở về 
trường để tham gia buổi tọa đàm về các học sinh được mời sang Mỹ. 
Chúng tôi sẽ kể chỉ tiết hơn về buổi tọa đàm đầy ý nghĩa này trong 
chương "Được mời thăm Mỹ, thể hiện tài năng". 


TH0ÁT KHỦI 1) MÊ, BỪNG TỈNH DƯỚI TRỜI S0 


Các nhà tâm lý học cho biết, cùng với số người vào đại học ngày 
càng nhiều, thời kỳ thanh xuân của con người hiện đại cũng kéo dài 
thêm, Thời thanh xuân sẽ kết thúc khi người thanh niên trưởng 
thành bắt đầu gánh vác trách nhiệm với gia đình, xã hội.. 


Trong giai đoạn học trung học phổ thông, Đình Nhi và các bạn 
tưởng tượng về sự bộn bề của cuộc sống tương lai càng ngày càng 
nhiều. Các cháu thường kết hợp trong lúc luyện tập nói tiếng Anh, 
thảo luận về các cách sống và mọi loại nghề nghiệp, nhưng rõ ràng 
còn rất ít học sinh có được lý tưởng và chí hướng rõ ràng với tương 
lai, cũng như chưa nhận thức được sâu sắc tình thần trách nhiệm đối 
với xã hội. Đỉnh Nhi cũng như vậy. Từ thời học trung học cơ sổ, 
chúng tôi đã chú trọng vấn đề "lập chí" cho Đình Nhi, bây giờ càng 
nói chủ đề đó với Đình Nhi nhiều hơn: "Con đến bao giờ mới gọi được 
là người có chí lớn đây?" 

Đình Nhi cũng luôn trăn trỏ trước vấn đề này. Nhưng cháu cũng 
cho rằng không nên trách cứ cháu, là vì chí lớn của nhiều bạn cùng 
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Trung Quốc, 0ì sao họ lại có số phận b¡ thẳm như thế?" Cha mẹ nói, 
uấn đề này rất phức tạp, nếu muốn. biết, con nên tìm hiểu qua sách 
bóo. 

Tôi mua cuốn sách đày uê ngấu nghiến đọc mốt một tuần. Căn cứ 
Uào những con số thống bê uà báo cáo phân tích nêu ru trong cuốn 
sách này, đáp án mà tôi rút ra được là: những người bởi rác này chỉ 
là một số nhỏ trong lực lượng lao động dự thừa to lớn ô nông thôn. Họ 
không có uốn, cũng không có uăn hóa uà hỹ thuật. Trong giai đoạn 
hiện nay, nên kinh tế chưa phát triển, xã hội không có khỏủ năng giúp 
họ. Trước khi Trung Quốc được giàu có lên, họ chỉ có thể uột lộn trong 
đói nghèo uà phạm tội mà thôi. 

Kết luận bốt đắc dĩ đó làm lòng tôi quặn đau. Tôi muốn Trung 
Quốc nhanh chóng giàu lên, điều đó cấp thiết bơn bao giờ hết. Bước - 
ra ban công, nhìn bầu trời đẩy sao, trong muôn uờn ngôi sao ấy như 
có đôi mắt đây mơ ước của em bé gái. TYong giờ khắc đó, tôi xúc động 
mãnh liệt: Nguyện đem cuộc sống sống của mừnh hiển dông cho sự 
nghiệp xây dựng kinh tế của đất nước. Tôi cần phối lấy trì thức uăn 
hóa khoa học làm đòn bẩy, tạo ra nhiều cơ hội có uiệc làm cho nhân 
dân, sáng tạo thật nhiều của cởi cho xã hội, cho trẻ em nghèo khổ đầu 
được đi học, cho những người cần cứu trợ được cứu trợ. 


Cảm nhận uề sứ mệnh nặng nề đó ngày cùng như bhắc sâu uào 
tâm khdm tôi. TỪ đó trỏ đi, sự nỗ lực mỗi ngày của tôi dêu có giá trị 
Đồ ý nghĩa mới. 


TỔNG KẾT THửI KỲ CHỐNG ĐỐI: “LỢI NHIÊU tIỮN HẠI" 


Thời kỳ trung học đã sắp kết thúc. Nhìn cô con gái bé bỏng mắt 
đồ au, vẫn nũng nịu bên cha mẹ ngày nào giờ đã sắp trưởng thành, 
đầy sức sống, có lý tưởng cao đẹp, phát triển toàn diện, có khả năng 
tự lập khá cao, chúng tôi cảm thấy thật vui mừng, xúc động. 


Ba cháu tổng kết lại những năm học trung học và bảo: Đối với 
đại đa số những đứa trẻ trong thời kỳ chống đối, chúng ta có thể rút 
ra hai điều: Một là, chỉ cần có biện pháp thích hợp, chúng ta có thể 
tránh được tất cả các ảnh hưởng tiêu cực của thời kỳ này. Thứ hai, 
chính trong thời kỳ này, các cháu có khá nhiều tiểm lực, nếu biết 
khai thác thì chúng ta sẽ có những kết quả rất tốt. 


Đối với Đình Nhì, do đã chuẩn bị từ khi còn học tiểu học và khi 
lên trung học vẫn giữ được sự trao đổi thường xuyên với cha mẹ, cho 
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nên Đình Nhi luôn biết tận dụng sự giúp đỡ của chúng tôi, Trong khi 
đó các cháu khác do những thay đổi về tâm sinh lý trong thời kỳ này 
mà sinh ra chống đối lại những lời răn dạy của cha mẹ, trở nên trì 
trệ, tụt hậu, thậm chí đi theo con đường không tốt. 


Từ khi chồng tôi nhận nhiệm vụ làm "huấn luyện viên" cho cháu, 
chúng tôi đã luôn coi cháu là "đề tài nghiên cứu kboa học ngoài giờ". 
Như thế, chúng tôi có thể kịp thời phát hiện ra những vấn đề mới mà 
góp ý để Đình Nhi có thể sửa chữa, khiến cháu luôn có mục tiêu rõ 
ràng, phương pháp thích hợp, luôn có thái độ tích cực, \ Phát triển theo 
xu hướng tiến bộ. : 


Khi Đình Nhi học lớp 12 là năm cháu có một "vụ mùa bội thu", có 
thể tóm gọn giai đoạn này bằng một câu: "Dần thành thục trong ý 
thức, phát triển toàn điện về năng lực, kiến thức tích luỹ tương đối". 


Ý thức được nhắc đến ở đây là ý thức kiên trì, có khả năng thích 
ứng cao, có khả năng độc lập, có khả năng giao tiếp xã hội, biết thể 
hiện mình và quan tâm tới người khác. Khi nhắc tới Đình Nhi, các 
thầy cô giáo thường khen cháu: "Cô bé này rất hiểu biết!" : 


Trong thời kỳ này, các khả năng khác của Đình Nhi cũng được 
nâng cao: 


Khả năng độc lập đã phát triển tới mức độ khá cao. Sau kbi vào 
trung học, Đình Nhi luôn biết tự quyết định trong những việc quan 
trọng và thực hiện thành công, trong đó có quyết định về việc xì vào 
trưởng Harvard. 

Cháu đã có những hiểu biết sâu sắc về xã hội, điều đó không 
những thúc đẩy được quá trình lập trí mà còn xây dựng được lý tưởng 
về nhần sinh cao cả. 


- Tố chất về sức khỏe và khả năng cảm nhận về mặt tâm lý đã đạt 
tới mức khá cao, điều đó giúp cháu có thể vượt qua được những áp lực 
sau này một cách nhẹ nhàng, giúp cháu đạt kết quá cao trong các kỳ 
thị, N 

Ngoài ra, cháu còn có khả năng xử lý các vấn đề phức tạp, vượt 
qua thử thách, có khả năng hoạt động xã hội, có trách nhiệm với xã 
hội... 

Về mặt kiến thức, cháu đã có những kiến thức nhất định cả về 
các môn tự nhiên và môn xã hội, cháu đã nắm chắc và khá thành 
thục trong các môn khoa học, kỹ năng nghe nói đọc viết tiếng Anh 
khá lưu loát, cùng với những tích lũy bên ngoài về các phương diện 
khác, giúp Đình Nhi có phương hướng lựa chọn nghề nghiệp sau này, 
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Khả năng tổ chức của Đình Nhi cũng tăng lên trông thấy. Cháu 
đã tổ chức thành công nhiều hoạt động trong lớp cũng như trong 
trường, đặc biệt là việc phát động mọi người thông qua những cốt cán 
trong trường lớp. Khả năng và hứng thú đã giúp Đình Nhi rất tự tìn, 
khi vừa vào học tại Harvard, cháu đã tích cực tham gia "Hội tháo 
nghiên cứu mối quan hệ Quốc tế và châu Á" dành cho sinh viên Châu 
Á Thái Bình Dương tại đại học Harvard tổ chức và trỏ thành ủy viên 
hội, châu tích cực tham gia công tác trù bị và tuyên truyền. 


Quả thật những công sức mà chúng tôi giành cho Đình Nhi 
không uổng phí! 

Dù Đình Nhi đã phát triển rất nhanh và khá toàn diện, nhưng 
nếu cứ ghi vào "sổ thời gian" thì thời gian mà chúng tôi giành cho 
Đình Nhi không phải là nhiều. Cũng giống như các bậc phụ huynh 
khác, thời gian mà chúng tôi ở cạnh nhau không nhiều, khi Đình Nhi 
còn học trường mầm non, chúng tôi chỉ được ngồi cùng nhau vào bữa 
tối; khi cháu lên tiểu học, chúng tôi chỉ có hai tiếng đồng hồ mỗi ngày 
để ăn trưa và ăn tối cùng nhau; khi Đình Nhi học trung học thì cháu 
ở nội trú trong trường, chúng tôi chỉ có buổi tối thứ sáu để cùng nhau 
bàn luận, nhiều khi cả tuần chúng tôi mới có nửa tiếng hay nhiều 
lắm là hai ba tiếng đồng hồ ở bên nhau. Vì thế, ba chấu càng chú ý 
rèn cho cháu nguyên tắc tự lập. Hơn nữa, chúng tôi cũng rất bận, 
không có thời gian chăm sóc cho cháu nhiều. 


Vì vậy, chúng tôi cố gắng tận dụng khoảng thời gian ngắn ngủi 
có được để "tiếp sức" cho cháu. Không những căn cứ vào những lý 
luận giáo dục đúng đắn, chúng tôi còn chú trọng xem các biện pháp 
đó có thích hợp với cháu không. Chúng tôi luôn cố gắng xem xét các biện 
pháp hữu hiệu, căn cứ vào đó mà bẩi dưỡng cho Đình Nhị, từ đó nâng 
cao khả năng của cháu, giúp cháu hình thành những thói quen tốt (khi 
đã vào trung học thì phần lớn vấn đề là do cháu tự quyết định lấy. 
Thông thường cha mẹ chỉ là một "huấn luyện viên ngoài sân cỏ"), đưa ra 
các biện pháp tham mưu, đổng thời chúng tôi cũng là "đội quân cổ vũ" 
cháu. Chính vì Đình Nhi có nhiều cơ hội để thực hành hơn những đứa 
trẻ khác nên cháu càng có nhiều cơ hội thành tài. 

Phần lớn những đứa trẻ năng động đều là những trẻ có cơ hội cọ 
xát nhiều, Đây là một quy luật phổ biến. Vì thế, chúng ta không chỉ 
cần hướng dẫn trẻ mà còn cần tạo cho chúng cơ hội thực hành. 


Những cách trên đây chính là cách để chúng tôi "thu hoạch một 
vụ mùa bội thu". 
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ĐƯỢC MÙI THĂM MỸ, THỂ HIỆN Rõ TÀI NĂNG 
(Lời tự thuật của Lưu Diệc Đình) 
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Khi Lưu Diệc Đình uào học trung học phổ thông, WBSE (Hội 
Giao lưu giữa cúc Trường Trung học Washington uà Bắc Kinh) đã 
đưa Thành Đô uào kế hoạch giao lưu giữa học sinh trung học của 
Trung Quốc uùà Mỹ. TYong đó chỉ tiêu đoàn thăm Washington đầu 
tiên của Thành Đô chỉ có một người uà do đích thân Chủ Tịch WBSE, 
ngùi Larry Simzng đến trường chuyên ngữ Thành Đô lựa chọn trực 
tiếp. 


Nhìn lại, lần đến thăm Mỹ này thì buổi phông uấn trực tiếp có ý 
nghĩa rất quan trọng, đó uừu là cơ hội Đình Nhì tô rõ năng lực của 
mình, là dịp tốt để Đình Nhi tiếp xúc uới thế giới bên ngoài, uừa là c0 
hội kiểm nghiệm thành quả bao năm bôi dưỡng tố chất cho Đừnh Nhí 
của chúng tôi. Hàng loạt biểu hiện xuất sắc của Đình Nhi trong đợt 
thăm Mỹ khiến chúng tôi uui mừng: Vàng thật không bao giỏ sợ thử 
lửa, dù là lửa của Trung Quốc hay lửa của Mỹ. 


Liên quan tới toàn bộ cuộc tham quan này hãy nghe Đình Nhi kể 
lại. 


Hồi ức của Lưu Diệc Đình: 

Mùa hè năm 1997, chúng tôi đang trong thời kỳ huấn luyện 
quận sự ở Thanh Thành, Hiệu trưởng Ân điện thoại từ Thành Đô 
đến, gọi tôi và 4 bạn khác trở về Thành Đô, nghỉ qua đêm để hôm sau 
tham gia cuộc phỏng vấn lựa chọn trực tiếp người được mời sang 
thăm Mỹ. Người Mỹ sắp phỏng vấn trực tiếp chúng tôi chính là Chủ 
Tịch Hội Giao lưu Trung học Washington - Bắc Kinh, ngài Larry 
SImma. 


Tin bất ngờ làm tôi rất phấn chấn, có đôi chút căng thẳng. Ô tô 
phóng như bay trên đường Thành Quan. Tôi nhắm mắt, nhưng 
không ngủ được, làn gió ngột ngạt của tháng 7 thổi nhẹ vào mái tóc 
ngắn của tôi. Không biết người Mỹ trực tiếp phỏng vấn chúng tôi là 
ai, nhưng tôi nghĩ ông nhất định là một nhân vật quan trọng, rất 
thân thiết với người Trung Quốc. 


Câu chuyện kỳ lạ có liên quan đến ông Larry, sau cuộc gặp gỡ 
trực tiếp này tôi mới dần dần biết được. 
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Tháng 10 năm 1993, trời thu trong sáng, một nhóm 4 người Mỹ 
đến du lịch Trung Quốc, trèo lên thành Bát Đạt Lĩnh ở Bắc Kinh. 
Một vị người cao to, có bộ tóc mầu lanh, đôi mắt sắc và hiếu kỳ. Ông 
ta còn rất khỏe, đi trên đường thành cao vòng vèo uốn lượn mà vẫn 
vừa xem vừa nói cười vui vẻ. Ông chính là ngài Larry Simmas. 


Larry từ thời trẻ đã tốt nghiệp Học viện Luật Dartmouth thuộc 
liên minh lvy. Dựa vào sự tài hoa và cần cù hơn người, ông trở thành 
nhân vật xuất sắc nhất trong giới pháp luật của Mỹ. Giữa năm 1974 
- 1875, ông từng giúp việc cho một quan toà tại Toà án Tối cao Mỹ. 
Năm 1976 - 1985, ông đảm nhiệm chức vụ trợ lý Tổng kiểm sát 
trưởng bộ Tư pháp Mỹ. Sau năm 1985, Larry từ bỏ ngạch công chức, 
chuyên tâm vào công việc luật sư và gặt hái được thành công to lớn. 
Ông không những là một luật sư xuất sắc mà còn là Chủ tịch Uỷ ban 
Tuật pháp Quốc gia trong Hiệp hội Luật sư toàn Mỹ, đồng thời là 
một thành viên cao cấp, một ông chủ của văn phòng Dun & Crutcher 
thuộc Tổng hội Đại Luật sư thứ 6 của thế giới. 


Từ sau một lần ngẫu nhiên du lãm Vạn lý Trường thành, ông đã 
thành lập một tổ chức Giao lưu Học sinh và có quan hệ mật thiết. với 
rất nhiều học sinh Trung Quốc. 


Ngày đó, ông gặp một Đoàn học sinh trung học đang theo thầy 
giáo dẫn lên Trường Thành. Đoàn học sinh này nói tiếng Anh khá 
giỏi nên khi thấy một nhóm 4 người nước ngoài đã không bỏ qua cơ 
hội tốt để rèn luyện giao tiếp. Các bạn mỉm cười, vẫy tay chủ động 
chào: "Hello, Hello!" Larry cười... Không ngờ, đám trẻ nói tiếng Anh 
khá lưu loát này là học sinh trường chuyên ngữ phía Tây Bắc Kinh. 
Trước mặt mấy người Mỹ, họ đối đáp rất trôi chảy, cuộc trao đổi kéo 
dài tới 40 phút. Larry rất ngạc nhiên vì trình độ tiếng Anh của đám 
trẻ tốt như thế! Sức sống mạnh mẽ, sự thông minh hiếu học, tình 
thân hữu đối với người nước ngoài, lồng khát vọng muốn hiểu thế giới 
bên ngoài của các bạn đã làm rung động mãnh liệt Larry. Đó là lần 
đầu tiên ông đặt chân đến Trung Quốc. 


Sau lần gặp gỡ tình cờ đó, đã. gợi cho Larry một ý tưởng. Một 
Trung Quốc cải cách mở cửa đã thể hiện rõ sức sống làm cả thế giới 
phải chú ý: Trung Quốc đang tiến bước với số dân đông nhất thế giới, 
người Trung Quốc thông minh tài trí. Sang thế kỷ 21 sắp tới, quan hệ 
Trung - Mỹ sẽ là một trong những quan hệ chính trị quan trọng nhất 
hành tỉnh. Thế hệ này và thế hệ sau có thể giữ vững được hoà bình, 
ổn định chính là dựa vào mối quan hệ này. 
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Hãy để lớp trẻ hai nước tìm hiểu đất nước và nhân dân của 
nhau, cho họ cùng gặp gỡ, gìn giữ quan hệ thân thiết lâu dài. Đó là 
kết luận của Larry. 


Trỏ về Mỹ, sau rất nhiều cố gắng, tháng 2 năm 1994, Larry đã 
thành lập Hội Giao lưu giữa các Trường Trung học Washington - Bắc 
Kinh (viết tất là WBSE), một tổ chức phi lợi nhuận và ông đảm 
nhiệm chức Chủ Tịch tổ chức này. 


Tôn chỉ của Hội là thúc đẩy sự giao lưu giữa thầy và trò các 
trường trung học giữa hai nước Mỹ và Trung Quốc, tăng cường sự 
hiểu biết và tình hữu nghị. Larry tâm niệm đó là cách tốt nhất để 
ông cống hiến xã hội. 

WBSE vừa thành lập đã bắt đầu chuyển động với hiệu quả cao: 
chỉ trong vòng 2 năm ngắn ngủi, tháng 4 năm 1994, đoàn thử nhất 
gồm 6 học sinh và 4 thầy giáo của trường Chuyên ngữ khu vực phía 
Tây thành phố Bắc Kinh đến Washington, thủ đô của Mỹ, tham quan 
trong hai tuần. 


Lúc đầu, tham gia hoạt động giao lưu chỉ có một trường Chuyên 
ngữ khu phía Tây Bắc Kinh, sau là trường Phúc Đáp. Đến năm 1998, 
trước lúc tôi đi thăm Mỹ, phía Trung Quốc đã có hơn 30 học sinh và 
thầy giáo chia thành 4 đợt tiến hành tham quan. Học sinh và thầy 
giáo hai trường trung học nổi tiếng ở Washington cũng đã sang thăm 
lại Trung Quốc. 


Trường Chuyên ngữ khu phía Tây Bắc Kinh và trường Chuyên 
ngữ Thành Đô là hai trường anh em đều thuộc hệ thống 14 trường do 
Uy ban Giáo dục Quốc gia thành lập. Lãnh đạo hai trường luôn có cơ 
hội giao lưu học tập lẫn nhau và có quan hệ tốt đẹp. Đầu năm 1996, 
trong một lần gặp gỡ bạn bè ở Bắc Kinh, Hiệu trưởng trường Chuyên 
ngữ phía Tây Bác Kinh là Triệu Thuận Phương nhiệt tình giới thiệu 
ông Larry làm quen với các thầy lãnh đạo trường Chuyên ngữ Thành 
Đô. Ông Larry sơ bộ tìm hiểu tình hình trường chúng tôi. 


Trong một dịp tình cờ sau đó, ông Larry đã gặp Lã Tuyết Mai, 
học sinh của trường chúng tôi thì đậu vào Đại học Bắc Hinh. 


Lã Tuyết Mai là một trong những học sinh ưu tú của trường 
chúng tôi. Năm 1995 với thành tích xuất sắc đứng thứ năm môn văn 
học trong toàn tỉnh, Lã Tuyết Mai đã đỗ vào khoa Luật, Trường Đại 
học Bắc Kinh. Chị không chỉ giỏi về ngoại ngữ, có tài nói chuyện mà 
đối với rất nhiều vấn đề còn có cách nhìn rất độc đáo nhận thức đúng 
bản chất sự việc, không bao giờ dễ dàng đồng ý với người khác. Tài 
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trí và phẩm hạnh của Lã Tuyết Mai đã đem lại một. ấn tượng rất sâu 
sắc cho ông Larry. 


Thế là Larry nhận lời mời của Ban lãnh đạo Trường chúng tôi, 
vào tháng 9 năm 1996 bay đến Thành Đô. Ông đi vào từng phòng 
học, nghe các bài giảng tiếng Anh trong các lớp. Sau khi nghe trên 
lớp, ông mời thầy giáo tiếng Ánh của các lớp và còn mời hai vị giáo 
viên ngoại ngữ người Mỹ, vợ chồng ông bà Andy và Eln đến từ 
Arlzona cùng tọa đàm. so: rất khen ngợi trình độ dạy tiếng Anh 
của trường. 


Tháng 10 năm 1996, Hội nghị Tổng kết công tác giảng dạy cuối 
năm học của các trường chuyên ngữ trong toàn quốc hợp tại Bắc 
Kinh, đúng địp Larry cũng ở Bắc Kinh, Hiệu trưởng Ngô và Hiệu 
trưởng Ân của chúng tôi gặp ông Larry và chính thức đề xuất với hi 
vọng các chỉ tiêu của WBSE cũng phát triển đến trường tôi Ông 
Larry đã nắm rõ tình hình nhà trường, tỏ ý rất thích thú và đã chấp 
thuận trên nguyên tắc, đó là biểu hiện cách làm việc rất thận trọng 
và tế nhị của ông Larry. Khi chưa chọn được học sinh thích hợp, ông 
chưa vội vàng thoả thuận. 


Bñ NHẮC NHỦ: "MỤI VIỆ0 GHUẨN BỊ TỐT SẼ THÀNH DÔNR" 


Năm 1997, ông Larry quyết định mời trường Chuyên ngữ Thành 
Đô tham gia kế hoạch WBSE, tuyển chọn ở trường tôi một học sinh 
đang học trung học phổ thông năm thứ hai để đầu năm 1998 cùng 
tham gia đoàn giao lưu đến Mỹ. 


Nhà trường thông qua bình chọn tổng hợp của hai mặt đức, tài 
theo yêu cầu của Larry và quyết định 5 ứng viên đi tham quan Mỹ, 
trong đó có tôi, để ông Lary phỏng vấn trực tiếp. 


Chúng tôi chưa biết được eó mấy chỉ tiêu đi Mỹ, nhựng căn cứ 
vào lần tuyển chọn trực tiếp này cũng có thể đoán là không phải tất 
cả 5 người cùng đi. Rõ ràng, phỏng vấn trực tiếp có nghĩa là chấp 
nhận sự tranh đua. Tôi nghĩ, tắm trạng của mọi người vừa căng 
thẳng vừa đầy hưng phấn. 

Các bạn đều có thành tích nổi bật trong năm học vừa qua. Tôi 
luôn tìm thấy những ưu điểm đáng học tập ở mỗi bạn. Ví như, Vương 
Lan không những rất giỏi giao tiếp bằng tiếng Anh, các môn học 
khác cũng học rất tốt, nên mỗi lần thi đều thoải mái vượt lên trên 
điểm những người khác; Phàn Điềm Điểm, ngồi cùng bàn với tôi thời 
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trung học cơ sở, một mình bạn độc chiếm đầu bảng 3 lần. Khả năng 
ghì nhớ của bạn làm tôi hết sức nể phục, bạn lại có sở trường về "Thư 
pháp” nữa; Lý Hải Bối bắt đầu từ trung học cơ sở luôn là người dẫn 
đầu, bạn cũng xem rất nhiều sách văn học; Lương Tinh ngoài môn 
tiếng Anh và các môn khác đều xuất sắc ra, bạn còn là một tay đàn 
dương cầm rất giỏi. Tiếng đàn của bạn đã đạt đến trình độ chuyên 
nghiệp. Lúc chưa tốt nghiệp tiểu học, tài năng chơi đàn của bạn đã 
tương đối cao - đạt cấp 10 dương cầm. 


Trước mắt tôi, các bạn đều là những đối thủ mạnh, tôi cảm tưởng 
như trong một cuộc thi đấu quyết liệt này, chúng tôi chỉ biết tham 
gìa cuộc thi chứ không biết nội dụng thì đấu là những gì. Nhưng vốn 
không bao giờ dễ dàng chịu thua, tôi rất thích đốc toàn lực cho cuộc 
đua tranh công bằng đó, dẫu thua cũng cam lòng. Tôi quyết định, cố 
gắng đến mức cao nhất, cho dù không được chọn cũng không để cho 
người nước ngoài cho rằng học sinh của trường trình độ kém. 


Về nhà, tôi kể lại cho cha mẹ nghe. Cha mẹ đều nói, đây là một 
địp tốt và rất quan trọng, còn hỏi ngày mai tôi định nói những gì. Đối 
với vấn đề này, thực sự tôi chưa nghĩ tới, mấy ngày huấn luyện quân 
sự căng thẳng mệt mỏi, khiến tôi chỉ muốn ngủ. Tôi ngáp dài và nói: 
"Hiệu trưởng Ân nhắc các con cố gắng chuẩn bị tốt một chút!" Mẹ 
liền hỏi theo luôn: "Vậy con gái đã chuẩn bị được những gì?" "Có 
người nói nên xem thêm lịch sử Mỹ, xem lại mấy núi cao, hồ lớn..." 

"Cái gì?" Mẹ phì cười. "Một người Mỹ từ xa xôi vạn dặm đến 
Thành Đô nói chuyện mà chỉ để nghe con nói cho họ về nước Mỹ có 
mấy núi, mấy hồ ư? Theo mẹ, do xuất phát từ sự tò mò, họ cũng rất 
muốn xem cách nhìn của con về nước Mỹ". 


Tôi rửa mặt cho tỉnh thần phấn chấn, mời ba ngồi bên cạnh, hỏi 
xem có cao kiến gì. Tôi biết, ba đã nghiên cứu con người của nhiều 
nước khác nhau, ba thường nêu ra những ý kiến khiến người ta phải 
khâm phục. 


Quả nhiên, ba bắt đầu nói và đã lôi cuốn ngay sự chú ý của hai 
mẹ con tôi, giọng chắc chắn quen thuộc: "Ba nghĩ, tình hữu nghị giữa 
nhân dân hai nước Trung Quốc và Mỹ so với tưởng tượng của người 
ta thì còn sâu xa hơn nhiều. Con còn nhớ, thời kỳ kháng Nhật, Mỹ 
từng là nước viện trợ lớn nhất cho Trung Quốc, không chỉ viện trợ vũ 
khí, đạn dược, thuốc men, mà còn rất nhiều phi công Mỹ trực tiếp 
đến Trung Quốc tham gia chiến tranh với Nhật. Lúc đó sân bay Tân 
Tân của Thành Đô có phi công Mỹ đóng quân. Để đánh bại uy phong 
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của Nhật, máy bay Mỹ cất cánh từ Tân Tân, ném bom vào đất 
Nhật..." 


"Đúng rồi!" Tôi chợt bừng tỉnh rỗi tiếp lời ba "Sau khi bọn Nhật 
cắt đứt con đường Chân Miến là tuyến giao thông quốc tế của Trung 
Quốc, đội quân Flying Tigers của tướng Mỹ Claire Lee Chennault đã 
đảm nhận nhiệm vụ từ Vân Nam bay thẳng đến Ân Độ, mở tuyến 
giao thông mới, nhận viện trợ quốc tế. 


Cứ như thế, tôi đã tận dụng thời gian trước khi đi ngủ, thảo luận 
hết sức tỉ mỉ các chủ đề có thể đàm thoại được: 


- Hai nước Trung - Mỹ có nhiều sự kiện lịch sử đáng ghi nhớ. 


- Nhân dân hai nước Trung - Mỹ trong quá khứ đã có tình hữu 
nghị, tương lai càng cần củng cố tình hữu nghị đó. 


- Người Mỹ tiến hành hiện đại hóa có nhiều kinh nghiệm phong 
phú, Trung Quốc hiện nay cũng đang cần những kinh nghiệm đó. 


Lần này, tôi đã lý giải được rõ ràng luồng tư duy của mình, biết 
nên nói những điều gì với vị luật sư người Mỹ này. 

Sau khi đã suy nghĩ, tôi liền tạm gác mọi chuyện lại, đắm mình 
vào giấc ngủ ngon lành. Nhựng ngày hôm sau tôi vẫn dậy sớm. Ba đã 
sớm giáo huấn tôi bằng một câu mà cổ nhân từng nói: "Phàm sự dự 
tắc lập, bất dự tắc phí". Tôi vẫn cần một chút thời gian để luyện lại 
những nội dung tối hôm qua bằng tiếng Anh. Tôi hi vọng khi phỏng 
vấn, tôi sẽ nói tiếng Anh trôi chảy, không làm mất mặt học sinh 
Trung Quốc! 


PHỦNG VẤN TRỰP TIẾP, LẦN ĐẦU BẶP NGÀI LARRY 


Hôm sau đến trường, tất cả đều yên tĩnh hơn nhiều so với tưởng 
tượng của tôi. Thậm chí tôi không hề nhận thấy dù một chút không 
khí căng thắng nào. Lần đầu tiên gặp ngài Larry, tôi chào ông rất 
lịch sự với cảm giác xa lạ "Mr Simms”". Tôi biết ông ta là một luật sư 
Mỹ nhưng trước tiên khi nghe giọng Anh - Mỹ của ông tôi càng thấy 
thích thú, ông đến từ thủ đê Washington, người ở đó nói thứ giọng 
chuẩn của miền Đồng Mỹ. Một vài thầy giáo cũng nói: "Vị luật sư Mỹ 
này, lúc giảng bài giống giọng nói của phát thanh viên đài VOA (Đài 
phát thanh Mỹ). Ỏ trường Chuyên ngữ chúng tôi, việc đánh giá giọng 
nói tiếng Anh là một sở thích không khi nào lỗi thời, thầy giáo và học 
sinh đều như vậy cả. 
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Trừ những việc nói trên ra, sự tập trung chú ý của tôi đều đặt 
hết vào cuộc phỏng vấn sắp tới. 


Ông Larry rất tỉnh tế trong việc dẫn đắt câu chuyện, có lẽ đó là 
đặc trưng của nghề luật sư, làm tôi cảm thấy rất nhẹ nhàng và thoải 
mái. Chúng tôi, lúc thì nói đến cuộc sống ở trường, tỉnh thần học tập, 
còn đệm những khúc ca thú vị vào các câu chuyện trong nhà trường, 
lúc thì nói đến "đội bay thứ 14 nổi tiếng của tướng Claire Lee 
Chennault trong Thế chiến II và đường bay nguy hiểm từ Hymalaya 
đến Ấn Độ". Nói hết câu chuyện này, tôi chợt nghĩ đến một vấn đề, 
"Mỹ là một quốc gia rất coi trọng luật pháp, Trung Quốc là nước đang 
hoàn thiện pháp chế, không biết trong thời kỳ hiện đại của Trung 
Quốc, mối giao lưu này có tác dụng như thế nào?" Tôi bèn bỏi: “Mr. 
Simms, là một luật sư, ông nhìn nhận thế nào về tác dụng của pháp 
luật trong quá trình hiện đại hoá Trung Quốc?” 


Larry ngừng một lát, hình như cảm thấy bất ngờ, nhưng có lẽ vì 
nói đến nghề nghiệp của mình, ông càng lộ rõ vẻ thích thú. Sau này, 
đối với luật pháp Trung Quốc, ông thực sự có nhiều cách nhìn rất sắc 
sảo. Ông cho rằng, tập trung hoàn chỉnh hệ thống luật pháp là một 
trong những điều kiện tiên quyết để thực hiện hiện đại hóa Trung 
Quốc. 


Gần 30 phút phỏng vấn trực tiếp qua đi rất nhanh. Tôi không 
cách nào phán đoán được cuối cùng tôi đã để lại cho ông ấn tượng gì. 
Căn cứ vào thời gian nói chuyện dài ngắn, không làm người ta mấy 
lạc quan - thời gian nói chuyện của mình khoảng nửa tiếng, nhưng 
thời gian nói chuyện của hai bạn khác lại là 40 phút và gần một tiếng 
đồng hồ. Còn lại hai bạn nữa, một người nói nửa tiếng, người khác 
nói chỉ khoảng 20 phút. 


Sau này, ông Larry nói, ấn tượng đầu tiên về tôi trong lần phỏng 
vấn trực tiếp là rất đặc biệt và ngay lập tức tôi đã gây được sự chú ý 
của ông. Nhưng ngay trong ngày phỏng vấn đó, bất kể là trong quá 
trình nói chuyện hay sau khi kết thúc, ông không hề để lộ ra ấn 
tượng đó. Sau ngày phỏng vấn, chúng tôi vội vàng quay về Thanh 
Thành, suốt ngày luyện tập theo khẩu lệnh của chỉ huy, đến tối mọi 
người lại tụ tập nhau kể chuyện tiếu lâm. Khoảng thời gian đó rất 
vui vẻ, tôi quên đi rất nhanh cuộc gặp gõ với người Mỹ vừa rồi. 
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TRỞ THÀNH NEƯỜI GẶP MAY 


Hạ tuần tháng tám tôi lên năm thứ hai trung học phổ thông. 
Cuộc sống nội trú ở trường như đồng hồ đã lên hết giây cót, cứ đều 
đều chuyển động. Một ngày cuối tháng 11, hiệu trưởng Ân gọi tôi lên 
văn phòng. Ông trao cho tôi một lá thư chuyển bằng đường hàng 
không từ Mỹ gửi đến, trên phong bì mấy hàng chữ có mầu đỏ đập vào 
mắt tôi: 

Chủ tịch Simma, Hội Giao lưu các trường Trung học Washington 
- Bắc Kinh... 


Tôi vô cùng hồi hộp, tìm đập thình thịch và đã đoán ra, đó )à thư 
mời đi thăm Mỹ. Thật không đám tin, tôi đã thực sự trở thành "lucky 
guy" (người may mắn)! 

Sau buổi phỏng vấn trực tiếp, ngài Simmes đã nói với tất cả 
chúng tôi: "Các bạn đều rất xuất sắc, lúc này tôi không thể quyết 
định được. Sau khi quyết định xong, tôi sẽ gửi ngay thư mời". 


Mấy tháng trôi qua, tôi đã bắt đầu quên đi thì Thần may mắn đã 
bay đến đậu trên vai tôi. Không những thế, lúc đầu Larry vốn chỉ cho 
trường chúng tôi một chỉ tiêu thăm Mỹ, nay lại tăng thêm thành hai, 
Âu Bằng lớp thứ 3 trung học phổ thông lọt vào chỉ tiêu này, trở thành 
một người may mắn nữa. 


Sau khi thăm Mỹ về, tôi mới biết được quá trình chọn được tôi 
trong số B ứng viên. 


Thông qua những buổi phỏng vấn trực tiếp ngày ấy, cả 5 chúng 
tôi đều để lại một ấn tượng sâu sắc đối với Larry về trình độ tiếng 
Anh, ông cảm thấy bất ngờ ngoài dự kiến của mình. Trước đây, hoặc 
ít hoặc nhiều, ông đã coi tỉnh Tứ Xuyên với những chú gấu mèo nổi 
tiếng là một nơi hoang vu nghèo đói, khép kín và lạc hậu. Lần nói 
chuyện trực tiếp này thành kiến đó của ông đã tiêu tan. Qua 5ð người 
chúng tôi, ông không chỉ tìm hiểu thực lực học sinh trường chúng tôi, 
mà còn thấy rõ sự chân thành và công bằng của Ban lãnh đạo trường 
Chuyên ngữ Thành Đô. Với tập quán làm việc thận trọng không bỏ 
qua một sự việc nhỏ nào, Larry căn cứ vào đối tượng buổi phỏng vấn 
xếp thứ tự 5 người chúng tôi từ trên xuống. Tôi được xếp thứ nhất, Lý 
Hải Bối xếp thứ hai. 

Đến thời điểm cần quyết định, Larry và Ban lãnh đạo ngồi lại 
cùng nhau, thương lượng, cuối cùng người được chọn đi thăm Mỹ là 
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ai, ông hoàn toàn yên tâm nói: "Mỗi học sinh đều rất giỏi, ngoài dự 
kiến của tôi, mời các ông chọn một người". 

Mấy vị lãnh đạo từ chối. Nguyên nhân của việc này (theo tôi suy 
đoán) là đối với học sinh tự tay các thầy cô bồi dưỡng, họ đều nắm rõ 
thực lực của mỗi người. Họ rất muốn mỗi học sinh đều có cơ hội đi 
tham quan, nay tự tay xoá tên 4 học sinh kia, các thầy cô không thể 
đành lòng làm việc đó. Họ đề nghị ông Larry quyết định. Thế là 
Larry không thể từ chối, ông rút quyển ghi chép ra chỉ vào tên tôi 
được xếp vị trí thứ nhất nói: 


- Như vậy để Lưu Diệc Đình đi nhé! 


Nói đến trường hợp của Âu Bằng cũng đây kịch tính. Lúc Larry 
đến Thành Đô để thực hiện cuộc phỏng vấn, có mang theo cậu con 
trai đang học lớp trung học phổ thông. Khi Larry bận làm việc với 
chúng tôi, không có thời gian chăm sóc cơn, bên nhờ lãnh đạo nhà 
trường bố trí một học sinh nam lớp thứ 3 trung học phổ thông đi theo 
con trai ông tham quan thành phố Thành Đô. Âu Bằng thường ngày 
học rất xuất sắc liền được chọn làm người cùng đi với cậu ta. 


Âu Bằng đi với cậu con trai của Larry suốt 7 tiếng đồng hồ. Do. 
anh nói tiếng Anh lưu loát, tri thức hiểu biết rộng, cử chỉ lịch thiệp 
nên con trai ông Larry cảm thấy như tìm được bạn trí kỷ nơi đất 
khách. Cảm giác này cũng gián tiếp tác động đến ngài Larry. Rồi 
quyết định cuối cùng như chúng ta được biết: đã có sự thay đổi mang 
lại niềm vui đến cho mọi người. 


HÃY ĐỂ t0 NGƯỜI MỸ TÌM HIỂU NHIÊU HỮN VỀ TRUNG QUỐC 


Trong thời gian thăm Mỹ, tôi rất ngạc nhiên là không ít người 
Mỹ thiếu hiểu biết về Trung Quốc. Ấn tượng của nhiều người Mỹ đối 
với Trung Quốc cố nhiên chỉ là những bộ phim của Trương Nghệ Mưu 
quay với bối cảnh Trung Quốc cũ. Có người Mỹ nhìn thấy bộ trang 
phục thường ngày tôi mặc trên người, tò mò hỏi: "Lúc ở Trung Quốc 
cũng mặc những bộ quần áo này à?" Có lẽ họ cho rằng ở Trung Quốc 
tôi mặc áo đài vạt trước ngắn với tay Áo hình móng ngựa, thậm chí 
còn bó chân mới phù hợp với Ấn tượng của họ. 


Do vậy, tôi muốn những người dân Mỹ có dịp tiếp xúc tìm hiểu 
được càng nhiều về một Trung Quốc chần thực. 


Lúc ấy, những món quà mẹ tôi tìm chọn cho đã có chỗ sử dụng. 
Món quà tôi tặng cho ông chủ nhà Taylor là một sản phẩm thủ công 
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mỹ nghệ thêu truyền thống của Tứ Xuyên: bức "Mèo vờn bọ ngựa" 
thêu hai mặt. Cũng hay là vợ chồng ông rất thích mèo, lúc tôi vừa 
đem bức tranh lồng kính có hai mặt thêu, đặt lên giá, cả nhà ông 
Taylor đều tò mò xúm quanh, lật đi lật lại xem con mèo rất sống 
động với những sợi len nhiều màu sắc được thêu hai mặt như thế 
nào? Nhân dịp đó, tôi giới thiệu cho họ biết 4 địa phương thêu nổi 
tiếng của Trung Quốc, nơi bội tụ rất nhiều nghệ nhân thủ công điêu 
luyện: Bắc Kinh, Tô Châu, Thục (Tứ Xuyên) và Tương (Hỗ Nam). 


Món quà tặng nhà trường, nơi đón tiếp tôi là bộ tranh màu mỉnh 
họa một câu chuyện dân gian Trung Quốc tuyệt đẹp. Bộ tranh này có 
kỹ thuật sử dụng thư pháp Trung Quốc có phiên âm tiếng Hán. Qua 
bộ tranh, lớp Trung văn của nhà trường có thể hiểu câu chuyện đó và 
từ nội dung câu chuyện, hiểu được lịch sử lâu đời và nền văn hóa 
Trung Quốc. Tôi dùng những bức tranh cắt mang theo tổ chức một 
buổi giới thiệu về phong tục dân gian Trung Quốc như làm vần thắn, 
bánh trôi, hàm ý sâu sắc của chữ "phúc" viết ngược. Qua đó học sinh 
Mỹ cảm nhận được tâm nguyện hướng về một cuộc sống tốt đẹp, 
những thuần phong, mỹ tục đầy tình cảm thú vị của nhân dân Trung 
Quốc. 


Tôi còn mang một ít tặng phẩm nhỏ khác như khay bằng trúc 
đan, dùng lối vẽ "quốc họa" (lối vẽ bằng bút nho Trung Quốc) vẽ gấu 
hoặc tùng, họa lên trân mặt khay, quạt hoa khắc chìm bằng gỗ thơm 
có thể gắn vào bệ quạt để trang trí; hộp cỏ bện đựng đồ trang điểm 
nhỏ nhắn xinh xắn bên ngoài có đán những bức tranh bằng thân cây 
lúa mạch rất tỉnh xảo. Tôi đem chúng tặng các thầy cô giáo và các 
bạn ở trường học Mỹ. Có những gia đình tha thiết mời chúng tôi đến 
chơi nhà. 


Loại tặng phẩm khiến tôi bổ nhiều công sức và cũng tâm đắc 
nhất là một bàn tính bằng ngọc tặng ngài Larry. Tặng bàn tính ngọc 
là ý của mẹ tôi. Mẹ nói: "Ngọc là tượng trửng cho phẩm chất tính 
thần của người Trung Quốc, bàn tính là tiêu biểu tuyệt vời cho nền 
văn mỉnh cổ xưa của Trung Hoa, hơn nữa đối với sự phát triển của 
nền kinh tế cổ đại Trung Quốc, bàn tính cũng đã đóng góp không 
nhỏ. Nó đã dùng một phương thức hết sức đơn giản để giải quyết vấn 
đề số học rất phức tạp và là biểu hiện rõ ràng trí tuệ của người Trung 
Quốc. Con đã biết sử dụng bàn tính, đến lúc ấy con có thể thực hành 
để ông ấy xem đấy." 


Mẹ tôi đã tìm mấy ngày ở Thành Đô mà không mua được bàn 
tính ngọc, lúc đó định thay bằng bàn gỗ nhưng e sơ sài quá. Mẹ lại ' 
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chạy đi tìm một ngày nữa, cuối cùng mẹ cũng mua được bàn tính 
ngọc cỡ trung rât vừa ý tại một cửa hàng bán đồ lưu niệm du lịch. Mẹ 
rất phấn khỏi, viết hai câu đối trên hộp bàn tính để lúc tặng dịch cho 
ngài Larry nghe: 

Cổ hữu toán bàn khỏi Hoa Hạ 


im hữu điện não huệ toàn cầu. 


(Thời xưa, bàn tính có đầu tiên ở Hoa Hạ 

Ngày nay, máy tính có mặt trên khắp toàn cầu). 

Hoành phi: Văn minh nhân loại 

Lúc tôi đem tặng ngài Larry bàn tính ngọc, vừa phiên dịch đôi 
câu đối vừa biểu diễn bàn tính khiến ông Larry tổ vẻ vô cùng thích 
thú và kinh ngạc. 

Ngoài việc dùng quà tặng để giới thiệu truyền thống văn hóa 
Trung Quốc, tôi còn chú trọng giới thiệu với người dân Mỹ tình hình 
Trung Quốc hiện nay và sự thay đổi của Trung Quốc sau cải cách, mở 
cửa. 

Lúc có người hỏi về quê hương, tôi liền lấy bưu thiếp mang theo 
từ Thành Đô và kế chuyện với họ, đây là thành phố nơi tôi ở. Dòng 
sông này có tên gợi là Phủ Nam, chúng tôi thường gọi là "dòng sông 
mẹ". Dọc theo hai bờ sông là những vườn hoa rộng, các toà nhà đẹp, 
đã được tặng "Huy chương về công trình nhà ở của Liên Hợp Quốc". 
Trong 20 năm lại đây, hầu như thành phố nào ở Trung Quốc cũng có 
những thay đổi lồn lao. 


Cả nhà ông Taylor đã đi rất nhiều nơi trên thế giới nhưng chưa 
đến Trung Quốc. Tôi nói với họ, một chính sách rất quan trọng hiện 
nay của Trung Quốc là hoan nghênh người nước ngoài đến đầu tư. 
Trung Quếc là một nước có tốc độ phát triển nhanh, có rất nhiều cơ 
hội kinh doanh. Giá nhân công ở Trung Quốc rất rẻ, thậm chí những 
nhân tài có trình độ cao, được đào tạo tốt,thù lao cũng thấp hơn ở Mỹ 
nhiều. 

Tôi còn nói với ông về sự tiến bộ của nền pháp chế Trung Quốc, 
tình hình môi trường đầu tư, chính sách ưu đãi với việc kinh doanh 
của người nước ngoài. Tôi còn giới thiệu với ông sự thành công của 
những doanh nghiệp phương Tây ở Trung Quốc. Như một lần tôi nói 
tới Công ty P&G của Mỹ là Công ty sẵn xuất đầu gội đầu làm tóc nhẹ 
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và mềm nổi tiếng Trung Quốc, vừa hay người Tổng Giám đốc của 
Công ty đó là bạn của ông. 


Ông Taylor tìm hiểu ngày càng nhiều tình hình Trung Quốc. Một 
lần ông hỏi tôi: "Cháu là một học sinh trung bọc, làm sao biết được 
nhiều tình hình như thế". Tôi trả lời ông là, một mặt từ trong sách 
giáo khoa Trung Quốc tôi đã học được những kiến thức cơ bản, mặt 
khác xuất phát từ hiểu biết cá nhân, hàng ngày tôi đều đặc biệt chú ý 
tới những tin tức thời sự, có lức còn mua sách báo có liên quan để đọc 
nữa. Thời gian lâu dần sự hiểu biết cảng nhiều thêm... ông Taylor 
nửa đùa nửa thật cười nói: "Học sinh trung học như cháu về sau ứng 
cử Tống thống được". Tôi nói với ông, ở Trung Quốc học sinh trung 
học giống như tôi rất nhiều. Họ quan tâm đến tiển đỗ và vận mệnh 
quốc gia. Bạn học của tôi cũng đều như vậy. 

Lúc tôi sắp rời Mỹ, ông Taylor nói với tôi, sắp tới ông cũng dự 
định sang Trung Quốc đầu tư trên thị trường rộng lớn, đầy cơ hội 
kinh doanh này. Vì vậy, ông rất mong con của ông học tốt môn rung 
văn. 


THẢ0 LUẬN VỤ ÁN VỚI MỘT VỊ THẤM PHÁN bA0 CẤP MỸ 


Theo ngài Larry, muốn làm cho học sinh trung học hiểu sâu sắc 
Mỹ, Toà án Tối cao là một nơi không thể không đến. Đây không chỉ vì 
Toà án Tối cao là nơi ông làm việc, mà quan trọng hơn, hoàn thiện hệ 
thống luật pháp là một tiển để hết sức quan trọng không thể thiết. 
của bất cứ một quốc gia nào muốn thực hiện hiện đại hóa. 


Giống như nhiều tổ chức thuộc cơ cấu nhà nước Mỹ như Nhà 
Trắng, Quốc hội, Toà án tối cao đặt tại Washington cũng quy định 
một ngày để công chúng vào tham quan tự do. Trong ngày tham 
quan đó, các vị thẩm phán cao cấp tự mình xuất hiện tiếp đón những 
người tham quan bình thường, bao gồm cả thanh thiếu niên, học 
sinh, đểng thời thông qua các sự việc cụ thể giảng giải cho khách 
tham quan hiểu hiến pháp và luật pháp Mỹ. 


Ngày hôm ấy, một số học sinh Trung Quốc chúng tôi và một vài 
người trong số các ông chủ nhà người Mỹ, dưới sự hướng dẫn của 
ngài Larry, đi tham quan Toà án Tối cao, gặp ngài Anthony 
Kennedy, một thẩm phán cao cấp. Ông đã nhiều lần thăm Trung 
Quốc, cho nên đối với ông, việc học sinh Trung Quốc thảo luận pháp 
luật Mỹ cũng rất lý thú. Hôm ấy, thẩm phán Kennedy sang giảng 
cho mọi người về một vụ án gây tranh luận trong xã hội: một việc 
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khám xét có khả năng liên quan đến việc xâm phạm quyển của con 
người. Sự kiện này làm cho nội bộ Tòa án Tối cao không nhất trí ý 
kiến. Quá trình tóm tắt sự việc đó như sau: 


Một chiếc ô-tô phạm luật, bị cảnh sát phát hiện. Cảnh sát lập 
tức truy đuổi, chặn chiếc xe đó lại và yêu cầu tất cả hành khách trên 
xe xuống hết để kiểm tra và 3 người trong số họ tìm được trên người 
có vật cấm. Vị thẩm phán hỏi những người tham quan: "Người cảnh 
sắt này có được quyền như vậy không?" 


Trong không khí rất nghiêm trang đó, tôi dũng cẩm đứng lên với 
giọng bình tĩnh nói: "Tôi cho rằng cách làm của người cảnh sát đó là 
sai", tiếp theo, tôi bắt đầu trình bày rất mạch lạc quan điểm của 
mình: Trong sự kiện này, người phạm luật không phải là tất câ hành 
khách mà chỉ là người lái xe. Lái xe vi phạm luật thì phải trừng phạt 
theo pháp luật quy định, nhưng tất cả hành khách không có sai 
phạm. Không có lý do nào để bắt tất cả phải cùng lái xe chịu chung 
hình phạt đó, dù chỉ là xuống xe để kiểm tra. Thẩm phán ennedy 
đầu tiên rất ngạc nhiên, đến lúc nghe tôi trình bày vẻ mặt ông liền 
giãn ra, vui vẻ. Đợi tôi nói hết quan điểm của mình, vị thẩm phán 
không nén xúc động, giơ cả hai tay lên tán thưởng: "Great! (Rất giỏi!) 
Cách nhìn của tôi cũng giống như em. Chúng ta không thể vì người 
cảnh sát này khám được vật cấm mà có thể công nhận sự kiểm tra vi 
phạm pháp luật đó. Đây là điều khoản Hiến pháp của chúng ta để 
bảo vệ những công dân Mỹ không phải chịu bất cứ sự kiểm tra phi lý 
nào”. 


Cuộc tham quan kết thúc, thẩm phán Kennedy vui vẻ chụp ảnh 
với chúng tôi và trên bức ảnh đó ông tự tay ký tên của mình rồi trao 
cho tôi làm kỷ niệm. Sau sự việc đó, ngài Larry lúc viết thư giới thiệu 
tôi du học tiếp mới nói với tôi: "Phát biểu của em làm cho tất cả 
những người dự họp đều ngạc nhiên, kể cả tôi, một chuyên gia luật 
pháp và là một luật sư lâu năm trong nghề. Đó là vì xuất phát điểm 
của việc thảo luận vấn đề này là chính án thứ 4 trong hiến pháp Mỹ, 
đó là một điều khoản biến pháp để bảo vệ công dân Mỹ không phải 
chịu sự kiểm tra phi pháp, nhưng trong khi em chưa hiểu gì về chính 
án, chỉ dựa vào năng lực tư duy lôgic mà vẫn rút ra được kết luận 
chính xác". 

Larry cho rằng quan điểm thảo luận mà tôi trình bày chí ít cũng 
bằng trình độ học sinh năm thứ hai Trường Đại học Luật chuyên 
khoa Mỹ. Hơn nữa Larry còn nói, tiếng Anh của tôi sử dụng chặt chẽ, 
tư duy sắc sảo, sự biểu đạt rõ ràng và lưu loát, bình tĩnh, đũng cảm, 
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từng câu đều có điểm trúng huyệt chắc như đỉnh đóng cột. Điều đó đã 
để lại cho ông những ấn tượng sâu sắc. 


MỘT BUỔI TRUYỀN HÌNH TRỰC TIẾP Ứ ĐÀI TRUYỀN HÌNH MỸ 


Washington tháng 2, trời rét căm căm. Mấy học sinh Trung Quốc 
chúng tôi đã thấy quen thuộc hơn một chút đấi với thành phố, phong 
tục tập quán và con người ở đất nước này. 


Gần tối đêm 13 tháng 2, thầy phụ trách đoàn - Dương Tiểu Hồng 
đột nhiên nhận được một cú điện thoại ngắn gọn: "9°30' ngày mai, 
Đài Truyền Hình Mỹ C-SPAN mời chúng ta tham gia chương trình 
phỏng vấn trực tiếp". Thầy hỏi chúng tôi có nhận lời mời đến dự 
không. 

Đài Truyền hình Mỹ C-SPAN rất hiện đại, phủ sóng khắp nước 
Mỹ. Các chương trình của Đài từ lâu đã nổi tiếng vì có tính chính trị 
cực mạnh. Lời mời này, đối với chúng tôi, những người mới đến Mỹ 
20 ngày, rõ ràng là một khó khăn. Thầy Dương Tiểu Hồng đến chưng 
cầu ý kiến, mọi người đều thấy đây là một thách thức đương nhiên 
không muốn lùi bước. 


Sáng sớm ngày 14 tháng 2, người dẫn chương trình còn chưa 
đến, 4 học sinh Trung Quốc chúng tôi đã ngồi rất nghiêm chỉnh ở 
phòng phỏng vấn trực tiếp. Người phụ trách hóa trang của Đài 
Truyền hình nói với chúng tôi, buổi phỏng vấn truyền hình trực tiếp 
của Đài thường bố trí vào "thời điểm vàng", vì người Mỹ có thói quen, 
ngủ muộn vào buổi sáng ngày chủ nhật, khi vừa mở mắt dậy, liền bật 
tivi xem thời sự, nên C-SPAN bố trí tiết mục hay nhất vào thời điểm 
đó. 

Bắt đầu làm việc, sau lời khai mạc ngắn gọn của người dẫn 
chương trình và lời chào hỏi hữu nghị, đường dây diện thoại nóng 
được kết nối với khán giả, điện thoại các nơi trên đất Mỹ gọi về làm 
cho đèn tín hiệu trong phòng truyền trực tiếp nhấp nháy liên tục, 
không khí hiện trường đột nhiên sôi động, căng thẳng. 


Tuy trước đây, bản thân tôi chưa bao giờ được xem chương trình 
truyền hình trực tiếp của Mỹ, nhưng cũng đã được nghe nói rằng 
trong các buổi như thế, dù là Tổng thống cũng bị những người dân 
chương trình và phóng viên đôi lúc làm cho lúng túng. Từ Nixon đến 
Bi Clinton đều gặp phải trường hợp này. Ta có thể thấy sự "gai góc" 
trong những câu hỏi của các phóng viên. 
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Người dẫn chương trình C-SPAN như một sinh viên trẻ, anh ta 
đối xử với chúng tôi thân thiết như bạn bè, về vấn đề những người 
gọi đường dây nóng sẽ hỏi những gì thì khó mà dự kiến được. Giống 
như mỗi lần bước vào phòng thi, tôi hít thở hai lần thật sâu, chuẩn bị 
nghênh đón thách thức đó. 


Những câu hỏi của công chúng Mỹ không kiêng dè bất cứ thứ gì, 
quả nhiên là danh bất hư truyền. Mới bắt đầu đã có khán giả hỏi, suy 
nghĩ của chúng tôi đối với những sự việc rắc rối của bản thân nước 
Mỹ: "Các bạn nghĩ gì về những chuyện tình lãng mạn của Tổng thống 
Clinton?" 


Một vị khán giả khác quan tâm đến tình hình vùng Vịnh sau 
cuộc chiến hỏi: "Các bạn nhận thấy quan hệ sắp tới giữa Mỹ và Iraq 
như thế nào?" Chúng tôi thường trả lời hết sức thoải mái đối với các 
câu hỏi đó. 

Một khán giả điện từ Tennessee tới, đầu tiên anh ta dùng giọng 
Trung Quốc không được thành thạo lắm mở đầu "Chào bạn!", nhưng 
vấn đề của anh ta nêu ra có đôi chút châm ngòi: "Năm năm trước tôi 
đã đến Trung Quốc và đã học được môn võ thuật của Trung Quếc. Tôi 
rất quan tâm đến sự phát triển nhân quyển của Trung Quốc. Tôi 
muốn nhờ một bạn học sinh Trung Quốc có hiểu biết về môn võ thuật 
cho biết cách nhìn của bạn ấy về vấn đề nhân quyển ở Trung Quốc?" - 
Trong phòng truyền hình trực tiếp, mọi ánh mắt đều nhìn về Âu 
Bằng. Âu Bằng trả lời rất bình tĩnh: mọi người đều biết, Trung Quốc 
là một nước dân số đông và có một lịch sử lâu đời. Từ khi cải cách mở 
cửa đến nay, nhân quyền của nước chúng tôi tiến những bước rất đài. 
Mỗi quốc gia đều có những đặc điểm khác nhau của riêng mình. Tình 
hình nhân quyền của chúng tôi cũng đang không ngừng được cải 
thiện theo sự phát triển của nền kinh tế. Tôi tin tưởng với sự nỗ lực 
không mệt mỏi, vấn đề nhân quyền của nước chúng tôi sẽ tiến tới 
hoàn thiện." 

Tất cả nhân viên Đài truyền hình có mặt trong phòng đều vỗ tay 
hoan nghênh câu trả lời đó của Âu Bằng. Họ không biết rằng gia 
đình nơi Âu Bằng được gửi trọ trong thời gian tham quan Mỹ, thường 
có những cuộc gặp gõ với các chính khách. Trong những lần gặp gỡ 
đó, vấn đề Âu Bằng phải trả lời nhiều nhất là vấn để nhân quyền 
Trung Quốc. 
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Khi cuộc phỏng vấn kết thúc, người dẫn chương trình nêu một 
vấn đề chung cho chúng tồi là: kế hoạch tương lai là gì? Có nghĩ đến 
việc sang Mỹ học đại học hay không. 


Các bạn tôi đều nói rằng, trong tương lai hi vọng được sang Mỹ 
học đại học. Khi người dẫn chương trình hỏi tôi, tôi bình tĩnh trả lời: 
"Tôi chưa chuẩn bị sang Mỹ học đại học. Là vì tôi cho rằng, một 
người cần phải học tốt nền văn hóa của nước mình trước, sau đó mới 
đi học tập nền văn hóa của nước khác. Tôi dự định sau này sẽ hoạt 
động kinh tế. Nhưng làm kinh tế quyết không phải muốn kiếm thật 
nhiều tiền cho mình mà là vì Tổ quốc tôi, còn có rất nhiều người cần 
được giúp đỡ, ví như những vùng nghèo khổ, còn có rất nhiều trẻ em 
nghèo, không có tiển nên không thể đi học. Tôi hy vọng bản thân 
trong tương lai có năng lực giúp đỡ họ." 


Những lời nói trên đều là những lời chân thực, là vì, từ trước tới 
nay, tôi chưa hề nghĩ đến việc trực tiếp sang Mỹ học hệ chính quy, 
mà có ý định đến giai đoạn nghiên cứu sinh sẽ thi vào danh sách du 
học sinh của nhà nước. Lúc ấy, tôi cũng chưa hề biết được nửa năm 
sau ngài Larry giới thiệu trực tiếp và để nghị tôi được hưởng học 
bổng trả theo chỉ tiêu đại học Mỹ. Vì vậy tôi đã có thể thực biện sớm 
ý định sang Mỹ của mình trước 4 năm trong kế hoạch của cuộc đời. 


Hôm phỏng vấn trên truyền hình, tôi cũng không biết con gái 
của ngài Taylor là Jạnes ngồi trước màn hình tivi, khi cô nghe câu 
trả lời của tôi, cô rất cảm động. Khi trở về nhà, Janes ôm chẩẳm lấy - 
tôi: "Thanh niên Trung Quốc thật phi thường! Vào độ tuổi như thế 
này, trẻ em của chúng tôi ở đây, chỉ biết ăn sô-cô-Ìa và kem, các bạn, 
trái lại đã biết suy nghĩ đến những vấn đề của quốc gia, suy nghĩ đến 
trách nhiệm của mình với nhân loại..." 


Người vui mừng nhất đối với thành công của buổi phỏng vấn này 
có lẽ là ngài Larry. Khi người dẫn chương trình Đài C- SPAN vừa nói 
lời "Chào tạm biệt!", ông ngồi ngay bên ngoài phòng truyền hình trực 
tiếp đã đứng lên hoan hô thật to: "Rất giỏi! Rất giỏi! Tôi tự hào về sự 
tuyển chọn của mình." 


Tôi nghĩ rằng ngài Larry không chỉ tự hào vì ông đã tuyển chọn 
học sình trung học của Trung Quốc, nhưng càng tự hào hơn vì ông đã 
chọn đúng sự nghiệp của mình là củng cố tình thân t"_G hữu nghị 
giữa nhân dân hai nước Trung - Mỹ. 
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Theo sự bố trí của ngài Larry, ngày thứ hai sau khi đến 
Washington, tôi và Âu Bằng chia nhau đến thăm trường St Andrew 
và Landon, Hai trường này đều là trường trung học hàng đầu của đặc 
khu thủ đô Washington. Thứ bậc của các trường đó ở Washington đại 
thể sánh ngang với các trường trung học nổi tiếng thuộc Trường Đại 
học Bắc Kinh ở Bắc Kinh - Trường Thanh Hoa và 4 trường trung học 
của Bắc Kinh. Dụng ý của ông Larry là làm cho chúng tôi quen thuộc 
khuôn viên của nhà trường để bắt đầu tìm hiểu về nước Mỹ. Chúng 
tôi sẽ có thời gian gần một tháng học tập sinh hoạt giống như học 
sinh ở bản xứ. 

Để bồi dưỡng tình thương yêu, và tỉnh thần trách nhiệm với xã 
hội, Trường St Andrew nơi tôi học, có một lịch trình giảng dạy bắt 
buộc mỗi học sinh phải hoàn thành kế hoạch chuyên môn do tự mình 
xây dựng. Tên gọi của loại kế hoạch chuyên môn này là "Kế hoạch 
phục vụ cộng đồng". Mục tiêu là bồi dưỡng cho học sinh lối sống vì xã 
hội, đồng thời làm cho học sinh hiểu được một cách đúng đắn những 
người đang sống chung với họ trên thế giới này, đặc biệt là những 
người có khó khăn đang cần giúp đỡ. Từ đó mà trưởng thành và có 
được nhiều tình thương yêu hơn nữa. Kế hoạch này tôi gọi là "học tập 
hoạt động theo gương Lôi Phong" của học sinh Mỹ. Trường St 
Andrew đã quy định những biện pháp hết sức chặt chẽ cho kế hoạch 
này, khi chấp hành cũng rất nghiêm túc. 


Học sinh trung học của Trung Quốc cũng phải học tập Lôi 
Phong: giúp đỡ người già cô đơn và người tàn tật, tuyên truyền bảo vệ 
môi trường. Nhưng tính tùy tiện còn tương đối phổ biến, thiếu những 
quy định cụ thể, ví như làm thế nào, làm cái gì, làm bao nhiêu thời 
gian. Làm xong ai đánh giá hiệu quả. Tất cả đều không có kế hoạch 
bố trí chặt chẽ, cũng không có một chương trình cố định. 


Nhưng ở trường St Andrew, thực hiện "kế hoạch phục vụ cộng 
đồng" là một tiêu chuẩn cần thiết, một thành tích của học sinh được 
ghỉ vào hồ sơ của họ, phương thức tổ chức chặt chẽ. Trong con mắt 
hiệu trưởng và thầy giáo, hoạt động phục vụ cộng đồng cũng như các 
môn học tiếng Anh, thể dục, số học, vật lý, hóa học không có gì khác 
nhau. Một môn học quan trọng nếu học không tốt có thể ảnh hưởng 
đến việc học sinh đó được nhận vào một trường đại học nổi tiếng, còn 
nếu không hoàn thành đúng thời gian quy định nhiệm vụ phục vụ 
của mình thì cũng phải nểm "quả đắng". 
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Trước khi tôi đến thăm Trường Št Andrew, kế hoạch phục vụ 
cộng đồng của họ triển khai được 10 năm. Nội dung hoạt động là do 
tổ chức quyền lực cao nhất của nhà trường, Hội đồng Quản trị nhà 
trường và các nhân viên quản lý khác, cha mẹ học sinh, thầy giáo, 
học sinh cùng nhau quy định. 


Học sinh từ lớp 9 đến lớp 11 mỗi năm yêu cầu thực hiện các hoạt 
động phục vụ cộng đồng không ít hơn 20 giờ. Thời gian 3 năm cộng 
lại đối với nhiệm vụ này không ít hơn 60 giờ. Mỗi học sinh sau khi 
hoàn thành kế hoạch hoạt động phục vụ này phải viết một bài luận 
tổng kết những cảm nhận tâm đắc nhất. Khi hoạt động phục vụ cộng 
đồng đã được 40 giờ, học sinh cần phải viết một bài dài 3 trang có 
đóng dấu của nhà trường hoặc lên trình bày từ 3 - õ phút trong cuộc 
họp tổng kết năm học. 


Mỗi học sinh trường St Andrew, sau khi được vào lớp 9, việc đầu 
tiên phải làm là ký tên vào bản quy ước có đầy đủ các điều khoản với 
người phụ trách hoạt động cộng đồng của mình. Trong quy ước đó 
quy định tỉ mỉ và rõ ràng nội dung hoạt động và nghĩa vụ các học 
sinh phải gánh vác, số lượng công việc, thời gian hoàn thành, biện 
pháp kiểm tra. 


Tôi phát hiện ra rằng người Mỹ rất có tài về xây dựng hợp đồng 
và ký kết các hiệp định. Đối với mỗi một sự việc mà họ cho là quan 
trọng, hầu như đều có một lực thúc đẩy từ hợp đồng, hơn nữa họ còn 
thiết chế các điều khoản hết sức chặt chẽ. Một bản ký kết phục vụ 
cộng đồng nho nhỏ cũng biếu hiện rõ rệt đặc điểm ấy. 


Nếu một học sinh nào trong 3 nắm còn nợ, không hoàn thành 
được nhiệm vụ hoạt động cộng đồng đã quy định thì 5 tháng trước 
khi tốt nghiệp lớp 12, bạn phải trả nợ. Nếu không, đừng mong gì tấm 
bằng tốt nghiệp trung học phổ thông. 


Hậu quả này sẽ nghiêm trọng hơn, vì tại Mỹ, nếu không có bằng 
tốt nghiệp trung học phổ thông sẽ không có một trường đại học nào 
nhận bạn vào học hết. 


Đương nhiên, không có một học sinh nào của Trường St Andrew 
sau khi trong 6, 7 năm ném hơn một trăm ngàn đôla vào học phí lại 
dám mạo hiểm không có trong tay tấm bằng tốt nghiệp. 

Học sinh St Andrew thực hiện rất chu đáo, đây đủ từng điều 
khoản nhỏ nhất về hoạt động phục vụ cộng đồng. Nhưng tuyệt đại đa 
số học sinh không phải vì sợ các quy định, quy ước mà vì đối với bản 
thân họ, hoạt động này có niềm vui thích sâu sắc. Họ nói, con người 
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phải sống có ý nghĩa. Nếu do sự nỗ lực của bạn mà làm cho cuộc sống 
của người khác tốt đẹp lên, chính việc đó là một cảm giác rất "tuyệt" 
đấy. 


PHữN6 CÁCH HỌC TẬP, NGHIÊN PứU ĐỘC LẬP TỰ tHỦ 


Cách hoàn thành bài tập ở nhà của học sinh Mỹ và học sinh 
Trung Quốc thật khác nhau. Học sinh trung Quốc thường làm những 
bài tập về nhà theo chỉ định của thầy cô giáo, có trong sách vỏ, 
thường có đấp án sẵn. Còn bài tập của học sinh Mỹ lại thường không 
có đầu đề và đáp án nhất định, các thầy cô giáo chỉ đưa ra đề mục và 
phương hướng chung chung, các công việc còn lại do học sinh tự làm 
lấy. Học sinh Mỹ thường phải tự tìm tư liệu, nghiên cứu và tìm ra 
kết luận, sau đó nộp lại để thầy cô giáo chấm điểm. 


Có lúc, kết luận của học sinh và thầy cô giáo không giống nhau, 
nhưng chỉ cần lý luận chặt chẽ có lý thì cũng được cho điểm rất cao. 
Các thầy cô giáo cũng không vì kết luận riêng của học trò mà bài xích 
họ. Chính vì thế mà khả năng sưu tập tài liệu và nghiên cứu độc lập 
thường dễ được nâng cao, nhất là những học sinh xuất sắc. 


Phương pháp giáo dục này giúp học sinh xuất sắc của Mỹ có thể 
tìm ra được gốc rễ các vấn đề, từ đó mà có những sáng kiến giúp giải 
quyết các vấn đề. Sở dĩ ở đây hạn định là học sinh xuất sắc, là vì 
cũng giống như Trung Quốc, ỏ Mỹ cũng có không ít những học trò 
ham chơi lười học. 


Về tình thần nghiên cứu độc lập của học sinh Mỹ, từng có một 
câu chuyện thật như thế này: 


Năm 1999, Quốc hội Mỹ thông qua một nghị quyết đặc biệt, biểu 
dương một học sinh với sức học rất bình thường đã có công phát hiện 
ra những vấn đề sai sót trong sách lược liên quan đến Thế chiến thứ 
I, đông thời đề nghị quốc hội sửa lại nghị quyết này. Cậu học sinh 
này đã phát hiện ra khi tìm tài liệu cho bài làm lịch sử ở nhà của 
mình. Trước khi sự việc này xảy ra, các tư liệu lịch sử luôn cho rằng, 
trong thời kỳ chiến tranh thế giới thứ hai, một viên sỹ quan chỉ huy 
hạm đội đã đánh chìm chiếc chiến hạm nọ, vì thế mà anh ta đã bị 
đưa ra xét xử. Nhưng trong khi làm bài tập lịch sử, cậu bọc sinh này 
đã phát hiện ra những điểm đáng nghi ngờ và cậu quyết tâm làm rõ 
chuyện này. Vì thế cậu đã giành phần lớn thời gian rảnh rỗi thu thập 
những chứng cứ, cậu còn đích thân đến gặp những nhân chứng lúc đó 
và đã có những chứng cớ đáng tìn cậy, đủ để chứng mình viên sỹ 
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quan nọ vô tội. Khi đó phiên tòa xét xử viên sỹ quan đang chuẩn bị 
đến phiên phúc thấm. Sau khi tiến hành điều tra, quốc hội Mỹ đã 
đồng ý với kết luận của cậu bé trên, phục hồi danh dự cho viên sỹ 
quan vô tội vốn không còn trên thế gian này nữa. 


Vụ án trên nói lên phương pháp giáo dục giúp các học sinh Mỹ có 
khả năng nghiên cứu và suy nghĩ độc lập. Tôi nghĩ, nếu Trung Quốc 
cũng có phương pháp giáo dục như vậy thì chấc chắn khả năng 
nghiên cửu và suy nghĩ độc lập của học sinh Trung Quốc cũng chẳng 
kém gì học sinh Mỹ. 


Ở trường St Andrew, tôi đã từng được xem đề cương chuẩn bị cho 
hội thảo "Quyền lợi của phụ nữ" của một học sinh Mỹ. Đây là một bài 
văn rất phong phú về mặt nội đung, kiến thức sưu tầm cũng võ cùng 
phong phú, các luận điểm được phân thành những luận cứ rõ ràng, 
nội dung đã vượt ra ngoài phạm vì của sách giáo khoa rất nhiều, đọc 
lên chẳng khác nào một bài văn của sinh viên đại học. Đây chính là 
một minh chứng xác thực cho khả năng nghiên cứu và thu thập tin 
tức của học sinh Mỹ. 


HỌC NGHỀ &ỐM  TRƯỪNG ST ANDREW 


Đã đến giờ lên lớp học môn nghệ thuật. Trong các môn nghệ 
thuật tôi phải chọn môn nào? 


Vẽ tranh sơn dầu và điêu khắc tôi chưa biểu, chỉ có thể chọn một 
loại nghệ thuật đơn giản nhất, như nặn đất thử xem sao. Tôi nghĩ 
mình có thể làm được một chiếc bình đựng nước. Bài học "Nghệ thuật 
làm đồ gốm" ở Trường St Andrew thật thú vị. 


Tôi đặt một nắm đất sét dẻo, mềm đưa lên bàn gốm. Nó không 
chịu biến thành cái cốc, bình hoa hoặc chiếc bình đựng nước Á Rập cổ 
nhỏ như trên các bức vẽ liên hoàn thời nhỏ mà tôi nhớ, trái lại miếng 
đất cứ như một con rắn mềm oặt, uốn ởi uốn lại sau đó nằm liệt, 
cứng đơ như chết. Nếu không gắng sức thì không thể điều khiển được 
nó. Có lẽ, mục đích của tôi chỉ là đùa chơi nên tính tích cực cũng chưa 
được phát huy. 


Tôi lấy một nắm đất mềm, trước tiên dùng tay nặn thành một 
miếng to hơn bàn tay, lại lấy một nắm đất khác vê thành sợi đất, ép 
xuống cho mỏng, sau đó dính vào xung quanh mép miếng đất lúc 
đầu, giống như một cái chén, xù xì chẳng khác gì đồ chơi thời nguyên 
thuỷ. Tác phẩm nghệ thuật gốm đầu tiên của tôi đã ra đời như thế 
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đó. Quét một lớp men và cho vào lò nung. AI! Nó đã khoác lên mình 
một sắc men màu xanh lam ánh vàng. Kỹ thuật kết đính của tôi 
không đạt, đáy cốc bị nhiệt độ cao trong lò làm cháy đen. 


Lần thứ hai có kinh nghiệm hơn, tôi bỏ ham muốn làm "nghệ 
thuật lập thể", chuyển sang "nghệ thuật phẳng". Tôi nặn miếng đất ở 
giữa thành hình hai quả tìm đặt chồng lên nhau, trên quả tim lớn 
viết chữ “Mum" (mẹ) và trên quả tim nhỏ viết chữ "Me" (con). Đây là 
quà tôi chuẩn bị mang về tặng cha mẹ. 


Khi về nước, cha mẹ rất thích mấy tác phẩm nhỏ bằng gốm do tôi 
làm, đem bày trên bệ cửa sổ. 


Tôi còn nhớ, hồi học năm thứ ba tiểu học, tôi đã được một cô giáo 
mỹ thuật rất giỏi dạy chúng tôi vẽ tranh quốc họa. Cô đã khéo dẫn 
dắt chúng tôi, chỉ trong thời gian một buổi học chúng tôi đã vẽ được 
con bò rừng Tây Tạng. Chỉ một nét mực tôi đã có ngay một con bò 
đây lông, lại chấm một giọt mực vẽ tiếp được chiếc sừng cong. 


Từ đó, tôi vô cùng say mề quốc hoạ. Về nhà tôi luôn biểu diễn cho 
cha mẹ xem: "Đây là sừng bò, có giống không mẹ? Đây là chân bò, 
đây là... " Cha mẹ vừa xem vừa gật đầu: "Con giỏi quá! Rất giống 
đấy". 


Ba còn mời một sinh viên tốt nghiệp chuyên về quốc hoạ thuộc 
Viện Mỹ thuật Trùng Khánh đến xem tác phẩm của tôi. Dù tôi rất 
hứng thú với hội họa nhưng gánh nặng học tập ngày càng lớn. Mỗi 
đêm tôi thường phải thức đến 11 giờ mới làm hết bài tập về nhà. Tôi 
vẫn vững tin rằng, nếu có cơ hội được đi theo một thầy dạy vẽ giỏi, 
nhất định tôi không phải là học sinh chậm tiến. 

Tuy nhiên, tôi cũng có cơ hội để trở thành họa sĩ nghiệp dư, lúc 
nhàn rỗi dùng bút vẽ thể hiện những cảm nhận của tôi đối với cuộc 
sống. 

Xét theo góc độ này, tôi rất ngưỡng mộ những học sinh tiểu học, 
trung học ở Trung Quốc, trong thời đại giáo dục ngày càng được coi 
trọng như ngày nay, họ có nhiều lựa chọn hơn tôi ngày đó nhiều! 


MÔN MÁY TÍNH VÀ "HAKER" 


Môn tin học của Trường Landon cũng có rất nhiều điều cần đề 
cập. Trên thực tế, nó phản ánh trình độ giẳng Sài về môn này của 
nhiều trường trung học Mỹ. 
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Tôi cảm thấy nội dung giảng dạy của lớp tin học ở Trung Quốc 
tuy nâng cao, nhưng ít ứng dụng vào thực tế, không cập nhật những 
tri thức mới. Tôi khá thành thạo máy tính, do thường được ba phụ 
đạo thêm, 


Ở nhiều trường trung học, tiểu học ở Trung Quốc do việc thiết kế 
phần cứng máy tính, và điều kiện đầu tư của giáo viên còn hạn chế 
nên nội dung giảng dạy giới hạn trong một phạm vi rất hẹp, chỉ có 
thể dạy một số kiến thức cơ bản như thiết kế lập trình TRUE BASIC, 
hệ thống thao tác DOS, hệ thống quán lý đữ hệu FOXBASE, xử lý 
văn bản WPS... 


Xem lịch trình giảng đạy này có thể thấy việc giảng dạy môn tin 
học trong các trường trung học của Trung Quốc vẫn là kiểu học tập 
"theo khuôn mẫu có sẵn", 


Chỉ có lúc lên lớp học môn tỉn học, học sinh Trung Quốc mới có cơ 
hội thao tác máy, lịch trình giảng dạy của môn này hàng tuần ít, thời 
gian học trên máy lại càng ít hơn, nên dù đã học đến đại học, đa số 
sinh viên thao tác máy tính chưa thuần thục, còn nói gì đến ứng 
dụng sâu và sáng tạo. 


Đối với các trường trung học Landon và Št Andrew của Mỹ thì 
hoàn toàn ngược lại. 


Trong phòng máy tính của trường, máy được bày ra với số lượng 
tương đối lớn, đều trong trạng thái mở săn, bất kỳ ai khi ngồi xuống 
đều lập tức có thể sử dụng. Dù đi rất sớm hoặc rất muộn, mọi việc 
vẫn thế. Nhiều học sinh có máy tính xách tay của mình, giống như 
túi xách xinh xắn rất tiện lợi. 

Mỗi học sinh Trường St Andrew và Landon đều có hộp thư điện 
tử riêng nên rất thuận tiện liên lạc với nhau, trao đổi tin tức với địa 
chỉ khác trên mạng dù ở bất cứ nơi nào. Ngày thứ ba đến trường Št 
Andrew, tôi đã có một hộp thư điện tử riếng. Tôi liền dùng địa chỉ 
này gửi về nước cho cha mẹ một bức thư ngắn và chỉ mấy giờ sau đã 
nhận được thư trả lời của cha mẹ. Đó là bức thư thứ nhất gửi bằng e- 
ma! trong đời tôi. 


Các bạn học sinh Mỹ của tôi hàng ngày đều rất ít dùng bút, 
thậm chí có một vài học sinh không bao giờ mang theo bút. Máy tính 
là bút của họ, làm xong bài, sử dụng máy in, in ra là có thể nộp bài 
được. Học trung học phổ thông, bài tập ở nhà của học sinh Mỹ tăng 
lên rất nhiều, có khi gần tới nửa đêm mới làm xong bài. Các bài tập 
này đều phải hoàn thành trên máy tính, thường phải truy cập trên 
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mạng Internet để tra cứu tư liệu. Trước khi tôi rồi Mỹ, nhiều bạn học 
sinh Mỹ gửi bưu thiếp ghi lời chúc của họ, dạng chữ viết không được 
đẹp, nguyên nhân là ca năm họ thường dùng máy tính làm bài tập, 
cơ hội viết tay rất ít, so với thế hệ trước họ viết chữ không đẹp, nhưng 
thao tác máy tính lại rất thuần thục; rất nhiều bậc cha mẹ ở Mỹ đều 
nhờ các con của mình làm thầy giáo dạy máy tỉnh cho họ. 


Mọi học sinh, sinh viên Mỹ dù là tiểu học, trung học hay đại học, 
đều được truy cập Internet miễn phí, Tôi nghĩ đây không phải là để 
khoe sự hùng hậu của nước Mỹ, mà là một chính sách có ý nghĩa rất 
sâu xa. Một thời đại lấy Internet làm môn học cho đông đảo mọi 
người, tất nhiên sẽ chuẩn bị được cho họ nền học thức có độ sâu và độ 
đày, có nhãn quan nhạy bén và có tấm lòng rộng mả. 


Nội dung của môn tin học sâu hơn nhiều so với kiến thức mà 
chúng tôi đã học. Trong nội dung giảng dạy, ngoài tri thức phần cứng 
và hệ thống thao tác phần mềm thường thấy, còn bao gồm cả phần 
giảng dạy để nắm vững phần mềm Borland Turbo Pascal. Đây là một 
loại ngôn ngữ cao cấp, thiết kế lập trình rất rộng rãi hiện nay. 
Trường Landon dùng thời gian của hai học kỳ để dạy cho học sinh từ 
trong lý luận và ứng dụng thực tiễn nắm chắc loại ngôn ngữ này. Rất 
nhiều học sinh có được "chiếc gậy" này trong tay đã có thể tự mình 
viết ra chương trình tương đối phức tạp, phát huy mạnh mẽ tài năng 
"thiên phú" của bản thân về phương diện máy tính. 


Việc này khiến tôi nghĩ đến một câu chuyện có thực: 


Mãy năm trước, Công ty máy tính Apple - một công ty có tiếng 
tăm của Mỹ tổ chức một cuộc triển lãm với quy mô lớn ở Boston trên 
bờ biển phía Đông. Trong lễ khai mạc, Tổng giám đốc tự mình đảm 
nhận vài trò người chủ trì và trịnh trọng mời hai vị khách mời đặc 
biệt đến dự cuộc triển lãm. Hai người này, một vị là phó Tổng giám 
đốc thứ nhất của Công ty NETSCAPE lừng danh trên mạng Internet. 
Bất ngờ nhất là vị thứ hai. Đó là một học sinh tiểu học mới chỉ 12 
tuổi, tên là Grey M. Miller, nghe nói năm ấy cậu còn bé đến mức 
răng sữa chưa thay hết. Nhưng cậu bé này lại là một thần đồng. Cậu 
dùng 20 phút tại hiện trường biểu diễn thuyết trình trực quan cho 
mọi người xem phần mềm giáo dục mà mình đã dùng máy tính Apple 
khai thác. 

Trên màn hình xuất hiện cảnh một hạt giống gieo trên mặt đất, 
ánh mặt trời rực rỡ, tiếng gió thổi và những hạt mưa mát mẻ. Hạt 
giống nấy mâm, lớn đần. Bầu trời đầy nắng, gió và mưa. Trong vườn 
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cây, hoa nở, trái chín mọng... Thiên nhiên tràn trể sức sống. Chỉ 
trong 20 phút thực hành ngắn ngủi nhưng với thao tác thành thục, 
hình ảnh đẹp đẽ, tưởng tượng phong phú, những lời giải thích sinh 
động và đây đủ, cậu đã làm cho hội trường vang dậy tiếng hò reo tán 
thưởng. 


Kết quả của lễ khai mạc ngày hội lớn ấy, M. Miller trở thành 
ngôi sao rực rỡ, phó Tổng giám đốc có máng nội toàn cầu trở thành 
cái bóng của cậu. Trong tiếng vỗ tay rầm rộ, ông Tổng giám đốc Công 
ty Apple mang một bộ máy tính "Apple" kiểu mới nhất tặng Miller. 


Điều làm cho người ta bất ngờ hơn cả là bản thân Miller cũng là 
một ông chủ. Cậu đã thành lập một Công ty tiêu thụ phần mềm giáo 
dục và trò chơi giải trí do cậu tự khai thác, cậu còn thuê một vài 
người bạn cùng trang lứa tới cộng tác. Năm ấy Bill Gates 15 tuổi đã 
mỡ một công ty, liệu Miller có đuổi kịp Bill Gates trong tương lai hay 
không? 


Nếu nói Miller là kết quả to lớn của trí tuệ sớm phát triển, vậy 
thì trình độ tổng hợp rất cao về giáo dục tin học của Mỹ đã thúc đấy 
việc ứng dụng máy tính và mạng Internet cho giáo dục. Gần đây, 
nước Mỹ đang triển khai hai mục tiêu quy mô đồ sộ nhất, một là thực 
hiện mỗi học sinh có một bộ máy tính xách tay. Thực hiện mục tiêu 
này có thể làm cho rất nhiều học sinh Mỹ vĩnh biệt sách giáo khoa in 
bằng giấy và bài làm bằng bút mực, bước vào một thời đại rất phong 
phú, đa dạng của phần mềm giáo dục và sách điện tử. Hai là, làm cho 
mỗi phòng học đều được nối mạng Internet để mỗi học sinh Mỹ có thể 
từ trong các mạng toàn cầu truy cập kiến thức, khai thác sức mạnh 
trí tuệ. Thực hiện được bai mục tiêu đó nhất định sẽ phát huy tác 
dụng lớn đối với nền giáo dục của Mỹ và đồng thời thúc đẩy mạnh mẽ 
việc ứng dụng máy tính trên toàn nước Mỹ. 


So sánh với bọ, thực sự làm cho chúng ta sinh ra một cảm giác 
khủng hoảng rất rõ rệt. Trên mảnh đất tươi tốt về giáo dục tin học 
đó, Mỹ không chỉ tạo ra một loạt những doanh nhân kiệt xuất về tin 
học như Bil1 Gates mà còn có thể đự đoán nó sẽ là một động lực thúc 
đẩy sự phát triển ngày càng lớn nền khoa học kỹ thuật cao. Trong đó 
sẽ có rất nhiều vấn đề đáng cho chúng ta học tập. 


TRƯỜNG LANDON: “KÍNH VAN H0A” PHẨN THƯỜNG 


Tờ báo tường "Tin tức Landon" của Trường Landon, có đăng tin 
là Chủ tịch Hội học sinh Daniel Stephens đã được nhận phần thưởng 
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thành tích xuất sắc cấp trường sau một năm hoạt động. Hiệu trưởng 
Bradley đích thân quyết định... 


Tôi cảm thấy rất thích thú với các phần thưởng do Trường 
Landon lập ra. Tôi tìm đọc báo "Tin tức Landon" do học sinh tự làm, 
thấy một chuỗi danh sách được thưởng: 


- Molde và Hant nhận được "Phần thưởng vinh dự thiếu niên" 
của trường Đại học Harvard và Học viện Dartmouth. Đây là một 
phần thưởng rất có ý nghĩa liên quan đến tố chất tổng hợp của học 
sinh. 


- Chapman nhận được "Phần thưởng cho người phối hợp tốt". 
Đây là một loại phần thưởng tuyên đương năng lực phối hợp, quan hệ 
giao tiếp. Trường Landon cho rằng, khả năng cộng tác, phối hợp được 
hài hoà là có biểu hiện của tài năng lãnh đạo. Những học sinh trong 
tương lai có thể làm nên "đại sự". 


- Chris Ryan nhận được "Phần thưởng công dân". Đây là loại 
phần thưởng tuyên dương trách nhiệm xã hội, không có liên quan gì 
với thành tích học tập. 


- Adam Marquez nhận được "Phần thưởng hoạt động". Đây là 
phần thưởng tuyên dương thành tích hoạt động ngoại khóa. 


- Chapman và Frasure, hai người nhận chung "Phần thưởng quy 
phạm đạo đức". Đây là phần thưởng không liên quan với thành tích 
học tập, chỉ có quan hệ về biểu hiện đạo đức. Dù bạn không có khả 
năng mà có thể làm một người tốt, cũng đáng được khích lệ. 

Sau này, tôi còn nhận được một danh sách khen thưởng cấp 
trường với các phần thưởng sau đây: 

- "Phần thưởng công dân" của Câu lạc bộ Phụ huynh trường 
Landon, là phần thưởng khích lệ tỉnh thần trách nhiệm xã hội của 
học sinh. 

- "Phần thưởng Wiliam Harrison" là phần thưởng khích lệ tố 
chất tổng hợp của học sinh. 

- "Phần thưởng thành tích học tập" của học sinh tốt nghiệp Huff 
Reedberg. Đây là phần thưởng khích lệ thành tích học tập của học 
sinh, loại phần thưởng này ở Trường Landon chỉ có số ít người nhận 
được. 
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- "Phần thưởng Câu lạc bộ đọc sách St Andrew". Đây là phần 
thưởng chuyên dùng để tuyên dương các học sinh đọc được nhiều 
sách hay. 


- "Phần thưởng đọc sách Pulitzer" của trường Đại học Harvard. 


"Phần thưởng Pulitzer" là phần thưởng cao nhất của giới báo chí 
Mỹ. Trường Landon đặt ra phần thưởng này nhằm cổ vũ học sinh đặt 
mua nhiều sách tốt. 


- "Phần thưởng hoạt động" của học sinh trung học William 
Rimus để khích lệ học sinh phát triển tài năng thể dục. 


- "Phần thưởng tỉnh thần hoạt động của các học sinh lớp dưới 
Wiliams West". Học sinh các lớp đưới không chạy được nhanh, nhây 
không cao, có em còn tỏ ra nhút nhát. Để khích lệ các em khi tập 
mạnh đạn hơn, chủ yếu là tham dự được đông đủ hơn nên nhà trường 
đã đặt ra phần thưởng này. 


....mhesd 


Trên đây là những phần thưởng cho học sinh năm thứ nhất của 
trường. Người được thưởng ước chiếm trên 6% tổng số học sinh toàn 
trường. Nếu tính số người được thưởng cả năm hoặc tất cả các lớp thì 
tỉ lệ số người được thưởng còn rất lớn. 


Các phần thưởng của Trường Landon và Trường St Andrew lập 
ra khá nhiều so với các trường trung học và tiểu học Trung Quốc, họ 
thực hiện đa nguyên hóa với muôn sắc màu phong phú trong khen 
thưởng đồng thời tỷ lệ học sinh được thưởng rất cao. Những phần 
thưởng trực tiếp cho các thành tích về học tập chiếm tỷ lệ rất ít. 
Nghe nói tuyệt đại đa số các trường học của Mỹ đều như vậy. 


Thưởng như thế nào không quan trọng, chỉ cần phần thưởng có 
tác dụng thúc đẩy học sinh nỗ lực tiến lên, nhà trường đều tìm mọi 
biện pháp để thực hiện. Dù bạn có một chút khả năng nào đó và tự 
nguyện cố gắng hơn người khác một chút, đều có được cơ hội nhận 
thưởng. Vì vậy, học sinh Mỹ khi làm việc gì, họ cũng rất tự tìn. 


Nếu có thể được, các trường trung học, tiểu học của chúng ta thử 
phá bỏ các quy định hiện hành xem sao. Từ trường đến lớp đặt ra các 
phần thưởng khác nhau. Tìm mọi cách để cho học sình dù bị coi là cá 
biệt cũng có thể nhiều lần nhận phần thưởng từ tay các thầy cô hoặc 
hiệu trưởng trân trọng trao. Một lớp học ít nhất phải có trên nửa số 
học sinh được hưởng niềm vui sướng, quang vinh của sự thành công. 
Các em nhất định sẽ tự tin hơn và cố gắng hơn. 
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Trước đây, tôi từng đọc rất nhiều các tài liệu nói về chất lượng 
giáo dục không tốt của học sinh Mỹ. Ví dụ, có công ty ở Mỹ khi tuyển 
dụng chỉ cần tuyển học sinh tốt nghiệp phổ thông trung học và họ đã 
phát hiện ra rằng có rất nhiều người trong số đó không biết cách điển 
vào tờ khai thông thường. Trong tài liệu tôi đọc đó, người ta cũng nói 
rằng, chất lượng giáo dục bậc tiểu học và trung học ở Mỹ chỉ xếp thứ 
17 trong các nước phát triển. 


Điều đó khiến tôi đặt ra một câu hỏi: Một khi chất lượng giáo 
dục ở Mỹ đã không có một nền tầng vững chắc, vậy nền khoa học kỹ 
thuật cao và sự giàu sang của xã hội Mỹ do đâu mà có? 


Theo cơ sở quan sát cách làm của hai trường Št Andrew và 
Landon và thảo luận với ba tôi, tôi tin rằng với những hiện tượng 
dưới đây, chúng ta sẽ tìm ra được một phần đáp án. Đó là bởi vì ngay 
từ bậc tiểu học và trung học, người Mỹ đã chú ý tới ba phương thức 
"xây đựng các trường trọng điểm", "đường tắt" và "toần xã hội đều 
tham gia vào việc bồi dưỡng nhân tài". Ba phương thức đó đã góp 
phần tích cực vào việc nâng cao tỷ lệ nhân tài ở Mỹ. Mà sự giàu có và 
phát triển ở Mỹ phần lớn dựa vào những "con ngựa đầu đàn" này. 


"Trường trọng điểm" 


Landon và St Andrew đều là những trường tuyển sinh các học 
sinh có lực học tốt, đều là những trường có chất lượng, có thể coi đây 
là hai "trường trọng điểm" của Mỹ. (Sở di cho vào ngoặc kép, vì đây 
chính là kết quả khách quan mà hai trường đã dành được khi tham 
gia thì đấu giữa các trường chứ không phải là một cách xếp loại tùy 
tiện). Tỷ lệ học sinh tốt nghiệp các trường này thi đỗ vào các trường 
đại học danh tiếng cao hơn rất nhiều so với các trường khác, nhìn về 
phương diện nào đó, nó đã phản ánh được tố chất học sinh của họ. 
Ngay cả con cái của tổng thống Buah cũng được gửi học ở Landon. 


ˆ^ 


Các trường chuyên tương tự cũng tương đối phổ biến ở Mỹ, các 
trường này chủ yếu là các trường dân lập và một số các trường công 
lập ở các vùng kinh tế phát triển. Học sinh của các trường này thông 
thường khá nỗ lực, có kiến thức cơ bản và kỹ năng rất tốt. Những học 
sinh này chính là những đối tượng chính tạo lên lực lượng nhân tài ở 
Mỹ. 
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Các loại lớp chuyên 

Ở tuyệt đại đa số các trường học, kể cả các trường trọng điểm 
khả năng của học sinh cũng cao thấp khác nhau, thông thường học 
sinh được phân làm ba loại: Học sinh khá giỏi, học sinh trung bình và 
học sinh yếu kém. Ở Trung Quốc, rất nhiều trường đều phân học 
sinh thành hai loại là học sinh tốt và học sinh yếu, từ đó người ta 
thường chú trọng bồi đưỡng những học sinh kém mà không chú trọng 
lắm đến việc bồi đưỡng nhân tài một các cấp tốc. Cái tốt của việc làm 
này là không gây áp lực lớn đối với các học sinh yếu kém, nhưng mặt 
không tốt của nó là: theo quy luật của việc nhân tài giảm cùng với 
việc tăng lên về độ tuổi, sau mười mấy năm học, rất nhiều nhân tài 
bị lùi bước, trở thành những học sinh sinh viên bình thường. "Văn ôn 
mới thành tài, võ luyện mới thành công" huống chỉ mười mấy năm 
"văn không ôn, võ chẳng luyện"! 


Trường Landon và Št Andrew lại không làm như vậy, họ chấp 
nhận sở thích và tài năng của học sinh, họ không nhất thiết phải 
thống nhất cách giáo dục cho các học sinh cùng độ tuổi, vì thế họ ' 
không phân lớp theo độ tuổi và năm học mà họ phân lớp dựa trên cơ 
sở các môn học và cấp độ khó dễ, học sinh được xếp vào các lớp phù 
hợp với trình độ và sở trường của mình. Để tạo điều kiện cho những 
người có khả năng có thể thành công sớm, trường mở các lớp chuyên 
để bồi dưỡng nhân tài. 


Nếu mở bảng kế hoạch của hai trường này chúng ta sẽ thấy, 
chúng ta có thể dễ dàng nhận ra hai nhóm lớn mà trường đã phân: 
Một nhóm được gọi là Honors (Nhóm vinh dự) độ khó cao hơn hẳn 
nhóm bình thường, nhóm còn lại gọi là nhóm ÁP (Advanced 
Placement, còn gọi là nhóm đào tạo trước) dành cho những sinh xuất 
sắc, một số trường học chất lượng ở Mỹ còn có lớp năng khiếu đành 
cho nhóm học sinh này. 


Láp Honora và nhóm ÁP học các môn sinh học, hóa học, ngoại 
ngữ, tích phần và vi phân, các môn nghệ thuật được xếp kín lịch 
trong các tiết học, điều đó khiến người ta dễ dàng phát hiện kịp thời 
các nhân tài, từ đó mà có những quan tâm kịp thời và đặc biệt với các 
đối tượng này. 

Trường còn công khai tuyên bố: Chỉ có những học sinh ưu tú tình 
nguyện phấn đấu miệt mài, không sợ thách thức, có mong muốn được 
tiếp thu kiến thức mới được xem xét cho vào lớp "siêu tốc", mà muốn 
vào lớp này cũng cần qua ba vòng: Trước hết là được thầy cô giáo giới 
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thiệu và chấp nhận, sau đó được chủ nhiệm môn phê chuẩn, thử học 
một thời gian, nếu không thích ứng được thì sẽ bị trả về các lớp học 
cũ. 

Điều đáng được nhắc tới ở đây là: Chế độ "lớp siêu tốc" của hai 
trường Landon và St Andrew cũng là cách làm của rất nhiều trường 
ở Mỹ. Hầu hết các trường ở Mỹ đều có "lớp siêu tốc", chính những lớp 
này có ý nghĩa đặc biệt quan trọng, bởi vì chỉ cần mỗi trường này bổi 
dưỡng được một nhân tài thì nước Mỹ đã có một đội quân nhân tài 
với lực lượng khá hùng hậu. Mà trên thực tế, nhân tài của riêng hai 
trường St Andrew và Landon thôi đã có đến 10 - 20 % nhân tài! 

Toàn xã hội tham gia vào việc bồi đưỡng nhân tài 

Không chỉ các trường chú trọng đến việc bồi dưỡng nhân tài mà 
cả xã hội đều chú trọng tới việc làm này. Những học sinh tài ba xuất 
chúng ở Mỹ luôn nhận được sự quan tâm rộng rãi của toàn xã hội. 
Rất nhiều các chính sách và điều kiện đặc biệt đều dành riêng cho 
đối tượng này. Mỗi người Mỹ đều nhận thức sâu sắc được rằng, nhân 
tài có ảnh hưởng tích cực tới lợi ích thiết thực của mỗi công dân. Chỉ 
tính riêng Bill Gates đã giúp cho nước Mỹ với tổng thu nhập của 
thành phố tăng lên tới 600 tỷ đô-la, vượt xa rất nhiều so với thư nhập 
của những người dân Pháp lao động vô cùng vất và suốt một năm. 
Vậy nếu đào tạo được hàng ngàn vạn Bill Gates thì người Mỹ sẽ được 
hướng biết bao ưu đãi. 


Vì thế, sau khi đã phát hiện được nhân tài, không chỉ có các 
trường quan tâm bồi dưỡng mà ngay cả các doanh nghiệp, các tổ chức 
kinh tế cá nhân đều quan tâm hỗ trợ. Các nhà khoa học cũng quan 
tâm tạo điều kiện để các nhân tài tham gia nghiên cứu khoa học, 
ngay cả các trạm không gian vũ trụ cũng hết sức tạo điều kiện để 
những nhân tài này có cơ hội thực nghiệm. Các nghệ sỹ sẵn lòng tạo 
điều kiện để các thiên tài có đất phát triển, kể cả tổng thống cũng 
đích thân hàng năm đến trao giải cho các nhân tài này. Trường 
Landon có một nam sinh mười tuổi tên Nathan Verly vì có tài hội họa 
xuất chúng mà được một nữ họa sỹ nổi tiếng bên ngoài nhận đỡ đầu, 
tài năng của cậu ngày càng phát triển, được khắp nơi biết đến. 

Sự quan tâm của trường học và toàn xã hội cùng với sự chuyên 
tâm bồi dưỡng đã tạo lên một tầng lớp nhân tài hùng hậu ở Mỹ, đây 
chính là nguyên nhân khiến cho ở Mỹ lúc nào cũng dồi dào lực lượng 
nhân tài. 
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Nhân tài là nguyên khí của quốc gia, các nhân tài cần được bồi 
dưỡng ngay từ khi còn nhỏ, vì thế các nước như Ảnh, Pháp, Đức, 
Itala, Đan Mạch, Phần Lan chú trọng đào tạo, ở các nước này đã có 
những quy định về thị cử riêng cho các lớp chuyên sâu và lớp siêu 
tốc. Những thành tích của các nhân tài trong các lớp này rất được coi 
trọng, những đổi tượng này thậm chí còn được miễn học một môn 
hoặc một khóa học để học tiếp khóa học tiếp theo. 


Để học sinh xuất sắc học trong các "lớp siêu tốc" là cách làm phổ 
biến của các nước phát triển. 

Ngày nay, ngay cả một số nước trong khu vực như Hàn Quốc 
cũng đã coi trọng vấn đề đào tạo nhân tài ngay từ khi các em còn học 
trong trường mầm non. Người ta chú ý phát hiện các nhân tài nhỏ 
tuổi để đào tạo theo cách đặc biệt. Ân Độ cũng đã thực hành chế độ 
đào tạo nhanh cho học sinh xuất sắc. Chế độ này ngày càng được 
nhiều nước, nhất là các nước phát triển ứng dụng. 


Làm thế nào để giảm những áp lực tâm lý cho học sinh 
trung bình 


Khi tốc độ phát triển của học ainh xuất sắc đã đạt tới mức khá 
nhanh, học sinh trung bình tạm thời chưa cảm thấy thất bại, không 
bị áp lực trầm trọng về tâm lý mà cảm thấy tự tỉ. 


Ở đây, tôi đặc biệt nhấn mạnh tới hai chữ "tạm thời", là bởi sự 
thực đã chứng mình rằng, người ta không sớm thì muộn cũng sẽ 
thành công, tạm thời cảm thấy mọi việc bình thường không có nghĩa 
là mãi giữ được tâm trạng đó. Thậm chí ngay cả những người được 
giải Nobel thì thời học tiểu học và trung học cũng không có gì khác 
biệt lắm nhưng sau này thì họ lại được cả thế giới công nhận tài 
năng. Vì thế, đại da số mọi người đều có khả năng bứt phá. Trong số 
những học sinh có biểu hiện bình thường luôn tàng ẩn những người 
có khả năng thành tài về sau. 


Do việc tiến hành khích lệ theo cách "đa nguyên hóa" trong các 
trường ở Mỹ nên học sinh có năng khiếu về bất cứ mặt nào: thành 
tích học tập, thể đục thể thao, hay ý thức bảo vệ môi trường, vươn lên 
vượt khó... đều nhận được sự khích lệ động viên. Điều đó đã khiến 
cho đại đa số học sinh đều có thể tự hào. Cùng với việc phân lớp như 
đã nói ở trên và giới hạn về việc công bố thành tích học tập đã giúp 
các em học sinh trung bình ở Mỹ loại bỏ được tâm lý bị thất bại. 

Nói cách khác, biểu hiện tạm thời của các học sinh được đánh giá 
theo cơ chế khen thưởng, "công tác tư tưởng" sâu sắc, cụ thể và riêng 
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biệt, điều đó đã khiến cho học sinh giữ được tâm lý thoải mái theo 
hướng lành mạnh. 


Trong phong cách của người dân Mỹ, bạn sẽ dễ nhận thấy một 
thái độ tự tin, cho dù họ không phải là những người xuất sắc. 


Có bao nhiều học sinh Trung Quốc cần học "lớp siêu tốc" 


Các nhà tâm lý học phát hiện ra rằng, những người có tiềm năng 
siêu phàm chiếm tỷ lệ 1 - 3% trong số những người bình thường. Như 
vậy, trong số các học sinh tiểu học và trung học ở Trung Quốc, có từ 2 
triệu tối 6 triệu nhân tài, đấy là còn chưa kể tới thế hệ sau này ở 
Trung Quốc. Nếu kể thêm những nhân tài có được do nghị lực hơn 
người thì còn nhiều hơn thế nhiều. Đó chính là ưu thế của người 
Trung Quốc. Làm thế nào để kịp thời phát hiện và bồi dưỡng nhân 
tài, đây là một vấn đề rất quan trọng, liên quan tới rất nhiều học 
sinh. Vì thế, biết đâu một ngày nào đó bạn được biết đến tên một BiII 
Gates hoặc Einstein của Trung Quốc trong tương lai! 


Một trong những tiền đề để thực hiện "Giấc mơ trở thành cường 
quốc" của Trung Quếc là khai thác một cách tốt nhất tài nguyên con 
người, sớm phát hiện ra một lượng lớn các anh tài. Muốn như vậy 
phải xây dựng ngay chính sách đào tạo nhân tài ngay từ khi các 
nhân tài này còn học trong trường mầm non, để các "hạt giống" này 
sốm được phát triển. Cũng có thể như vậy mới phù hợp với thực tế 
khách quan là "tiểm năng của mỗi người tổn tại ở mỗi cách khác 
nhau", và mới tạo được điều kiện phát hiện và kịp thời bổi dưỡng 
nhân tài. 


Đây chính là cơ chế vận hành của việc mỏ các "Trường trọng 
điểm", “Lớp siêu tốc cho các nhân tài" ở Mỹ, điều mà tôi và cha mẹ tôi 
đã nhiều lần nghĩ tói. 


S0 SÁNH TẾ GHẤT ỦA HỌC SINH TRUNG HC CỦA TRUNG QUỐC VÀ MỸ 


Chuyến thăm Mỹ sắp kết thúc. Các thầy cô giáo và bạn học Mỹ 
ghi băng những lời tạm biệt đầy thân thiện, họ tặng cho tôi những 
món quà nhỏ và nhấn mạnh: "Đây là tự tay mình làm đấy". Đối với 
họ nếu không nói như vậy thì không biểu đạt được tình cảm lúc chia 
tay. Tôi càng cảm thấy rõ nét sự đề cao cá tính độc đáo của người Mỹ. 


Những điều nghe và thấy trong một tháng qua, để lại cho tôi ấn 
tượng sâu sắc nhất, không phải là sự giàu có của Mỹ. Về mặt này 
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trước khi tới Mỹ, tôi đã nghe rất nhiều, sau khi đến đất nước này tôi 
cũng hàng ngày được chứng kiến, 


Trên đường bay trở lại quê hương, tôi miên man suy nghĩ hai 
vấn đề: Những thành tựu vật chất đó do những con người như thế 
nào sáng tạo ra? Và những con người này đã được bồi dưỡng như thế 
nào? 


Theo dòng suy nghĩ này, tôi so sánh tố chất học sinh trung học 
hai nước Trung Quốc và Mỹ. Dù sự so sánh này phần nhiều chỉ là 
những ấn tượng trực tiếp được nhìn thấy, nhưng tôi vẫn muốn viết ra 
đây, mong có thể giúp thêm chút nào trong một nghiên cứu về vấn đề 
giáo dục tố chất hiện nay. 


1. So.sánh tố chất về thể chất: Học sinh Mỹ chiếm ưu thế 
hơn, 


Thể dục là một môn học quan trọng trong các trường ở Mỹ. Mỗi 
ngày bắt đầu từ 2, 3 giờ chiều, học sinh các trường Landon và St 
Andrew đều sử dụng thời gian luyện tập ở sân vận động. Trẻ em Mỹ 
bắt đầu từ tiểu học đã thực sự lớn lên từ sân vận động. Rèn luyện thể 
dục với nhiều bộ môn, thêm vào chế độ dinh dưỡng đầy đủ hợp lý làm 
cho học sinh lớn nhanh. Các em gái cũng rất say mê thể dục. Học 
sinh học thể dục tốt, học tập cũng tốt mới được các bạn ngưỡng mộ. 


Thân thể cường tráng sẽ làm cho tỉnh thần dổi đào, luôn có lợi 
cho việc bồi dưỡng tính cách kiên cường và ý chí tiến thủ. Lợi ích của 
sự rèn luyện thân thể là rất lớn. Trái lại, một em bé thân thể yếu 
đuối uể oải, sức mạnh ý chí cũng dễ dàng bị suy sụp. 


Trong nhà trường của Trung Quốc, thể hình học sinh đều thon 
thả như cây giá, tuy dáng người tròn lẳn ngày càng nhiều, nhưng số 
học sinh có thể hình như vận động viên, cơ bắp nở nang, động tác 
linh hoạt chiếm tỷ lệ thấp, tốc độ phát triển chậm. 


Nếu mỗi gia đình chúng ta đều xem việc rèn luyện thể dục cho 
con em quan trọng như các môn ngữ văn, toán học, nếu việc coi trọng 
môn thể dục có thể trở thành một "chính sách cứng" trong mỗi nhà 
trường, chúng ta nhất định sẽ xây đắp được nền tảng vững chắc cho 
tương lai dân tộc Trung Hoa. 

2. So sánh khả năng tự lập: Đa số học sinh Mỹ vượt trội 
hơn học sinh Trung Quốc. 

Một mặt là các gia đình Mỹ đều rất coi trọng bổi dưỡng khả năng 
tự lập cho con cái, mặt khác cơ hội để học sinh Mỹ rèn luyện khả 
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năng này rất cao. Hầu như ngay từ khi còn rất nhỏ, học sinh Mỹ đã 
có thối quen tự tay làm mọi việc trong gia đình. Rất ít thấy những trẻ 
em không chia sẻ công việc với gia đình, các em không lau xe thì cắt 
cỏ. Những học sinh cuối cấp tiểu học có thể nhận làm "người đưa báo 
nhỏ tuổi" cho các hộ xung quanh nhà mình. Tiền kiếm được không 
nhiều nhưng tuổi nhỏ đã có thể học được cách đối mặt với xã hội, độc 
lập xử lý các vấn đề của cuộc sống. Đến thơi kỳ trung học, chuyện học 
sinh đi làm thêm trở thành phổ biến. Mỗi khi đến kỳ nghỉ hè, trạm 
bơm xăng dầu, tiệm ăn nhanh, cửa hàng siêu thị khắp nơi đều có học 
sinh trung học làm việc. Sau kỳ nghỉ, học sinh thường kiếm được 2, 3 
ngàn đô-la. Đối với học sinh trung học là một khoản lớn. Đến tuổi đó, 
rất nhiều học sinh trung học đã tương đối già dặn và tự tin. Trong 
khi đó, hầu hết cha mẹ trong các gia đình Trung Quốc thường coi việc 
được điểm tốt là nhiệm vụ duy nhất hàng đầu của con cái, mọi công 
việc gia đình, cha mẹ thay con làm hết, Như thế không phải là 
giúp mà là tước bỏ cơ hội bổi dưỡng năng lực tự lập cho trẻ. Kết quả 
của việc làm này đã thể hiện rõ trong cuộc "đọ tài" giữa các thế hệ trẻ 
của Trung Quốc và Nhật Bản trong cuộc thi đua đã ngoại trên thảo 
nguyên Nội Mông. Thế hệ trẻ của Trung Quốc chúng ta do sự nuông 
chiều quá mức của cha mẹ nên đã thua người Nhật. Kiểu sống "áo 
đem tận tay, cơm bưng tận miệng", đã tạo nên tư tưởng ý lại sống 
dựa vào người khác, là điểm yếu chí mạng của thời đại chúng ta ngày 
nay. 


Các bậc cha mẹ thường ngày muốn con mình "thành rồng" lẽ nào 
không thể dành cho các con nhiều cơ hội "bay một mình" từ lúc nhỏ 
sao? 


8. Lượng trí thức cơ bản: Học sinh Trung Quốc vượt trội 
hơn học sinh Mỹ, 


Trong những trường hợp cụ thể tôi nhìn thấy được, lượng tri thức 
cơ bản của học sinh Trung Quốc, đặc biệt là về các môn toán học, vật 
lý và hóa học, nhiều hơn lượng tri thức cơ bản mà học sinh Mỹ nắm 
được, nhưng trái lại phương pháp nắm tri thức của học sinh Trung 
Quốc không chủ động linh hoạt, không có tỉnh thần tìm tòi như học 
sinh Mỹ, 


Trong thời gian thăm Mỹ, thầy giáo môn toán học tổ chức một 
"Cuộc thi Toán học hữu nghị quốc tế". Có 10 để thí, độ khó đều nằm 
trong giáo trình. Thời gian vừa hết, đã có kết quả rất nhanh như sau: 
vì lúc đó tôi đang học lớp 11, có những phần tôi chưa được học nên 
làm đúng 6 để, Âu Bằng học sinh lớp 12 làm được 8 để, Nhiệm Hải 
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Vân, học sinh lớp 12 ở Thượng Hải làm đúng cả 10 đề, điểm cao nhất 

cuộc thi. Về học sinh Mỹ, mũi nhọn Toán học giỏi nhất của trường 

Landon cũng chỉ làm được 4 để, điểm số của các học sinh Mỹ khác - 
đương nhiên càng thấp hơn. 


Tôi đã tiếp xúc nhiều học sinh Trung Quốc đang du học tại Mỹ, 
họ đều cần cù, và thành tích học tập của họ khá ưu tú. Nhưng những 
học sinh xuất sắc không nhất định là học sinh có số điểm cao. Là vì 
xuất sắc không chỉ là do có điểm số cao trong kỳ thi, chủ yếu là dựa 
vào sự sáng tạo và có tình thần tìm tòi, nghiên cứu. 


Điểm đáng chú ý là, hiện nay người Mỹ cũng đang nhìn nhận lại 
nền giáo đục của mình, họ nhận thấy trước đây xem nhẹ yêu cầu 
nắm vững kiến thức cơ bản là một sai lầm. Sai lầm này tạo nên giáo 
dục cơ bản của Mỹ lạc hậu với các quốc gia phát triển khác. 


Một tiến sĩ Nhật Bản đang du học ở Mỹ mà cha mẹ tôi quen biết, 
nhất định không gửi con cái mình sang du học ở Mỹ, bà cho rằng, tại 
các bậc tiểu học ở Mỹ học sinh không nắm vững kiến thức cơ bản 
bằng học sinh ở Nhật Bản. Mỹ hiện nay cũng đang thực hiện cải cách 
giáo dục, nhằm lấp chỗ trống trước kia. 


4. Về tình thần đồng đội: Học sinh Trung Quốc không 
bằng học sinh Mỹ. 


Tôi thường nghe nói đến từ team spirit (tỉnh thần đồng đội) 
trong lời nói của các học sinh Mỹ, tức là muốn nói tới năng lực hoặc 
thái độ của một cá nhân cùng hiệp đồng với mọi người. Trong một 
trận đấu bóng rổ, nếu ai đó tự vỗ ngực, muốn một mình khoe tài về 
kỹ thuật, làm cho đội mình phải chịu thua, anh ta liền bị mọi người 
trách là "không có tình thần đêng độn". 


Thể dục và các môn hoạt động khác đều là lớp học để học sinh 
Mỹ bổi dưỡng tỉnh thần đồng đội. Dù là Trường St Andrew hay 
Trường Landon, các hình thức thi đấu thể dục thể thao thường được 
tổ chức liên tiếp bốn mùa trong năm hầu như không có tuần nào 
nghỉ. Nếu kể cả việc huấn luyện thường ngày, thời gian học sinh Mỹ 
sống cùng đội là một con số rất khả quan. Ngoài ra, còn các "đội hoạt 
động ngoại khóa" với nghĩa rộng, như nhóm kịch, đội nhạc, đội múa, 
câu lạc bộ thơ... Đại thể, rất ít học sinh Mỹ không tham gia hoạt động 
nhóm, đội. Hoạt động này có một tác dụng rất to lớn đối với việc bồi 
dưỡng cho họ tỉnh thần hiệp đồng, cộng tác với mọi người. 

Nhìn về mặt tỉnh thần đồng đội theo nghĩa rộng, nếu đại đa số 
công dân của một quốc gia đều có thói quen cùng người khác hợp tác 
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chặt chẽ, sẽ giảm bớt rất nhiều tốn thất nội bộ, tạo ra nhiều doanh 
nghiệp và đoàn thể phát triển mạnh mẽ làm cho xã hội tràn sức 
sống. 


Nói cụ thể hơn, học sinh trung học, tiểu học của Trung Quốc do 
có một thời gian dài chỉ quen một mình đối mặt với sách vở, thi cử 
nên thiếu sự hợp tác lâu dài và chặt chẽ với các bạn học, đễ tạo sự mờ 
nhạt ý thức đồng đội. Từ đó ảnh hưởng đến năng lực gắn bó với đồng 
sự của họ trên cương vị công tác sau này, đễ phát sinh mâu thuẫn 
trong tập thể không đáng có. Như vậy, trên bình diện xã hội, tạo ra 
được một sức mạnh tổng hợp to lớn và mạnh mẽ thật không đễ dàng. 


Học sinh trung học và tiểu học của chúng ta, có nên đưa "năng 
lực hợp tác" xếp vào mục tiêu bồi dưỡng số một, nhằm tạo cho tập thể 
có một sức mạnh và sự gắn kết bền chặt? 


5. Tính chủ động và tỉnh thần sáng tạo: Học sinh Mỹ 
mạnh hơn học sinh Trung Quốc. 


Học sinh Trung Quốc khi làm việc gì, trước hết phải xem có quy 
định nào đó tuân theo hay không, nhưng học sinh Mỹ lại rất phóng 
khoáng. Họ quen suy nghĩ "chỉ cần không bị ốm, mọi việc đều có thể 
làm". Khi chơi, chơi hết. mình, làm việc gì thường rất ít bị ràng buộc 
theo khuôn mẫu, họ dám nghĩ dám làm, nên dễ thành công. 


6. Khả năng giao tiếp: Phần lớn học sinh Mỹ mạnh hơn 
học sinh Trung Quốc. 


Vì cơ hội giao tiếp của học sinh Mỹ có rất nhiều. Đầu tiên là 
trong nhà trường, các tổ chức nhóm, hội dưới nhiều hình thức và có 
nhiều hoạt động khác nhau như: làm báo tường, tổ chức biểu diễn, 
thi đấu thể dục... Ngoài ra, học sinh Mỹ rất thích cuối tuần tự mình 
tổ chức các buổi sinh hoạt tập thể như: gặp mặt bạn bè, mở tiệc sinh 
nhật... Những việc này làm cho học sinh Mỹ trong giao tiếp luôn luôn 
được nhẹ nhàng, thoải mái, thành thạo hơn học sinh Trung Quốc. 


7, Khả năng làm việc: Đa số học sinh Mỹ giỏi hơn học sinh 
Trung Quốc. 


Trong nội và ngoại khóa đều có rất nhiều cơ hội để học sinh Mỹ 
tự làm việc. Không chỉ có rất nhiều chương trình thực nghiệm và các 
hoạt động trong nội khóa học sinh có thể làm, thậm chí khi tới tham 
quan nhà bảo tàng, phòng triển lãm, rất nhiều sản phẩm triển lãm 
đều cho phép trẻ em sờ mó, đưa đẩy và có thể thực hiện các thao tác 
khác nữa. Người Mỹ khi ở nhà rất thích tự mình làm lấy tất cá mọi 
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việc, thế là từ nhỏ, bọn trẻ cũng đã tập được thói quen đó, nếu có gì 
thiếu sốt người lớn cũng không trách mắng trẻ em. 


8. Thái độ học tập: Học sinh các trường nổi tiếng ở Trung 
Quốc và Mỹ đều như nhau. 


Trong các trường nổi tiếng St Andrew và Landon, thái độ học tập 
của học sinh Mỹ gần giống với học sinh các trường nổi tiếng ở Trung 
Quốc mà tôi được biết, Đa số học sinh đều tự học từ 3 đến 4 tiếng 
đồng hồ sau giờ lên lớp. Nhưng học sinh Mỹ thông thường chú trọng 
hưởng thụ cuộc sống nhiều hơn học sinh Trung Quốc. 


Học sinh Trung Quốc về mặt tố chất lạc hậu so với học sinh Mỹ, 
Tôi thật sự hy vọng đây chỉ là hiện tượng tạm thời. Vấn đề này đang 
nhận được sự coi trọng cao độ trong các tầng lớp xã hội Trung Quốc 
nên tôi rất tìn tưởng chúng ta sẽ nhanh chồng giải quyết được vấn 
đề. 


Căn cứ vào quan sát của tôi, giáo dục tố chất của học sinh Mỹ 
chủ yếu dựa vào mục tiêu hợp lý và một chế độ hữu hiệu, phần lớn 
phương pháp bồi dưỡng tố chất của họ, trong nhà trường chúng ta 
đều có thể làm được. Ví dụ, thực hành chế độ khen thưởng theo mục 
tiêu đa dạng hóa, ra sức đẩy mạnh hoạt động thể dục, thay đổi 
phương thức giảng dạy nhồi nhét bằng phương thức gợi mở và tìm 
tồi, tăng cường bổi dưỡng tỉnh thần hiệp tác, bồi dưỡng ý thức DNg 
dân và tấm lòng phục vụ, cống hiến cho với xã hội... 


Đồng thời các bậc cha mẹ muốn giáo dục con cái thành "người có 
chí" không nhất thiết phải ngồi đợi các biện pháp của nhà trường. Sự 
trải nghiệm của bản thân tôi đã chứng minh, rất nhiều tố chất tốt 
đẹp có thể thông qua sự giáo dục của gia đình để bồi dưỡng vun đắp 
cho lớp trẻ. 


Học sinh Trung Quốc không hề ngu đốt hơn học sinh Âu - Mỹ. Từ 
tiểu học đến đại học, trong rất nhiều trường trên đất Mỹ, học sinh 
người Mỹ gốc Hoa vẫn xếp ở hàng đầu. Do coi trọng giáo dục, đòng 
đối người Hoa ở Mỹ đã trở thành một tập thể lớn được tiếp nhận 
trình độ giáo dục bình quân cao nhất Mỹ, vượt qua người Do Thái, dù 
họ là những người cư trú ở Mỹ vào loại sớm nhất trước đây và còn 
hơn cả hậu duệ người Nhật. Tại thung lũng Silicon của Mỹ, do tập 
hợp được rất đông nhân viên khoa học và kỹ thuật cao người Hoa ở 
đó, tiếng Hán đã trở thành ngôn ngữ công tác của nhiều công ty 
Gilicon, 
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Như vậy, chỉ cần có một hệ thống giáo dục hữu hiệu, có một cơ 
chế vận hành thật tốt, thực hiện được mục tiêu giáo dục tố chất đã 
quy định trong học sỉnh trung, tiểu học, chúng ta nhất định sẽ bồi 
dưỡng được rất nhiều học sinh có tố chất cao. 
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THÁCH THỨC TRŨNG ĐÙI, WÀ0 TRƯỜNG HARVARD 
(Lời tự thuật của Trương Hân Vũ) 
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Trung tuần tháng 2 năm 1998, Âu Bằng và Đình Nhi lên máy 
bay về nước. Lúc các cháu còn trên bầu trời Đại Tây Dương, thư báo 
của ngài Larry đã bay về Trường Chuyên ngữ Thành Đô nhanh hơn 
chuyến bay của học sinh nhà trường. Đình Nhi vừa về đến nhà, ngay 
đêm đó, phóng viên các báo đã đến phỏng vấn lấy tin. Ngày hôm sau 
báo "Thành Đô buổi chiều" đã đăng ngay trên trang đầu đề một tít 
nổi bật: "Học sinh Trung học Thành Dung (tên gọi khác của Thành 
Đô) mang vinh dự trở về sau chuyến thăm Mỹ", các báo khác cũng 
đồng loạt đua nhau đưa tin. Bất kể là giáo viên, học sinh của trường 
hay là người dân bình thường đều cho rằng những biểu hiện xuất sắc 
của họ ở Mỹ đã mang lại vẻ vang cho thế hệ thanh thiếu niên và cho 
quê hương. 


Âu Bằng và Đình Nhi cũng rất tích cực phối hợp với các đơn vị 
hữu quan giải quyết tốt mọi việc, nhưng cũng rất lo lắng: Lần thăm 
Mỹ này đã ngốn hết cả tháng trời! Các bạn lớp L1 và 12 đã đi hết một 
đoạn dài trên con đường ôn thi đại học. Họ cần phải cố gắng hết sức 
nhanh chóng đuổi kịp các bạn. 


NBÀI LARRY HỦI: EM Pú ĐỔNE Ý THỬ THÁPH KHÔNE? 


Tháng 6 năm 1998, Đình Nhi đang bận rộn với kỳ thi trung học 
phổ thông thì nhận được bức thư điện tử của ngài Larry, ông dùng lời 
nói ngắn gọn thường ngày đi thẳng ngay vào sự việc: "Tôi muốn báo 
cho em một tin tốt lành. Tôi được biết Trường Đại học Columbia và 
Học viện Wellesley đều có học bổng toàn phần dành cho học sinh 
Trung Quốc, đương nhiên họ chỉ nhận những học sinh Trung Quốc 
giỏi nhất. Không biết em có muốn tiếp nhận thách thức: trực tiếp xin 
sang Mỹ học đại học hệ chính quy hay không?" 


Rõ ràng, Đình Nhi có muốn sang Mỹ học hay không, ngài Larry 
còn chưa biết, là vì khi trả lời đường dây nóng của khán giả Đài 
Truyền hình C-SPAN của Mỹ, chỉ một mình Đình Nhi là học sinh 
Trung Quốc trả lời chưa dự định sang Mỹ học đại học. Trước khi 
Đình Nhi đi thăm Mỹ, cả nhà chúng tôi đã trao đổi về vấn để học đại 
học của Đình Nhi. Chúng tôi đều nhất trí là, đến giai đoạn nghiên 
cứu sinh ra nước ngoài thì mới thích hợp. Câu trả lời của Đình Nhi ở 
Đài Truyền hình C-SPAN có ý đó. Vì thế, ngài Larry thấy cần phải 
thăm đò ý kiến của Đình Nhi trước. 
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Về bức thư của ngài Larry, Đình Nhi vẫn chưa nhắc lại ý kiến 
ban đầu, còn tò mò hỏi thêm: "Theo ông, tôi có mấy phần chắc chắn 
giành được học bổng toàn phần của một trường nổi tiếng Mỹ?" 


Ngài Larry trả lời ngay sau đó: "Sự thành bại của một cuộc tranh 
đua không phụ thuộc vào bức thư giới thiệu của tôi mà ở chỗ em có 
rất nhiều ưu thế. Nhưng hai học sinh tôi giới thiệu trước đây, sau khi 
được nhận vào học đều rất xuất sắc. Do vậy, sự giới thiệu của tôi, về 
phương diện nhà trường có phần được tín nhiệm. Nhưng đó không 
phải là chắc chấn tuyệt đối. Cuộc tranh đua nào cũng có những yếu 
tố không xác định được rõ ràng". Tiếp theo ngài Larry phân tích cấi 
lợi cái hại của Đình Nhi khi học đại học ở Trung Quốc và ở Mỹ, Ông 
nhận thức rất rõ rằng, nếu Đình Nhi trực tiếp xin học một trường 
chính quy ở Mỹ sẽ có lợi cho sự phát triển trong tương lai. Ngài Larry 
vốn là một luật sư lâu năm trong nghề, thói quen nghề nghiệp khiến ˆ 
ông không thể bắt buộc Đình Nhi phải chấp nhận những ý kiến đó 
mà chỉ hy vọng Đình Nhi suy nghĩ nghiêm túc đối với đề nghị của 
ông. 

Lúc ấy, Đình Nhi mới chưa đây 17 tuối, quyết định thế nào cần 
phải được sự đồng ý của người bảo lănh. Do đó, trên góc độ pháp luật 
ngài Larry không bỏ qua việc để Đình Nhi hỏi ý kiến cha mẹ. 


Sau khi biết được nội đụng bức thư của ngài Larry, cả ba người 
chúng tôi hết sức vui mừng. Chúng tôi cảm thấy, thái độ của ngài 
Larry một lần nữa chứng thực tiểm lực phát triển của Đình Nhi. Sau 
đó, chúng tôi điểm tĩnh lại để phân tích tình hình. Đi sang Mỹ học, 
xét cho cùng có quan hệ tới sự thành bại của cã một đời người, phải 
so sánh lợi hại một cách cụ thể, không thể khinh suất quyết định. 
Huống hề, nó liên quan tới rất nhiều vấn để. Một khi đã quyết định 
xuất ngoại du học, tất cả cuộc sống hiện nay của Đình Nhi cần phải 
điều chỉnh sắp xếp lại. Việc này hết sức khó khăn giống như trường 
hợp một chiếc xe phóng như bay phải rẽ ngoặt gấp sang một hướng 
khác. 

Lại còn những điều kiện để làm đơn xin học đại học ở Mỹ cũng 
rất. phức tạp, việc đầu tiên phải vượt qua là thi TOEFL. 

Ngoài yêu cầu thành tích ưu tú về các mặt khác ra, Larry cũng 
rất chú trọng tới thành tích thì TOEEFL. Ông đề xuất với Đình Nhi 
thành tích phải đạt là 640 điểm, vì muốn được học bổng của một 
trường đại học nổi tiếng, cần phải đạt đến số điểm như thế. Đó quả là 
một yêu cậu rất cao. Nếu thi TOBEEL không tốt hoặc không đạt 
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những yêu cầu khác của Trường Columbia và Học viện.Wellesley thì 
phải làm như thế nào. Larry cũng không quên nói thêm về cách suy 
nghĩ của ông, nếu không được trường đại học hàng đầu thu nhận vào 
học thì cũng không nên đến học ở Mỹ. 


Ngài Larry rất quý trọng nhân tài, tính vô tư đó cũng giống như 
Lôi Phong, tấm lòng tha thiết và kiên trì giúp đỡ hết lòng cũng không 
kém gì Bá Nhạc của Trung Quốc. Có điều, Larry cũng giống như rất 
nhiều người Mỹ khác, làm việc thường coi trọng hiệu suất và thành 
quả. Ông là người đã đến tuổi "tri thiên mệnh", nên cần nắm vững 
thời gian để làm một số việc có giá trị cho đời. Nếu Đình Nhi không 
thể chứng minh được ' bản lĩnh, tài năng, Larry cũng đành lấy làm 
tiếc mà gạch tên Đình Nhi trong bản danh sách của ông. 


Do trước đây, Đình Nhi và chúng tôi đều cho rằng sau khi đã học 
đại học chính quy mới nên đi du học, thậm chí Đình Nhị từ trước tới 
nay chưa chuẩn bị được gì cho thi TOEEFL, vì vậy bây giờ "nước đến 
chân mới nhảy", rất đễ bị thất bại. 

Gần bước tới thềm năm lớp 12, thời gian quý như vàng. nếu Đình 
Nhi vội vàng xông vào cuộc chiến với thì TOEEFL, làm sao có thể thì 
đạt thành tích tốt? 


Kiến nghị của Larry là một cơ hội và cũng là một thử thách, 
không đạt tiêu chuẩn thì cũng không đạt được gì hết. 


LỰA CHỤN KHỦ KHĂN: GÚ $SäNB MỸ HỌC BẠI HỤC HAY KHÔNE? 


Về vấn đề làm đơn xin học đại học ở Mỹ, Đình Nhi và chúng tôi 
đã có một thời gian do dự không quyết định được. 


Nguyên nhân chính là vì thời gian quá eo hẹp. Đình Nhi sắp vào 
lớp 12. Học lớp 12 ở Trường Chuyên ngữ Thành Đô, theo lời nói của 
những học sinh đã tốt nghiệp là thực hiện "lễ rửa tội cho một đời 
người". Tất cả những học sinh tốt nghiệp trung học phổ thông trước 
đây do đã trải qua một năm vật lộn gian khổ nên họ có thể tự hào 
tuyên bố, từ nay không có một khó khăn nào của đời người mà họ 
không thể vượt qua. Sự học tập căng thẳng của năm thứ ba này được 
xem như là một chấm hoa đậm sắc của thời trung học phổ thông, 
không thể nào quên. 


Chế độ học tập và nghỉ ngơi của nhà trường rất chặt chẽ và liên 
tục, yêu cầu, mỗi học sinh từ 6 giờ 30 phút sáng đều đến sân vận động 
rèn luyện thân thể. Tiếp ngay sau đó là nhiệm vụ học tập khẩn 
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trương, mỗi ngày như cỗ xe lăn đường chạy mải miết. Ngoài ít phút 
nghỉ ngơi sau bữa cơm trưa và chiều ra, học sinh học một mạch đến 
10 giờ 30 phút đêm. 


Sau khi kết thúc, buổi tối học sinh còn tự giác thức đêm. Mười 
một năm gian khổ học tập, sắp đến trận chiến đấu cuối cùng, mọi 
người cũng đều giúp nhau cố gắng hơn nữa, bạn xem thêm sách đến 
12 giờ, tôi làm bài tập đến 1 giờ sáng rồi mới chịu đi nghỉ. 

Cứ như thế, thiếu ngủ đã trở thành vấn đề phổ biến, Đình Nhi 
lúc học năm thứ ba trung học phổ thông, nếu cộng thêm cả thời gian 
ngủ gật buổi trưa, bình quân mỗi ngày ngủ được 6 tiếng thì cũng là 
khá lắm rồi. Nếu Đình Nhi làm đơn xin học ở Mỹ, lập tức phải đồng 
thời tác chiến trên hai mặt trận. Nhiệm vụ của nhà trường, một chữ 
cũng không thể thiếu, có nghĩa là, mỗi ngày Đình Nhi đã phải tuân 
theo thời gian biểu 6 giờ 15 dậy, 12 giờ đêm ngủ. Nếu cần phải điền 
thêm các biểu mẫu xin học đại học Mỹ, xếp đống lại cũng đến cả 
thước và cũng không thể thiếu một chữ thì đến mấy giờ Đình Nhi 
mới được đi ngủ? 


Ngài Larry chỉ giới thiệu Đình Nhi xin vào học trường đại học 
nổi tiếng nhưng những trường đại học nổi tiếng hiện nay cũng trong 
tình trạng cung không đủ cầu. Đối thủ cạnh tranh là những học sinh 
trung học ưu tú đã sẵn sàng từ lâu ở Mỹ. Trong thời gian thăm đất 
nước này, Đình Nhi đã tận mắt thấy học sinh Mỹ chuẩn bị tham gia 
kỳ thi tốt nghiệp trung học phổ thông như thế nào. Do các trường 
trung học ở Mỹ khi học xong môn nào liền kiểm tra kết thúc môn học 
đó luôn, không giống như ở Trung Quốc tập trung bài trong 6 năm, 
đến giai đoạn cuối cùng mới thi tốt nghiệp. Từ lớp 11 học sinh trung 
học Mỹ đã rất thoải mái. Họ chỉ cần tham gia cuộc thi "tư chất học 
sinh" (SAT ID) gồm hai môn tiếng Ánh và Toán học là có đủ điều kiện 
thi vào đại học. 


Cuộc đua tranh giữa Đình Nhi và học sinh Mỹ như cuộc chạy 
giữa một vận động viên vừa chạy vừa giơ quả tạ với một vận động 
viên gọn nhẹ chạy cự ly ngắn, mới nhìn đã thấy hất lợi chứ chưa nói 
đến thành công. 


Cho nên thì đại hợc ở trong nước là không thể bỏ qua. Và như 
thế, không thể không đối mặt với cục diện "trước sau đều bị địch 
đánh", đó là một điều tối ky của các nhà quân sự từ trước đến nay. Vì 
vậy làm đơn xin học đại học ở Mỹ hay không, là một vấn đề khó khăn 
lớn nhất trước mắt Đình Nhi. Nhưng bây giờ Đình Nhi đã già dặn 
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hơn trước rất nhiều, cháu biết phương pháp để tìm ra quyết định 
đúng đắn nhất. Trong thời kỳ trung học cơ sở, chúng tôi thường giảng 
giải nhiều lần cho Đình Nhi: Khi đứng trước sự lựa chọn quan trọng, 
cần phải "tập trung suy nghĩ, tranh thủ ý kiến rộng rãi của mọi 
người". Cháu luôn luôn ghi nhớ phương pháp này. Gặp việc quan 
trọng cháu thường hay tổ chức họp gia đình để mỗi người đều phát 
biểu ý kiến của mình. Đợi đến khi mọi lợi hại đều được xem xét kỹ, 
cháu mới đi đến quyết định cuối cùng. Sử dụng biện pháp này, cháu 
không chỉ một lần tháo gỡ được sự việc tưởng chừng như bó tay, giải 
quyết tốt mọi ý kiến được tham khảo. 


Chúng tôi đã nhiều lần họp gia đình, tuy không nhanh chóng đạt 
được quyết định nhưng luồng suy nghĩ cũng dần rõ ràng hơn. 


Do nguồn tài lực của gia đình tôi chỉ có thể xin được học bổng 
toàn phần một trường đại học nổi tiếng, nên nếu chỉ xin được nửa học 
bống khó thực hiện được việc đi học vì chúng tôi không thể gánh nổi 
phần học phí còn lại. Năm 1998, học phí ở Trường Harvard là 21.342 
đô-la, cộng thêm tiền phòng ở, mua sách, bảo hiểm sức khỏe, phụ phí 
hàng ngày, tất cả lên tới 31.350 đô-la. Số tiền này còn chưa tính 
khoản sinh hoạt phí 3 tháng hè. Các trường đại học khác đại khái 
cũng thế. Trường Đại học Columbia năm nay thu 33.296 đô-la, còn 
hơn cả Harvard, Trường Princeton thu 33.040 đô-la, Trường Cornell 
thấp hơn một ít cũng phải nộp 31.952 đô-la. Bất kỳ trường nào, hàng 
năm cũng đều thu 1⁄4 học phí làm cho đại bộ phận người Trung Quốc 
sống bằng lương khó thực hiện việc đi du học nước ngoài được. 


Chúng tôi đều không muốn Đình Nhi đến Mỹ làm thêm, kiếm 
học phí, đối mặt với áp lực sinh tổn nặng nề. Bị kẹp giữa hai tình 
trạng sức khỏe suy yếu và học tập căng thẳng, làm sao Đình Nhi còn 
đủ sức để nắm vững được kiến thức nữa. Đặc biệt còn cần phải đảm 
bảo an toàn trước mọi tai họa tiểm Ấn. 


Huếng chỉ Đình Nhi rất coi trọng việc học đại học trong nước, thì 
đậu một trường đại học tốt, học hết đại học chính quy cũng rất đáng 
giá. Phong cách đạy và bọc chắc chắn của các trường đại học nổi 
tiếng trong nước cũng có thể tạo cho Đình Nhi một nến tảng vững 
vàng suốt đời. Để tránh rơi vào tình trạng "xôi hỏng bỏng không", thí 
đại học trong nước là không thể bỏ! 


Qua nhiều lần thảo luận chúng tôi đã thống nhất: trong điều 
kiện hiện có, một mặt cần phải có kế hoạch khơi đậy tiềm năng của 
Đình Nhí, phân bố thời gian để sử dụng một cách hiệu quả, biết tận 
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dụng từng giây từng phút, mặt khác cha mẹ phải cố làm tốt nhiệm 
vụ "hậu cần". 

Nếu thời gian không kịp thì làm thế nào? Có thể phải giảm nhẹ 
mục tiêu thì trong nước, bỏ yêu cầu phải học Trường Đại học Bắc 
Kinh lúc cần sẽ chuẩn bị thi vào trường đại học bình thường. Đó thật 
sự là một quyết định buồn với Đình Nhi, mỗi khi nghĩ đến việc phải 
bỏ cơ hội học Trường Đại học Bắc Kinh, cháu buồn đến rơi nước mắt, 


Mục đích của những giá phải trả đó, tức là đột phá vào trường 
đại học hạng nhất thế giới, một mục đích tưởng như không thể với tới 
được. Cho dù thất bại, cũng không hề ân hận. 


DĨNH - NGƯỜI 0N GÁI TRUNE H0Ä MỘT TRƯỜNG Nổi TIẾNG MỸ 


Cuối tháng 6, ngài Larry gửi đến một thư điện tử, báo cho Đình 
Nhi một tin mới: Dĩnh, một học sinh năm thứ hai Học viện Wellesley 
sẽ về Thành Đô thực tập hè. Larry hi vọng Dĩnh có thể giúp Đình 
Nhi về ngôn ngữ và các mặt khác, Không lâu sau, Đình Nhi nhận 
được điện thoại của một cô gái, phát âm tiếng phổ thông rất chuẩn. 
Đó chính là cô Dĩnh vừa từ Mỹ đến Thành Đô và rất muốn gặp Đình 
Nh. . 


Chúng tôi nói với Đình Nhi mời Dĩnh đến nhà chơi, hy vọng cô 
gái này có thể cảm thấy ấm áp như ở nhà. 

Mấy hôm sau, vào một buổi cuối tuần Dĩnh đã đến thăm chúng 
tôi. Dĩnh lớn tuổi hơn Đình Nhi một ít, người hơi cao, nét mặt thanh 
tú, gợi cho ta cảm giác đó là một cô gái dịu dàng trong sáng. Từ lớp 5 
tiểu học Dĩnh đã theo cha mẹ di cư sang Mỹ, sau đó nhập quốc tịch 
Mỹ. Dù lấy tiêu chuẩn Trung Quốc hay tiêu chuẩn Mỹ, Dĩnh cũng là 
một cô gái xuất chúng. Cô đến Mỹ lúc 11 tuổi, trong thời gian 9 năm 
ngắn ngủi, từ trình độ tiếng Anh ban đầu còn bạn chế, Dĩnh đã rất 
nhanh chóng bỏ xa tuyệt đại đa số các bạn Mỹ, dù mỗi lần chiêu sinh 
chỉ lấy ñã0O học sinh. Nếu không nói tiếng Anh, chỉ nhìn bể ngoài 
không ai cho là Dĩnh đã lón lên ở Mỹ. Cô ngôi, mỉm cười như cô bé 
ngoan hàng xóm sang chơi. Không ít người Trung Quốc sau khi đi ra 
nước ngoài vì lâu ngày không nói tiếng Trung Quốc, không chỉ giọng 
nói thay đổi mà khi nói thường xuất hiện hiện tượng hụt hơi, không 
phát âm được. Nhưng trái lại, Dĩnh nói tiếng phổ thông rất lưu loát, 
tự nhiên. Cô nói với chúng tôi là ở Mỹ thường xem báo chí Trung 
Quốc nên cô vẫn còn nhớ rất tốt tiếng Trung. 
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Có thể thấy được cha mẹ Dĩnh dù đã di cư sang Mỹ nhưng vẫn 
hoài niệm về quê hương, hơn nữa còn rất sáng suốt khi Dĩnh đã tiếp 
nhận nền văn hóa Mỹ, nhựng vẫn giữ được tình yêu với văn hóa 
Trung Hoa. Trên thực tế, những đứa trẻ đã quen thuộc đồng thời hai 
ngôn ngữ và văn hoá sẽ phát triển tốt hơn nhiều so với một số trẻ em 
gốc Hoa nhưng chỉ tiếp thu văn hoá Mỹ và chỉ biết nói tiếng Anh. 


Theo thói quen nghề nghiệp, tôi rất hứng thú khi quan sát thấy 
Dĩnh có ánh mắt không giống với các cháu gái bình thường của 
Trung Quốc. 

Phần lớn các cháu gái Trung Quốc lúc nói chuyện với người khác, 
đặc biệt với người mới quen, rất ít có thói quen nhìn thẳng không 
chớp mắt vào người đang tiếp chuyện, nhưng Dĩnh khi nói chuyện 
thường chăm chú nhìn thẳng vào người đối thoại, không đảo ánh 
mắt. Đó là thói quen thường thấy ở người phương Tây, hơn nữa ánh 
mắt ấy vừa thẳng thắn vừa chân thành, làm người đối thoại hiểu 
được mình. Đây chính là nhân tố gây thiện cảm cho người khác. 


Dĩnh và Đình Nhi mới gặp mà như đã quen biết từ lâu, nhanh 
chóng trở thành bạn. Cứ đến cuối tuần, Đình Nhi từ trường trở về 
nhà đều gọi điện thoại cho Dĩnh hẹn thời gian, mời đến nhà chơi. Có 
lúc Dĩnh cũng gợi điện thoại đến, hỏi rất thẳng thắn: "Mình đến nhà 
bạn, có được không?" 


| TRƯỜNG iVY VÀ HỌC VIỆN MINIC0LLE6ES 


Dĩnh giới thiệu với Đình Nhi một loạt các trường đại học ỏ Mỹ, là 
các trường thuộc loại tốt nhất. Xem điều kiện của các trường danh _„ 
tiếng ấy, cảm tưởng mỗi ngôi trường đều làm Đình Nhi kinh ngạc. 


Sau khi Dĩnh gần gũi, tìm hiểu thực lực của Đình Nhi, cháu 
nhận thấy Đình Nhi có năng lực tiếp xúc với các trường đại học đó. 


Về tổng thể, các trường đại học Dĩnh giới thiệu có thể chia thành 
hai loại: một loại là liên minh Ivy nổi tiếng, trong đó Harvard là 
trường đứng đầu, loại thứ hai là một loạt các trường, học viện khoa 
học tự nhiên và nhân văn nổi tiếng, ở Mỹ gọi là "Super Minicolleges" 
(Các trường đại học Mini siêu cấp). 

Ivy League của Mỹ gọi là nhóm các trường nổi tiếng về học thuật 
uy tín và có tiếng rất sớm ở miền Đông Bắc Mỹ gồm có 8 trường: Đại 
học Harvard, Đại học Columbia, Đại học Yale, Đại học Princeton, Đại 
học Pennasylvania, Học viện Dartmouth, Đại học Cornell, Đại học 
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Brown. Trong các trường này có rất nhiều trường cổ xưa, được xây 
dựng từ thời Mỹ còn là thuộc địa của Anh quốc, trên những bức 
tường gạch đỏ, cây thường xuân (tiếng Anh là Ivy) leo dây đặc vì thế 
"Jvv" trở thành biệt hiệu của những trường đó. 


Trên bảng xếp hạng các trường đại học Mỹ tất cả 8 trường đại 
học này vẫn luôn luôn được xếp vào loại các trường đại học hàng đầu. 


Học viện Literal Arts College là học viện chỉ có hai môn khoa học 
nhân văn và tự nhiên, còn người. Mỹ dùng từ "Suppermini colleges" 
để chỉ một số trường, học viện về khoa học nhân văn và khoa học tự 
nhiên có quy mô nhỏ, rất nổi tiếng và có lịch sử lâu đời ở vùng Đông 
Bác Mỹ như Học viện Wellesley, Học viện Almount Reseater. 

Minl có nghĩa là rất nhỏ, trong đó Học viện Mount Holyoke chỉ có 
2.054 người, tất cá đều là nữ sinh. Học viện Wellesley có 2.300 học 
sinh, đều là nữ sinh. Học viện Almount Reseater gồm cả nam và nữ 
sinh viên, quy mô nhỏ hơn, chỉ có 1.600 sinh viên. 


Super - siêu cấp, là chỉ thứ bậc tương đối cao. Dù quy mô không 
lớn lắm, cũng không lập viện nghiên cứu sinh, nhưng do trong thời 
gian một, hai trăm năm họ đã xây dựng được tiếng tầm về học thuật 
lừng lẫy, lực lượng giáo sư hùng hậu, sự nghiệp giảng dạy của họ đã 
đào tạo những nhân vật được ngưỡng mộ về học thuật, nhận được 
giải thưởng Nobel. Sinh viên của các trường này, sau khi tốt nghiệp 
đa số đều thi vào hệ nghiên cứu sinh hoặc tìm được những việc làm 
rất tốt. Vì thế từ trước tới nay, họ là mục tiêu cạnh tranh của những 
học sinh giỏi nhất Mỹ. 

: Dĩnh để nghị Đình Nhi xin thi vào mấy trường loại Supermini 

colleges. Trong các trường đại học Dĩnh giới thiệu cho Đình Nhí, đầu 
tiên là Học viện Wellesley, nơi cô đang theo học. Trường này từ trước 
tới nay được người dân Mỹ công nhận là tốt nhất, là Học viện nữ sinh 
mang mầu sắc quý tộc. Phu nhân tổng thống Kennedy, bà Jackie 
Kennedy cũng tốt nghiệp trường này. Việc bà Tống Mỹ Linh - vợ 
Tưởng Giới Thạch tranh thủ được sự ủng hộ rộng rãi trong các tầng 
lớp xã hội Mỹ cho cuộc chiến tranh kháng Nhật ở Trung Quốc có liên 
quan rất nhiều đến việc bà đã tốt nghiệp và được sự giáo dục ở Học, 
viện này. Học viện Wellesley, đã đào tạo rất nhiều người nổi tiếng, 
gần đây là vị nữ Quốc vụ khanh đầu tiên trong lịch sử Mỹ, bà 
AIbright. 

Ngoài ra, trường này còn có nhiều điểm hấp dẫn khác như: nhà 
trường thực hiện yêu cầu về tiêu chuẩn rất khắt khe đối với học sinh 
37ó : 


EM PHẢI BẾN HARVARD HỌC KINH TẾ 


học nghề, vì vậy các học sinh nói chung đều đạt được trình độ tương 
đối cao. Kế hoạch giao lưu học thuật của trường giúp cho các học sinh 
được vào học các trường đại học tốt nhất Mỹ có cơ hội để học tập 
những điểm mạnh hoặc thành công của người khác, Trong các trường 
đại học giao lưu với Học viện Wellesley, có cả trường Đại học "Thanh 
Hoa" của Mỹ (MTT) - đó là Học viện khoa học tự nhiên và khoa học 
xây dựng. Điều này có sức hấp dẫn rất lớn đối với một người chưa 
thoả mãn với môn văn học như Đình Nhi. Đình Nhi hy vọng trong 
quá trình tìm tòi học hỏi, mình sẽ có được một trình độ nhất định về 
khoa học xây dựng. 


Học viện William Mounts là một trong những học viện nổi tiếng 
lâu đời nhất của Mỹ. Giáo sự của trường có tỷ lệ nhận học vị tiến sĩ 
đều cao hơn các trường đại học nổi tiếng khác như Harvard, Yale, 
Princeton và là một trong những trường nhất nhì về nhân văn và 
khoa học tự nhiên của Mỹ. Tỷ lệ giáo sư và học sinh của trường này 
là 1⁄10, điều đó giúp cho cho sinh viên có lượng thời gian lớn được 
thảo luận vấn đề học thuật với các giáo sư kể cả ngoài giờ lên lớp. 
Trong sinh viên của trường, có tới 1/3 số sinh viên được ra nước ngoài 
hoặc đến một nơi khác thực hiện kế hoạch nghiên cứu do họ tự lựa 
chọn. Đồ là cơ hội cho sinh viên được mở mang tầm nhìn. 


Học viện Dartmouth là một trường đại học cấp "ngôi sao" giỏi 
nhất Mỹ, được xếp hạng thứ 8. Tiếng tăm về học thuật của trường 
được liệt vào "cấp 5 sao" cao nhất. Ông Hiệu trưởng cũ của trường 
này đã xây dựng cho nhà trường truyền thống phóng tầm nhìn ra thế 
giới. Đối với việc bồi dưỡng nhân tài, tạo điều kiện cho họ được "bay 
nhảy" trên vũ đài quốc tế là rất có lợi. Với tư tưởng chủ đạo đó, rất 
nhiều sinh viên các khoa của trường đều có cơ hội ra nước ngoài 
nghiên cứu. Học triết học có thể sang Edinburgh của Scotland, kịch 
nghệ có thể sang London nước Anh, học sinh vật đến Trung Mỹ và 
quốc đảo Caribê, nghiên cứu châu Á đến Trung Quốc và Nhật Bản. 
Làm như vậy việc tìm hiểu thế giới được hoà lẫn vào trong quá trình 
học tập. 


Trường Đại học Columbia cũng là mục tiêu chủ yếu mà Larry 
kiến nghị học. Trong rất nhiều trường đại học hùng mạnh của Mỹ, 
tiếng tăm về học thuật và xếp hạng của trường, đều đạt bậc cao nhất. 
Trong các Hiệu trưởng của trường đã xuất hiện Tổng thống Dwight 
D. Eisenhower. Trong số giáo sư và học sinh tốt nghiệp của trường, 
số người được nhận giải Nobel xếp hạng đầu trong các trường đại học 
Mỹ, hơn 5ô người. Do địa vị và tính ưu việt của nó nên yêu cầu nguồn 
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học sinh lấy vào rất cao, đối với học sinh nước ngoài chỉ riêng điểm 
thị TOEFL thấp nhất cũng phải đạt 600 điểm trở lên, còn nếu muốn 
có học bổng, yêu cầu cao đối với các môn càng không thể tưởng tượng 
được. 


Nhưng trong các trường đại học đó, không có trường nào hấp dẫn 
đối với Đình Nhi hơn Đại học Harvard. 


SỨP. HẤP DẪN MẠNH MẼ CỦA HARVARD 


Tờ tuần báo "Thời đại" Mỹ từng lấy đề tài "Nâng cao 25 đôi tay 
của Mỹ" nhằm bình chọn ra 25 người Mỹ có ảnh hưởng mạnh nhất 
thời đại. Trong số những người được chọn gồm: giáo sư, nhà khoa 
học, lãnh tụ tôn giáo, chính trị gia, chủ doanh nghiệp, ngôi sao điện 
ảnh thì các giáo sư và các cựu sinh viên Harvard chiếm 7 người, hơn 
1/4 tổng số, 


Nguân tài nguyên giáo dục của Harvard được đánh giá rất cao. 
Giáo sư và các cứu sinh viên của trường là một tập thể được giải 
thưởng Nobel có tỷ lệ cao nhất thế giới. 


Trên tuyến đầu các lĩnh vực học thuật, trong các phòng thí 
nghiệm thăm dò thế giới huyền bí của tự nhiên, trên diễn đàn chính 
trị đầy uy lực, trong đông đảo các nhà công nghiệp kỹ thuật cao, 
ngành đầu tư ngân hàng... Rất nhiều cựu sinh viên Harvard với sức 
sống và trí tuệ dồi dào đã làm cho những lĩnh vực mà họ hoạt động 
tràn đầy sức sống, luôn luôn phát triển. 


Có cơ hội được học ở Harvard thực là một vinh dự đặc biệt, một 
địp may hiếm có. Đình Nhi nếu muốn đạt được địp may đó, điều kiện 
tối thiểu nhất là phải đầu tư rất nhiều thời gian và tâm huyết vào 
công việc chuẩn bị, là vì Đình Nhi sẽ bước vào một trận đấu quyết 
hệt với những đối thủ đều là học sinh tốt nghiệp trung học phổ thông 
thuộc loại giỏi ở khắp nơi trên thế giới và cả ở Mỹ. Lúc ấy, cái mà 
Đình Nhi thiếu nhiều nhất, chính là thời gian. 

Có nên đăng ký dự thị vào Trường Đại học Harvard hay không? 
Đình Nhi đang do dự. Nhưng Dĩnh nói: "Nếu không xin vào Harvard, 
sau này sẽ hối hận". Thế là Đình Nhi liền ghi Trường Harvard vào 
danh sách. Larry được biết Đình Nhi đã mở rộng phạm vi xin thi từ 
hai trường thành bốn trường mà còn bao gồm cả Harvard nữa, liền tổ 
thái độ đồng tình ủng hộ. Ý tưởng đột phá vào các trường hạng nhất 
thế giới đã biến kiến nghị của Larry thành kế hoạch của bản thân 
Đình Nhi. 
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Đây là một mục tiêu làm người ta kinh ngạc, nhưng cũng là một 
gánh nặng vô song] ` 


THAI KHẢO VÀ DỰ TÍNH 


Để tranh thủ thời gian, Đình Nhi gửi đi một loạt thư điện tử xin 
mẫu nhập học vào các trường đại học, sau đó bắt đầu trưng cầu ý 
kiến của chúng tôi đối với danh sách sơ bộ để rồi quy lại thành một 
danh sách thoả đáng hơn, tiếp theo dùng thư quốc tế xin biểu mẫu và 
đơn xin nhập học. 


- Cha mẹ thấy thế nào? - Đình Nhi chỉ vào bằng danh sách hỏi. 
- Còn con? - tôi hỏi lại - Con thích trường nào trong bằng này? 


- Trường nào cũng được mẹ ạ! - Đình Nhi trả lời như trước đây - 
Được một trường trong bảng này nhận vào học, con cũng thoả mãn 
lắm rồi. 

Thật thế, có thể được bất kỳ một trường nào nhận vào học đều đủ 
làm cho chúng tôi tự hào. 


Tôi xem lại bảng danh sách đến mấy lần, thử lượng sức của cháu 
là bao nhiêu. Vì xin vào một trường đại học nào cũng đều liên quan 
đến tiền đồ đại sự cả một đời Đình Nhi, nên cần phải có một sự tính 
toán rất chuẩn xác. Bất luận là đánh giá quá cao hay quá thấp đều 
có thể mang đến những tổn thất thật sự. 


Như vậy, Đình Nhi có chắc chắn được các trường này nhận vào 
hay không? Căn cứ vào kinh nghiệm mấy năm trở lại đây, tôi tin việc 
nắm vững quy luật sẽ có cách đưa ra được những phán đoán chuẩn 
xác để giải quyết vấn để này. Cổ nhân thường nói: "Vận trù ư duy ốc 
chỉ trung, quyết thắng ư thiên lý chi ngoại" (Đến như chiến tranh là 
một sự việc hết sức phức tạp, cũng đều có thể phán đoán trước được 
thắng bại). , 


Trước mắt, tôi như đang xem một bộ phim đài, từng at việc của 
10 năm về trước cứ hiện lên dần. Tôi đánh giá lại tỉ mi những biểu 
hiện của Đình Nhi trong nội khóa và ngoại khóa, hãy còn những việc 
không thể hiện trên bảng thành tích, nhưng đó chính là tố chất tốt 
đẹp không thể thiếu được của người thành công, trong lòng dần dần 
thấy vững tin. Tôi nhận thấy lời nhận xét của Dĩnh đối với Đình Nhi 
là rất đáng tin cậy. Đình Nhi hoàn toàn có thể căn cứ vào danh sách 
các trường đại học này của Dĩnh để "quyết đấu". 
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Sự việc sau này chứng tỏ, trong bảng danh sách các trường đại 
học đã sàng lọc trên, sự xác định từng vị trí của Đình Nhi là tương 
đối chuẩn xác. 11 trường đại học mà Đình Nhi báo dự thị, đại bộ 
phận (khoảng 70%) hoặc là có thể sẽ nhận Đình Nhi vào học hoặc là 
nhận Đình Nhi vào danh sách thí sinh dự bị. Có thể nói, đó là một 
thành tích phi thường. 


GĂN CỨ THÍ T0EFL Ứ ĐÂU? 


Một khi sự việc đã được quyết định, Đình Nhi nói là làm ngay. 
Khó khăn phải đối mặt đầu tiên là cuộc thì TOEFL. Kế hoạch của 
Đình Nhi là, khi bất đầu nghỉ hè lập tức bắt tay vào ôn thi. Nhiệm vụ 
của tôi là giúp.Đình Nhi ghi tên dự thi. 

Chiều ngày 2 tháng 7, tôi về sớm, đến Trường Đại học Tứ Xuyên, 
nơi có Trung tâm Du học nước ngoài của Tứ Xuyên thuộc tổ chức phối 
hợp thi nước ngoài của Trung Quốc. Đến dự thi TOEFL gồm có các 
thí sinh dự thi theo tiêu chuẩn nước ngoài GRE (Graduate Record 
Examinatton - Thì thành tích nghiên cứu sinh), các thí sinh này 
không chỉ đến từ Tứ Xuyên còn đến từ Vân Nam, Quý Châu và vùng 
Tây Bắc. 

Ngày hôm đó, tôi rất thoải mái, không vội vàng, chờ đến 4 giờ 
chiều mới vào địa điểm ghỉ tên. Trước hết xem thời gian thi TORFTL, 
gần kề nhất, thi ngày 8 tháng 8, nhất định là không kịp. Lần thi thứ 
hai? Còn sớm, phải đợi đến ngày 24 tháng 10. Hãy còn phải xem thời 
gian hết hạn ghi tên. Tôi giật mình, ngày 2 tháng 7 hết hạn mà hôm 
nay đã 2 tháng 7, chỉ còn một giờ nữa là hết. Đúng là thần linh xui 
khiến! 


Thời gian TOEEL lần sau là 3 tháng nữa: ngảy 16 tháng 1 năm 
sau. Nếu đợi đến thời điểm đó, phải đến tháng 3 năm 1999 mới gửi 
kết quả đến, như vậy đã quá thời hạn của đại đa số trường đại học 
Mỹ cho phép, hậu quả là lð hẳn một năm học, còn một việc khác lớn 
hơn là Đình Nhi buộc phải vứt bỏ toàn bộ kế hoạch sang Mỹ học đại 
học chính quy. 

Đây là lần nguy hiểm thứ nhất trong quá trình xin du học nước 
ngoài của Đình Nhi, Khi hồi tưởng lại, nó nhắc nhở chúng tôi việc 
nhỏ cũng không thể xem thường. 

Ghi tên xong, tôi bỗng chợt nghĩ: Đình Nhi thi TOEFL như thế 
nào đây? 
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Nếu có đủ thời gian, Đình Nhi nhất định đạt được điểm cao vì 
tiềm năng ngôn ngữ là mục tiêu từ thời còn nhỏ chúng tôi đã chú ý 
bổi dưỡng cho Đình Nhi. Năng lực ngoại ngữ của Đình Nhi rõ ràng 
vượt trội hơn người khác, học rất nhẹ nhàng, đây không phải là ngẫu 
nhiên mà đó là kết quả bồi dưỡng từ lúc hãy còn thơ ấu. Thói quen sử 
dụng song ngữ từ thời trẻ thơ, có thể đồng thời thúc đẩy sự phát triển 
năng lực và tiêm lực ngôn ngữ, đó là một sự thực không còn nghỉ ngờ 
gì nữa. Đình Nhi tiếp thu cách rèn luyện này, nên về phương diện 
ngôn ngữ rất nhạy bén, Dù cho trước khi học trung học cơ sở Đình 
Nhi chưa chính thức được học tiếng Ánh nhưng khi vào Trường 
Chuyên ngữ cháu vẫn dễ dàng trở thành học sinh "xuất sắc", và theo 
yêu cầu của chúng tôi, cháu nhanh chóng đạt được trình độ: "Tiếng 
Ảnh trội nhất, khẩu ngữ lưu loát, tự nhiên". 


Ngoài ra, chúng tôi còn tìm hiểu trình độ giảng dạy của Trường 
Chuyên ngữ Thành Đô. Học sinh trường này nắm từ vựng so với 
trung học nhiều hơn gấp 10 lần, trên nền tảng ấy, nhà trường còn rất 
coi trọng rèn luyện năng lực nghe và nói. Ngay từ buổi lên lớp tiếng 
Ảnh đầu tiên của năm đầu tiên trung học cơ sở, thầy cô giáo yêu cầu 
học sinh hình thành tập quán tư đuy bằng tiếng Anh. Qua 6 năm 
học, đại bộ phận học sinh nói tiếng Anh có thể đạt đến trình độ 
không cần thời gian suy nghĩ, so sánh với những học sinh trước tiên 
phải dùng tiếng Hán phiên dịch ra tiếng Anh trong đầu, rõ ràng là 
tốt hơn rất nhiều. Đình Nhi là học sinh giỏi nhất trong số đó, nên thi 
TOEFL đạt điểm cao là điều không quá khó khăn. 


Đồng thời, với trình độ tiếng Anh của Đình Nhi, được mắt thấy 
tai nghe, nên chúng tỏi phán đoán tương đối khách quan. 


Đầu năm 1998, trong thời gian thăm Mỹ, Đình Nhi đến thăm 
Học viện Wellesley nổi tiếng và đã lên lớp nghe giảng ở trường này. 
Khi tiết Kinh tế học vi mô kết thúc, thầy giáo người Mỹ thấy một học 
sinh trung học Trung Quốc nghe giảng rất chăm chú, lền đến bên 
Đình Nhi hồi: "Chào em! Bài tôi giảng em nghe có hiểu không?" 

-Vâng, em hiểu được. - Đình Nhi trả lời, sau đó bình tĩnh dùng 
tiếng Anh nói lại một cách hoàn chỉnh những nội dung quan trọng 
mà thầy đã giảng trên lớp. Thầy giáo người Mỹ quá kinh ngạc, không 
ngót lời khen ngợi. 


Trong chuyến tham quan toà án Tối cao Mỹ ỏ Washington, Đình 
Nhi đã từng thảo luận với thẩm phán cao cấp ennedy về một vụ án 
dân quyền đang gây tranh luận ở Toà án này. Ấn tượng sâu sắc để lại 
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cho người Mỹ tại buổi gặp đó, không chỉ là tư duy sắc sảo và rõ ràng 
mà còn bao gồm của khẩu ngữ tiếng Anh rất chặt chẽ, không hề có 
một sai sốt nào của Đình Nhi. Sau này, ngài Larry nhiều lần nhắc 
lại. 


Ngoài ra, khoảng một tháng trước khi Larry để xuất cháu đến 
Mỹ học đại học, chúng tôi vừa tiếp xúc với một giáo viên môn Tôn 
giáo học của Trường Landon và là bạn thân của chúng tôi - Iry 
Johnson. Bà nói tiếng Anh miền Đông Mỹ rất chuẩn. Tôi ngồi bên 
cạnh quan sát bà Iry và Đình Nhi nói chuyện, thỉnh thoảng lại đùa 
vui, thấy Đình Nhi nói chuyện về những vấn đề rất đời thường, khẩu 
ngữ tiếng Anh khá trôi chảy. Trình độ nói tiếng Anh lưu loát giống 
như cháu nói tiếng Hán vậy. 


Dù đã có một nền tảng rất vững, nhưng khi xem tờ giấy yêu cầu 
lượng từ tiếng Anh đến tháng 10 của chương trình TOEEFL cũng cố 
phần lo ngại. Thời gian gấp rút và lượng từ vựng theo yêu cầu của 
chương trình thi TOEFL còn một khoảng cách khá xa. Muốn thi tốt 
TOEFL, lượng tự vựng phải đạt 8.000 đến 10.000 từ, trong khi đó 
lượng từ vựng của Đình Nhi cho đến tháng 7 mới có được 5.000. 
Trong 2, 3 tháng phải bổ sung thêm 5.000 từ nữa, lại phải sử dụng 
thành thạo với độ cực khó. 


Đình Nhi hỏi chúng tôi. "Cha mẹ thấy con có thể thì được 600 
điểm không?". Tôi nghe khẩu khí có vẻ chưa thật tự tìn vì cháu mới 
17 tuổi, đó là một gánh nặng quá sức với cháu. 


Tiếng cười của mẹ phá tan bầu không khí đó: "Bây giờ tạm thời 
chưa biết. Nếu đạt được 600 điểm, chúng ta sẽ đến tiệm, ăn một bữa 
thật ngon chúc mừng con". 


NGHÊNH CHIẾN T0EFL, BIAN KHỔ VÀ MAY MẮN 


Trong kỳ nghỉ hè năm thứ hai trung học phổ thông, nhà trường 
thống nhất sắp xếp lại thời gian, học bù nửa tháng. Để tranh thủ thời 
gian, tôi đến cửa hàng Sách ngoại văn mua cho Đình Nhi một quyển 
sách mở rộng lượng từ vựng để Đình Nhi đọc trước. 

Trung tuần tháng 7, Đình Nhi nghỉ hè, tự đến cửa hàng: Sách 
ngoại văn mua mấy loại giáo trình, băng TOEFL tốt nhất mà cháu 
đã nhìn thấy, tranh thủ từng giây phút để học. Cháu dùng thời gian 
15 ngày để mở rộng vốn từ, và đến Trung tâm Du học nước ngoài của 
Trường Đại học Tứ Xuyên tham gia buổi thì thử TOEEL - lúc ghi tên 
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lần trước, tôi cũng ghì luôn tên cho Đình Nhi học lớp phụ đạo thi 
TOEFL. Phương pháp của lớp này chỉ có một cách là dùng đề thi 
TOEFL mấy lẫn trước để thi thử. Đó là một lớp phụ đạo mà chúng tôi 
rất cần. 


Lần thì thử thứ nhất kết thúc, Đình Nhi ngăn tôi lại hỏi: 


- Ba đoán điểm của con đi? 
- B70 - Tôi cố ý nói thấp đi một chút. 
- AI Sai rồi, 613 điểm cơl 


Tiếp đó Đình Nhi đưa cho tôi tờ báo điểm, lòng tôi dâng trào một 
niềm vui khó tả. Lúc này niềm tin về khả năng được đi du học của 
Đình Nhi trong tôi là rất lớn. 


Lần thi thử này Đình Nhi còn thú vị phát hiện ra mình còn một 
"vũ khí bí mật" nữa - đối với những từ còn chưa nắm vững, chấu có 
thể căn cứ vào ngữ cảnh câu văn, mười phần cũng đoán được đúng 
tám, chín. Đó là do thu hoạch được từ lần thăm Mỹ về. 


Trong thời gian thăm Mỹ, hàng ngày Đình Nhi đều ham mê sử 
dụng tiếng Anh theo kiểu Mỹ. Cháu là "người có chí", dù đi tham 
quan, phỏng vấn rất khẩn trương, vẫn luôn luôn chú ý nâng cao khả 
năng nói tiếng Anh - Mỹ của mình. Chỉ một tháng ngắn ngủi, cháu 
không chỉ quen thuộc với giọng Anh - Mỹ mà còn học được rất nhiều 
phương thức biểu đạt đặc trưng của tiếng Anh - Mỹ, vô tình rất có lợi 
cho cuộc thị TOEFEL.. 


Cuộc thì lần thứ hai, Đình Nhi được 620 điểm, hai lần tiếp theo 
đều được 630 điểm (điểm tối đa là 677 điểm). Từ đây đến ngày thi 
TOEFL còn không đến 20 ngày. Kết quả này làm cho Đình Nhi càng 
tăng thêm lòng tin. 


Tôi đã phân tích tỉ mỉ số điển Đình Nhi đạt được trong các lần 
thi thử TOEEL này, tôi phát hiện cháu mạnh nhất là phần thứ nhất: 
bài nghe hiểu, sai rất ít. Riêng phần thi viết, số điểm chiếm hơn một 
nửa số điểm của toàn bộ bài thi TOEFL. Đình Nhi mất điểm phần 
lớn ở đây. Nhưng nói chung, mất điểm là không đáng kể. Nếu chú 
trọng đột phá vào những tri thức có liên quan, có thể tiến tới giảm 
nhẹ được việc mất điểm. Phần thi thứ ba - đọc hiểu và phân tích là 
chỗ mạnh của Đình Nhi. Nhưng Lý Hưởng, người sắp tốt nghiệp Đại 
học Bắc Kinh nói với Öình Nhi, điểm thi chính thức nói chung 
thường thấp hơn thi thử khoảng 10 - 30 điểm. Đình Nhi muốn đạt 
640 điểm như ngài Larry mong muốn, cần phải cố gắng hơn nữa. Vấn 
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đề đầu tiên Đình Nhi phát hiện ra là giáo trình TOEEL hiện Đình 
Nhi có trong tay, kém tính thực dụng, giảng từ, ngữ pháp nhiều, 
nhưng đối với vấn đề "thực tế" trong TOEEL thì giảng rất ít. Thực 
chất của học ngoại ngữ trong thực tiễn cần coi trọng mặt lý luận, 
TOEFL lại càng phải như vậy. Dùng những giáo trình này để luyện 
thi TOEEL sao có thể đạt được hiệu quả. 


Làm thế nào đây? Đình Nhi suy nghĩ thấy cần phải thay tài liệu 
mới, nhựng ở đâu có loại giáo trình này. Có lẽ phải cầu cứu học sinh 
giỏi Lý Hưởng ở Đại học Bắc Kinh. Lý Hưởng nói, ở Bắc Kinh có thể 
mua được tài liệu tốt về TOEFTL, rất nhiều học sinh Đại học Bắc Kinh 
đều sử dụng loại tài liệu này. Tôi hền điện thoại đi Bắc Kinh nhờ 
người bạn thân là Lý Tô Phần giúp cho việc này. 

Bà Lý mau chóng mua được các loại giáo trình cần thiết, và lập 
tức gửi ngay cho. Trong lúc chờ đợi tài liệu mới, Đình Nhi tranh thủ 
từng phút dùng tài liệu cũ mở rộng lượng từ vựng. Hơn một tuần sau, 
chúng tôi đã nhận được tài hệu TOFFL cùng với 20 đĩa kèm theo. 


Lúc này, như được chắp cánh, Đình Nhi đẩy nhanh tiến bộ học 
tập. Sau khi lớp trung học phổ thông năm thứ ba khai giảng, Đình 
Nhi muốn xín nghỉ hai tháng để tự học tiếng Anh, mẹ cháu gặp lãnh 
đạo nhà trường mấy lần nhưng chưa được phê chuẩn. Ý kiến của nhà 
trường chú yếu là sợ "xôi hỏng bỏng không" và cũng không muốn mất 
đi một "hạt giếng trạng nguyên”, vốn nằm trong kế hoạch đột phá 
vào Đại học Bắc Kinh, nhưng Ban Giám hiệu cuối cùng cũng đã chấp 
thuận, một tuần lễ trước khi thi còn cho phép Đình Nhi không phải 
lên lớp. 


Giáo viên chủ nhiệm lớp Trương Huệ Cầm trong thời kỳ này đặc 
biệt ủng hộ Đình Nhí: cho phép cháu mỗi tối tự học lên phòng nghỉ 
giáo viên chuẩn bị thi TOEFL, cô còn nhờ các thầy giáo khác giúp đã 
kinh nghiệm quý báu cho cháu. Đình Nhi nắm vững tất cả thời gian 
có thể được, dù chỉ 5, hay 3 phút cũng cẩm tài liệu thi TOEFL lên 
xem, đeo tai nghe một đoạn. Tự học ban đêm là một khoảng thời gian 
đáng quý. Đình Nhi ngổi bên bàn làm việc của cô giáo Trương, tranh 
thủ để học để huyện và thành tích tốt nhất khi tự cháu làm bài thi 
thử là 670 điểm. 


MỌI VIỆC ÕẨN BẢ0 BẢM, BIẾT 8À DŨNE DA0 MŨ TRÂU 


Chẳng bao lâu đã tới hạ tuần tháng 10. Căn cứ vào thực lực của 
mình, Đình Nhi có thể tham chiến được rồi. 
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Trước khi thì, tôi đưa cháu đi xem phòng thì. Thí sinh tham gia 
kỳ thi này lên tới năm sáu ngàn người, ngồi đây cá Hội trường lớn 
Trường Đại học Tứ Xuyên. Đại đa số đều đã tốt nghiệp chính quy 
hoặc tuổi đã lớn, Đình Nhi dường như là người ít tuổi nhất trong số 
đó, nên rất được chú ý. Bên cạnh chúng tôi là một nghiên cứu sinh 
Trường Đại học Tứ xuyên, trông có vẻ lão luyện, Ánh ta phát hiện 
Đình Nhi là "lớp hậu sinh", tờ mò nói chuyện với :háu một lúc, rồi 
quay sang hỏi tôi: "Con gái bác bé thế này đi ra nước ngoài, bác có 
-yên tâm không?" Tôi vừa cười vừa gật đầu: "Em cũng cố gắng được, 
cần phải thích ứng mà", 

Ngày đi thị, tôi cùng với Đình Nhi đến Trung tâm thi TOEFL, 
cốt tránh cho cháu gặp sự cố trên đường để đến nơi thi được thuận 
lợi. Gia đình chúng tôi có thói quen đối với các việc quan trọng đều 
phải có kế hoạch phòng ngừa mọi rủi ro. 


Nhưng hôm thi kết thúc, tin tức Đình Nhi mang về không được 
tốt lắm. Cháu ấm ức bĩu môi nói: "Xúi quấy quá. Trình tự kỳ thi này 
khác xa với kỳ thi thủ. Báo hại con, mấy đề mỏ đầu làn không tốt. 
Lúc làm phần thứ hai, không chuẩn bị được một. chút tư tưởng nào". 


Nhiều năm nay, sau khi thi xong một môn Đình Nhi vẫn hay 
phân nàn mình làm không tốt, đề này làm không lý tưởng, đề kia có 
thể làm sai. Chúng tôi đều biểu, đây là biểu hiện làm việc gì cũng 
muốn hoàn mỹ của Đình Nhi. Phần lớn trong các trường hợp trên 
Đình Nhi vẫn đạt kết quả tốt. Vì thế lần này chúng tôi cũng quen với 
lời nói đó. 

Nhưng chúng tôi cũng không đám chủ quan. Đây vốn là một cuộc 
thi quan trọng, thi không tốt thì toàn bộ kế hoạch sẽ bị phá sản. 
Chúng tôi thà tin rằng, kỳ thi TOEEL này không tốt chứ không thể 
lạc quan mù quáng, xây dựng kế hoạch trên cát. 

Thành tích của kỳ thi TOEFL lần này sớm nhất cũng phải đến 
tháng 12 mới có thể biết được thông qua điện thoại. Lần thì TOEFL 
tiếp theo là sau hơn hai tháng nhưng thời hạn ghi tên chỉ sau 4 ngày 
nữa. Nếu thật sự lần này thì không tốt thì phải quyết định ngay xem 
có cần phải thi một lần nữa không. 

- Con định thế nào?° - tôi hỏi. 

- Tháng Giêng lại thi lần nữa đi, mẹ ạ! - Đình Nhi do dự trả lời. 

Tồi biết cháu do dự là vì sao rồi - phí ghi tên thi TOBEFL mỗi lần 
là 665 đồng. Đình Nhi là người con ngoan, cháu muốn thi lại lần nữa 
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nhưng lại không muốn cha mẹ vì mình mà tốn tiền vào những việc 
không cần thiết. 


- Được mẹ sẽ đi ghi tên dự thi cho con. - Tôi cười đồng ý. Dù cho 
rằng không cần thiết nhưng tôi vẫn ủng hộ Đình Nhi, chuẩn bị kỹ để 
"lấy mười thắng một". 

Những ngày chờ đợi thành tích thì TOEFL, Lưu Diệc Đình đã 
trải qua hai tháng rất bận rộn, gian khổ nhất từ trước tới nay. Mỗi 
ngày sau khi hoàn thành tất cả nhiệm vụ bắt buộc của nhà trường, 
những giây phút ngắn ngủi còn lại giữa giờ học, sau khi ăn cơm, đêm 
khuya sau hiệu lệnh đi ngủ... Tất cả đều tập trung cho việc xin du 
học. 


Rất nhiều loại biểu mẫu, và các bài Essay (Bài luận), bài này cần 
5.000 chữ, bài kia cần 300 chữ, các loại yêu cầu thay đổi bất thường. 
Từng câu từng chữ đều suy đi nghĩ lại, cân nhắc đạt đến chuẩn mực 
mới thôi. Ví như: "Giả sử bạn viết một tự truyện dài 300 trang, xin 
giao nộp trang 217"; "Giả sử bạn làm một nhân viên tuyển sinh cần 
hỏi một vấn đề gì đó, bạn hỏi vấn đề gì? Tự trả lời, số chữ không hạn 
chế"; "Bạn đối với triển vọng cuộc sống năm thứ nhất đại học. Làm 
thế nào để nhà trường được biết sự tổn tại của bạn?"; "Thảo luận về 
một vấn đề, một địa phương trong nước và nước ngoài mà theo bạn là 
quan trọng và đáng quan tâm"... 


Nhà trường hy vọng thông qua việc nêu lên rất nhiều loại vấn đề 
để căn cứ vào thành tích, số điểm, tự liệu khách quan khác nhằm tìm 
hiểu được khả năng của bạn. Vào những ngày đó thường đến 3, 4 giờ 
sáng Đình Nhi mới đi ngủ, có lúc mệt quá nước mắt nhỏ trên máy 
tính, nhưng đến sáng mẹ vừa gọi dậy, cháu hền dậy ngay để đến lớp 
tự học. Cứ như thế, cháu cắn răng chịu đựng, không chỉ hoàn thành 
kế hoạch xin du học mà còn đạt thành tích tối ưu trong học tập, khi 
thi tốt nghiệp trung học phổ thông và trong kỳ thi đại học vẫn xếp 
hàng đầu. 


Điều vui mừng hơn nữa là, thành tích thi TOEFL ở Mỹ báo về là 
đạt 640 điểm, đủ theo yêu cầu cần thiết. Giúp Đình Nhi kiểm tra lại 
điểm thi TOEEFL là người cậu họ đang là nghiên cứu sinh ở Mỹ. 
Trung tâm phục vụ thi cử về giáo dục EST thuộc cơ quan tổ chức thi 
TOEFL đã mở một đường dây điện thoại chuyên về kiểm tra và trả 
lời thông tìn về vấn đề này. 
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Qua điện thoại đường dài quốc tế các thí sinh có thể biết kết quả 
sớm. Qua điện thoại, người cậu họ vừa hỏi kết quả thi, điện thoại đã 
vang lên: "640 điểm" làm Đình Nhi vui mừng khôn tả. 

Hơn nửa tháng sau, tôi đến Trung tâm thi của Trường Đại học 
Tứ Xuyên nhận thông báo thành tích thi TOEFL của Đình Nhi, nhân 
tiện hỏi một thầy giáo của Trung tâm: "Lần thi này của Trung tâm có 
bao nhiêu người đạt số điểm 640? "Rất ít. Chỉ một hay hai phần 
trăm là cùng" - Thầy giáo trả lời. . 


Trong một tập thể đông học sinh tốt nghiệp chính quy và nghiên 
cứu sinh, Đình Nhi thi đạt thành tích như thế này quả thật là tuyệt 
vời. 


Thầy giáo còn tò mò hỏi thêm: "Thế con bé của bác được bao 
nhiêu điểm"- "640". - Tôi cười to đây tự hào trả lời thây. 


Đại cục đã được định đoạt! 


MỘT QUYẾT ĐỊNH RẤT DÁNG MỪNG 


Theo thứ tự điển vào biểu mẫu của Đình Nhì, Trường Đại học 
Harvard vốn xếp sau cùng là vì biểu mẫu của Harvard rất nhiều. Họ 
yêu cầu và kiến nghị thí sinh cung cấp tài liệu vượt qua tất cả các 
trường khác. Các trường khác đặc biệt lưu ý: "Không nên gửi cả bó 
giấy chứng nhận được khen thưởng", "không gửi băng ghi âm, băng 
gh1 hình"... Harvard, trái lại họ tiếp nhận tất cả các loại giấy tờ có 
thể chứng minh được năng lực của thí sinh. 

Lúc ấy, đối với các trường trong mục tiêu đã chọn, công việc làm 
đơn bắt đầu hết sức bận rộn. Tốc độ "vận chuyển" của Đình Nhi đã từ 
"xe chở hàng biến thành xe đua". Chỉ tính chuyện chạy thật nhanh 
chứ không thể dừng lại để xem phương hướng nữa. Thời gian hết hạn 
nộp biểu mẫu của Đại học Harvard khó có hy vọng điền kịp. Tôi vô 
cùng lo lắng hỏi Đình Nhi: 

- Có phải con quyết định không học Đại học Harvard nữa không? 

- Nếu con ghi tên vào Harvard, rất có khả năng không được nhận 
vào học. Nhưng nếu không ghi tên vào Harvard con sẽ ân hận suốt 
đời! - Đình Nhi nói. 

- Đã đành như thế, nhưng tại sao không điển vào biểu mẫu? 


- Con còn có thời gian nào đâu? Đình Nhi ấm ức, - Mỗi tuần chỉ 
tối thứ bẩy về nhà con mới được dùng máy tính, dù không tắm, 
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không ngủ cũng không thể điền hết chừng ấy biểu mẫu! - Nói xong 
cháu vội vã đi ngay. 


"Đúng thết", bây giờ quyết định thành bại không phải là sự 
quyết tâm mà là thời gian. Xem ra, cha mẹ chỉ lo làm mọi việc sinh 
hoạt nhỏ nhất cho Đình Nhi, cũng sẽ không thể lo đủ, mà phải nghĩ 
ra một biện pháp khác giúp cháu chạy đến đích. 

Nếu Đình Nhi có thể mỗi tối trở về nhà dùng được máy tính 
trong vòng mấy giờ, sáng sớm hôm sau lại đến trường kịp buối tự bọc 
sáng, có lẽ sẽ giải quyết được vấn đề chăng? Nhà lại cách trường khá 
xa, dù đi xe đạp hoặc xe buýt, cũng phải mất hơn một giờ. Hơn nữa 
sau buổi tự học ban đêm của Đình Nhi cũng không còn xe buýt nữa. 
Trong lúc mệt môi như thế, đi xe đạp không an toàn. Mẹ đã nghĩ ra 
một phương án rất hay: Mỗi ngày mẹ dùng taxi đưa đón cháu, như 
thế hàng ngày Đình Nhi có thêm 4 giờ làm việc hữu hiệu, lại rất an 
toàn, Nghe nói vậy, cháu vui mừng reo lên: "Mẹ là một thiên tài!" 


Mẹ nói: "Vậy con phải ghi tên vào Harvard!" 


Đình Nhi cảm thấy cách làm của chúng tôi rất có lý, liền gật đầu 
đồng ý. Trước một quyết định trọng đại, dù không phải cháu tự quyết 
định nhưng cháu rất nhạy bén nắm lấy phương án đó và đã thực thi 
rất hoàn hảo. Đến như ngài Larry cũng thường khen phán đoán của 
Đình Nhi vô cùng nhạy cảm và chuẩn xác. 


Cứ như thế, các biểu mẫu khai của Harvard được hoàn thành rất 
sớm. Đối với Đình Nhị, xin vào Harvard là một quyết định vô cùng 
hạnh phúc! 


"Võ KHÍ BÍ MẬT” CỦA CHA MẸ 


Vì sao trong hoàn cảnh khó khăn muôn bề, chúng tôi vẫn quyết 
tâm tạo điều kiện cho Đình Nhi vượt qua mọi hiểm nguy. Hơn nữa 
còn ủng hộ Đình Nhi sớm sử dụng tiền học chính quy trong nước của 
gìa đình cho, để dùng vào việc khai các hạng mục xín du học ở Mỹ? 


Nguyên nhân quan trọng thứ nhất là chúng tôi rất hiểu Đình 
Nhi có một năng lực chịu đựng về tâm lý trội hơn người bình thường 
và có một thể chất rất bền bỉ. Đây là một tố chất rất quan trọng mà 
từ thời học tiểu học, chúng tôi đã bắt đầu chú ý bồi dưỡng cho cháu. 
Tuy nhiên, lúc ấy Đình Nhi hãy còn chưa đánh giá được giá trị quan 
trọng của tố chất đó! 
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Hồi đó, chúng tôi dự kiến đến một ngày, cháu sẽ phải đứng trước 
một thử thách đối với năng lực chịu đựng tối đa. Vì vậy, chúng tôi đã 
sớm dạy dỗ cháu bài học rèn luyện sức chịu đựng tối đa như: nhảy 
dây, ném tuyết, chạy bộ, bơi cự ly đài. Sự sắp xếp các bài tập luyện cứ 
đều đặn bình thường như thế, tạo điều kiện cho cháu tôi luyện về sức 
chịu đựng tối đa của cơ thể và tâm lý. Và rồi, trong dòng chảy của 
thời gian, dân dần cả về mặt thể lực và tâm lý, Đình Nhi đều có được 
sức chịu đựng rất bền bỉ, đéo đai. 


Nguyên nhân thứ hai cũng quan trọng không kém là năng lực 
bảo đảm để Đình Nhi vượt qua khó khăn giành thắng lợi. Trong quá 
trình Đình Nhi xin học đại học ở Mỹ, chúng tôi hết sức chú trọng đưa 
ra một loạt biện pháp khoa học đảm bảo hậu cần và những biện pháp 
đó cũng đã có tác dụng giúp đố rất quan trọng. Nếu không, có lẽ cháu 
chỉ chịu đựng được một hai tháng rồi sẽ'xì bơi, phải từ bỏ công việc 
và ước md. 


Có thể trong thời gian hơn hai tháng, mỗi ngày cháu thường chỉ 
ngủ ba bốn giờ, mà vẫn có thể hoàn thành việc học tập với hiệu suất 
cao. Các trình tự rất phức tạp của việc xin học ở Mỹ đã thành công. 
Rất nhiều người quen biết khi nghe điều này, đều rất kinh ngạc. 


Nếu ngủ không đầy đủ là một khó khăn rất lớn! Nhưng chúng tôi 
rất tự tín khi thực hiện một loạt biện pháp khoa học hữu hiệu có thể 
giúp Đình Nhi từ một trạng thái mệt nhọc cực độ sẽ dịu đi một cách 
tương đối đều. Dù mỗi ngày chỉ ngủ 3, 4 giờ, liên tục trong 2, 3 tháng, 
vẫn đảm bảo hoạt động đều. 


Những biện pháp này nghe có vẻ giản đơn nhưng hiệu quả rất rõ 
ràng. 


Biện pháp thứ nhất là kiên trì luyện thể dục, đù vất vả mệt nhọc 
đến đâu, mỗi ngày chúng tôi yêu cầu Đình Nhi đảm bảo một số lượng 
vận động nhất định. Là vì khi học tập căng thẳng, sức ép chịu đựng 
lớn nhất không phải là cơ bắp mà là đại não. Nếu muốn làm cho đại 
não giảm mệt nhọc thì cần phải thông qua hoạt động thể dục nhằm 
làm giảm sự căng thẳng của tế bào não, thay đổi điểm hưng phấn 
trong đại não. Đại não của con người là một thiết bị tự động hóa đặc 
biệt. Lúc mệt mỏi quá độ, gần đến giới hạn chịu đựng, liển tự động 
chuyển sang trạng thái tự bảo vệ, giống như máy lạnh lúc phụ tải 
quá nóng sẽ tự động tắt máy. Trình tự này của đại não được gọi là ức 
chế bảo vệ. Đến giai đoạn này, đại não tự động từ chối làm nhiều, thế 
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là nảy sinh sự ngắp dài liên tục, hiệu suất công việc thấp, mơ màng 
buồn ngủ, chính là để bảo vệ đại não không bị tổn thương. 


Đình Nhi tiếp thu lý thuyết đó của chúng tôi, dù giai đoạn căng 
thắng nào cháu cũng tập chạy đều, giữa giờ học lên xuống các cẩu 
thang hoặc tập đứng lên, ngồi xuống. Kết hợp giữa động và tĩnh, làm 
cho đại não trong trạng thái thay đổi hưng phấn tránh được hiện 
tượng "đứt dây cót". 


Dinh dưỡng cũng là một biện pháp hữu hiệu, nếu ta so sánh đại 
não như một chiếc xe hơi, thì định dưỡng là nhiên liệu cho máy chạy 
phát điện. Về ăn uống chúng tôi đã luyện cho Đình Nhi thói quen tốt, 
thực hiện nhu cầu ăn uống theo khoa học dinh dưỡng. Bắt đầu từ lớp 
một, lớp hai tiểu học, các trẻ em khác có thể ưa thích các loại thức ăn 
ngon theo khẩu vị, ăn theo đủ kiểu, còn Đình Nhi đã có thói quen 
hỏi: "Bữa ăn hôm nay có những anbumin nào?" 


Trong quá trình làm đơn xin du học, chúng tôi cố gắng tbực hiện 
một thực đơn rất bố đưỡng cho đại não, gồm nhiều chất anbumin và 
vitamin dễ tiêu hóa, ngoài ra tất cả các loại hoa quả đều rửa sạch, 
tiêu độc, cầm lên là ăn được ngay, vừa giảm bớt thời gian mà vẫn an 
toàn. Loại thức ăn này làm cho đầu óc của Đình Nhi luôn tỉnh táo, 
hoạt động lanh lợi. 


Một biện pháp khác mà chúng tôi đã đề cập tức là "dùng tiền 
mua thời gian". Trước đây, chúng tôi luôn bổi dưỡng cho Đình Nhi 
năng lực tự lập, đi học hoặc trở về đều đi xe buýt, trước khi đi học từ 
túi to đến túi nhỏ hay quần áo, thực phẩm đều tự cháu tìm cách 
mang theo. Bây giờ, hàng tối, mẹ đều đến phòng thường trực đợi 
Đình Nhi hết buổi học để cùng đi xe taxi về nhà. Đình Nhi vừa lân xe 
liên dựa vào vai mẹ ngủ gật, mỗi lần có thể ngủ được 15 phút, tiết 
kiệm được 45 phút trên đường đi. 


Nhưng tôi là một người có bản lĩnh, không hề vì Đình Nhi mệt 
mỏi mà làm dao động lòng quyết tâm của cháu. Tục ngữ có nói: "Từ 
bất chưởng bình". Lúc trẻ đang cần phải xung phong lâm trận, chỉ 
cần không làm cho "giây cót" bị đứt chúng ta không bao giờ để lý trí 
phục tùng sự yếu mềm và thương cảm của nội tâm. 


Do nhiều năm hun đúc tỉnh thần đó, Đình Nhi đã bồi dưỡng được 
tính cách mạnh mẽ, không bao giờ khuất phục trước bất kỳ một khó . 
khăn nào. 

Ngoài ra, trong những năm đó chúng tôi còn tìm được thực phẩm 


dưỡng sinh, hồi phục sức khỏe rất công hiệu. Chúng tôi phát hiện 
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đúng là có một số thực phẩm giảm nhẹ rõ rệt sự mệt nhọc của đại 
não, khiển cho họ chịu đựng được sự hao phí về thể lực và trí lực mà 
người thường không chịu đựng nổi. 


Điều này làm cho Đình Nhi trong quá trình làm đơn xin du học 
thêm mạnh mẽ gấp bội. 


PHỦN6 VẤN TRỰC TIẾP, £ HỘI ĐẨY THÁCH THỨC 


Trên các biểu mẫu của Đại học Harvard có một mục đề tự chọn: 
"Có muốn được phỏng vấn trực tiếp hay không?" Đình Nhi không do 
dự đánh một dấu đồng ý trên ô đó - cháu rất muốn có cơ hội gặp trực 
tiếp đại diện của Trường Harvard. Cháu tin người phỏng vấn trực 
tiếp của Harvard có đôi mắt tính đời, 


Rất nhiều trưởng đại học, trong sách hướng dẫn chiêu sinh đều 
nhấn mạnh nhiều lần: “Kiến nghị phông vấn trực tiếp và thăm nhà 
trường", "Rất mong được phỏng vấn trực tiếp và thăm nhà trường", 
"Rất mong được phỏng vấn trực tiếp". Đối với nhân viên chiêu sinh có 
kinh nghiệm, có lúc chỉ cÂn 30 phút phỏng vấn ngắn ngủi đã có thể 
thuyết minh thuyết phục hơn so với mười mấy trang tài liệu. 


Người phỏng vấn trực tiếp là người trực tiếp nói chuyện với 
người có đơn xin học trong cuộc phỏng vấn, cũng là người có kết luận 
trực tiếp về một con người cụ thể nào đó muốn xin học, đang ngồi 
trước mặt kia. Họ là tai và mắt của Hội đồng chiêu sinh, đối với việc 
có được nhận hay không, họ có ảnh hưởng không thể coi nhẹ. Cho 
nên lúc làm đơn xin du học, có cơ hội được phỏng vấn trực tiếp, bạn 
nên hết sức thận trọng. 


Những người phông vấn trực tiếp thí sinh làm đơn xin học, là 
những người như thế nào? Nếu người làm đơn trực tiếp thăm trường 
đại học, người phỏng vấn trực tiếp đương nhiên là quan chức của văn 
phòng chiêu sinh trường này. Như vậy trong nhiều trường hợp, địa 
điểm phỏng vấn không tổ chức trong khuôn viên nhà trường, thậm 
chí không ở trên đất Mỹ. Nếu người xin học ở các nơi tương đối tập 
trung, các trường đại học Mỹ còn có thể cử một số thầy giáo đến hỏi 
một vòng. Còn nếu người xin học ở trên khắp toàn cầu, việc nhà 
trường trực tiếp cử giáo viên đến phóng vấn là rất khó khăn. Vậy 
nên, nhiều trường đại học Mỹ hình thành một truyền thống: dùng 
sinh viên đã tốt nghiệp của trường để làm người phỏng vấn. Những 
sinh viên đã tốt nghiệp đó vừa nắm vững yêu cầu chiêu sinh của 
nhà trường vừa có tình cảm sâu sắc với trường mẻ", thực là những 
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người được chọn rất thích hợp. Khách quan, công bằng là tiền đề thứ 
nhất không thể thiếu. 


Trung tâm Chiêu sinh năm 1998 của Trường Đại học Harvard đã 
công bố họ tên, điện thoại, hộp thư điện tử của hơn 80 người. phỏng 
vấn trực tiếp của hơn 30 quốc gia nằm ngoài Mỹ và nói rõ 
sau ngày 15 tháng 9 năm nay mới có thể bắt đầu liên hệ với nhân vật 
được phỏng vấn trực tiếp. Các địa điểm họ phân bố gồm có quần đảo 
Bahamas, Sao Paulo và Costa Rica, nhưng đông nhất vẫn là các nước 
phát triển phương. Tây, chỉ riêng ở Đức đã có 11 người xin được 
phỏng vấn trực tiếp của Đại học Harvard, nhiều hợn so với số người 
được phỏng vấn trực tiếp ở Châu Phi và Châu Á gộp lại. Việc này 
trên thực tế cũng phản ánh số lượng và tỷ lệ chiêu sinh của Trường 
Harvard trong các nước không giống nhau. 


Phông vấn trực tiếp cuối cùng là phỏng vấn những gì? Rất nhiều 
học sinh Trung Quốc có cơ hội được phỏng vấn trực tiếp rất lấy làm 
hứng thú. Nói chung, là hoàn toàn giống như một cuộc nói chuyện 
phiếm tùy hứng, không câu nệ hình thức, không hạn chế để tài. 
Nhưng lúc này bạn nên chú ý, người phỏng vấn một mặt dùng sắc 
mặt dịu dàng làm cho bạn giảm căng thẳng, khích lệ bạn nói ra 
những điều tai nghe mắt thấy và sự từng trải của bản thân, trình 
bày những suy nghĩ và kiến giải của bạn, thỉnh thoảng uốn nắn 
những câu chuyện khỏi lệch hướng. Mặt khác rất chú ý lắng nghe 
mỗi câu nói của bạn, tìm cách đi sâu tìm hiểu thế giới nội tâm, tiểm 
lực và năng lực tu dưỡng của bạn... Lúc bạn ra về, anh ta còn phải 
viết một báo cáo kể tỉ mỉ cho nhà trường về tất cả những gì anh ta 
quan sát được ở bạn, trong đó bao gồm một kết luận quan trọng: Bạn 
có thích hợp với trường hay không? 


Có thể nói, phỏng vấn trực tiếp là một lần "kiểm tra " toàn diện 
trong không khí nhẹ nhàng và thân thiện. 


Nói tóm lại, người phụ trách phỏng vấn của các trường đại học 
nổi tiếng là những người có cảm giác nhạy bén, sắc sảo, nhiều kinh 
nghiệm, quan sát của họ đối với người xin phỏng vấn không phải là 
hết sức sâu sắc thì cũng là gần đúng, một chín, một mười. Vì thế, ý 
kiến của họ rất được nhà trường coi trọng. 

Biểu mẫu yêu cầu phỏng vấn căn cứ vào thời gian đã gửi đến 
Harvard, nhựng nhìn tờ thông báo công bố người phỏng vấn của 
Harvard, cột của Trung Quốc chỉ đánh một ngôi sao. Điều này cố 
nghĩa là Harvard trước mắt chưa xác định được người phỏng vấn ở 
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Trung Quốc. Đình Nhi trước đó cũng đã yêu cầu được phỏng vấn, 
nhưng đều được trả lời: "Xin lỗi, chưa tìm được người phỏng vấn ở 
Trung Quốc". 


Không biết Harvard có thể tìm được người phỏng vấn ở Trung 
Quốc hay không? 


TÍN HIỆU VƯỢT QUA Sữ TUYỂN 


Tất của mọi việc khác đều đang hoạt động bình thường, thư điện 
tử gửi đi gửi lại, biểu này biểu khác yêu cầu điển vào rồi lại gửi đi. 
Đến một ngày Đình Nhi nhận được bức thư gửi bằng máy bay của 
Trường Harvard báo tin, tất cả tài liệu đã được chấp nhận. Nhưng họ 
vẫn chưa nói đến việc sắp xếp người phỏng vấn trực tiếp. Điều này 
làm cho chúng tôi thấy hơi lo. 


Một ngày đầu tháng 2, văn phòng chiêu sinh của Harvard gửi 
một bức thư điện tỏ ý băn khoăn thông báo cho Đình Nhi biết, họ 
không tìm được tốt nghiệp sinh của Harvard ở Thành Đô để làm 
người phỏng vấn trực tiếp. Họ hỏi Đình Nhi có thể đến Thượng Hải 
hoặc Bắc Kinh để phỏng vấn trực tiếp được không, còn yêu cầu Đình 
Nhi bổ sung một bài luận để Hội đồng Chiếu sinh tìm hiểu thêm về 
trình độ học tập của cháu. 


Bức thư này làm cho chúng tôi vừa lo vừa mừng, phần nào có thể 
thấy qua sàng lọc sơ bộ Đình Nhi đã gây được ảnh hưởng cho văn 
phòng chiêu sinh Harvard., 


Chúng tôi lập tức phát lại bức thư cho ngài Larry, phân ứng của 
ngài còn vui hơn chúng tôi nhiều. Ông lập tức hành động, nhờ những 
người Mỹ quen biết ở Bắc Kinh và Thành Đô giúp Đình Nhi tra tìm 
tốt nghiệp sinh Harvard làm việc ở vùng Tây - Nam Trung Quốc. 
Ông biết chắc là Đình Nhi đang trong tình trạng thiếu thời gian, nên 
mong Đình Nhi giảm bớt một số việc khác để chuẩn bị nhiều hơn cho 
việc thì đại học. 

Chúng tôi cũng nhồ bạn bè khắp nơi, hy vọng tìm được một tốt 
nghiệp sinh Harvard làm việc ở vùng tương đối gần thành phố làm 
người phỏng vấn. 

Trong lúc chúng tôi sắp có một đầu mối trên điện thoại đường 
dài, thì ngài Larry gửi đến một thư điện tử báo một tin tức tốt lành, 
làm mọi người phấn khỏi. 
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“Tôi từn được một tốt nghiệp sinh Haruard... 


Vị tốt nghiệp sinh mà ngài Larry tìm được lại ở ngày "Thành Đô? 
Anh ta là Joe làm công tác về văn hóa báo chí. 


Joe tốt nghiệp Harvard vào thập kỷ 80. Thái độ ứng xử của Joe 
giếng như những tốt nghiệp sinh Harvard mà chúng tôi đã tưởng 
tượng là năng động và sôi nổi, đối với nền văn hóa không giống với 
mình, anh ta luôn có thái độ bao dung và thông cảm. Anh yêu mến sự 
nghiệp của bản thân, tri thức uyên bác, trí tuệ,.nhân hậu và thành 
thật. Khi học ở Harvard anh đã có hứng thú sâu sắc với lịch sử và 
nền văn hóa Trung Hoa, xác định là sau này sẽ công tác ở Trung 
Quốc nhằm tìm kiếm được cội nguồn của nền văn hóa Trung Quốc 
mà mình đã yêu thích. Cũng như rất nhiều học sinh Harvard, kế 
hoạch của anh đã được thực hiện. 


Tình yêu nồng nàn của anh đối với nền văn hóa Trung Quốc còn 
biểu hiện trong việc chọn lựa bạn đời của mình: Tiểu Lương, bạn đời 
của .Joe là một người Mỹ gốc Hoa sinh trưởng ở Mỹ đầy nữ tính, hiền 
thục, thông minh, có phong cách dịu dàng, nhã nhặn. Đứa con nhỏ 
của họ là Andrew, cũng đã bắt đầu học cả hai thứ tiếng: Trung và 
Ảnh. 


doe không chỉ yêu nền văn hóa Trung Quốc mà còn đặc biệt yêu 
thích Tứ Xuyên và Thành Đô. Anh cảm thấy Thành Đô đối với Bắc 
Kinh, Thượng Hải có màu sắc cổ kính, trải qua nhiều năm thăng 
trầm, thể hiện nội hàm văn hóa lịch sử lâu đời của đất nước Trung 
Hoa, lòng yêu mến Tứ Xuyên còn lan sang của mùi vị đậm đà cay 
nồng của thức ăn Tứ Xuyên. 


Ngoài ra, một điểm khác rất quan trọng là Joe tiếp xúc với rất 
nhiều người Trung Quốc. Chúng tôi rất tin việc này có thể giúp cho 
dJoe trong quá trình so sánh phát hiện được điểm mạnh của Đình 
Nhi. Đồng thời chúng tôi cũng tìn vào những tố chất tốt đẹp mà 
chúng tôi đã bồi dưỡng cả thời gian dài cho Đình Nhi. 


Có thể phỏng vấn trực tiếp với một đại biểu Trường Harvard như 
vậy, đương nhiên không thể nào "hay" hơn, chỉ còn không biết anh ta 
có thời gian để phỏng vấn trực tiếp hay không. 


Larry hỏi ý kiến của dJoe, anh ta lập tức đồng ý làm người phỏng 
vấn Đình Nhi. Một việc lớn như thế đã thành công. Tiếp theo, ngài 
Larry nhanh chóng báo cho văn phòng chiêu sinh Harvard biết tình 
hình, địa chỉ thông tin của Joe, Harvard cũng gửi ngay cho dJoe tất cả 
tài hệu cần thiết cho cuộc phỏng vấn. Theo quy định của Harvard, 
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người phỏng vấn chỉ sau khi xem hết các tài liệu theo yêu cầu mới có 
thể tiến hành phỏng vấn. 


Trong thời gian này cả nhà đều nóng lòng chờ đợi. Theo sắp xếp 
của văn phòng chiêu sinh Harvard, bình thường các học sinh nước 
ngoài xin vào Harvard, sớm nhất là ngày 15 tháng 9 năm trước mới 
có thể cùng với những người phỏng vấn ở khắp nơi trên thế giới quy 
định ngày tiến hành phỏng vấn. Hiện tại đã gần hạ tuần tháng 2, 
ngày Hội đông chiêu sinh của Harvard bỏ phiếu thoả thuận là vào 
tháng 3, thời gian đã gần kể, liệu có kịp không? 


PHỦNE VẤN TRỰC TIẾP: "ÔN BÁO TỰ NHIÊN THÀNH" 
(CÓ CÔNG MÀI SẮT CÓ NGÀY NÊN KIM) 


Cuối cùng tài liệu đã gửi tới, ngày phỏng vấn cũng đã thống nhất 
với Joe, ngày 22 tháng 2, là ngày thứ hai, mùng 8 năm mới, sau Tết 
Nguyên đán. 


Lúc ấy, chúng tôi đang bận vì cơ quan tập trung vật tư, tháo dã 
nhà cũ, xây phòng ở mới. Sau Tết phải cắt nước, cắt điện, hơn nữa 
trong dịp Tết, bưu điện cũng không giải quyết chuyển máy điện 
thoại, mọi liên lạc của Đình Nhi và email với các trường đại học cũng 
bị ngừng hoạt động. Vì thế, Đình Nhi phải thức đêm thức hôm để 
hoàn thành một bài luận cuối cùng cho hồ sơ thi lần này và gửi đi 
trước khi phải ngừng máy điện thoại. Sau đó Đình Nhi phải trở về 
ngay phòng chúng tôi thuê trọ ở gần nhà trường chuẩn bị bài cho kỳ 
thì đại học. 


Lần phỏng vấn này, công việc phải chuẩn bị không nhiều lắm là 
vì công tác chuẩn bị chúng tôi đã sớm hoàn thành mười mấy năm 
trước rồi. Phỏng vấn trực tiếp giống như để hài thi số học có rất nhiều 
lời giải, không thể dự đoán trước đối phương hỏi cái gì. Nhưng, chỉ 
cần bạn có sự tích luỹ sâu sắc, đối phương quyết không thể không 
nhìn thấy. 


Ngày phỏng vấn, tôi đưa Đình Nhi đến nơi Joe công tác rồi trở về 
làm các việc chuyển nhà. Trời lạnh giá, bên ngoài lạnh thấu xương, 
- trong phòng rất ấm áp. Cuộc phỏng vấn trực tiếp giữa Joe và Đình 
Nhi đã tiến hành hai giờ. Joe nói không nhiều lắm, nhưng nghe rất 
chăm chú. Có lúc anh ta đựa ra một, hai vấn đề hướng cuộc nói 
chuyện vào chỗ anh ta cảm thấy thú vị nhất, sau đó để cho Đình Nhi 
thoải mái vào các loại đề tài: ở trường học, các cảm nhận từ trước và 
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gần đây, về suy nghĩ, dự định, cũng không phải né tránh gian khổ và 
khó khăn đã trải qua...Nói chuyện với Joe trong không khí thân mật 
khiến cho Đình Nhì nói được tất cả những điều muốn nói. 


Thời gian trôi đi rất nhanh. Hai giờ trong chớp mắt đã hết. 


Sau khi kết thúc buổi phỏng vấn trực tiếp, Joe nói mấy ý thay 
cho suy nghĩ của anh, cũng giống như cách đối xử của anh, thắng 
thắn và chân thành: "Tôi tỉn rằng em sẽ cống hiến nhiều cho 
Harvard... Hy vọng em sẽ được Harvard nhận vào học". 


Lời nói đó chứng tỏ lần phỏng vấn trực tiếp rất thành công. Có 
thể nói, phỏng vấn trực tiếp đã làm cho Đình Nhi nhích dân đến 
Harvard. 


Đình Nhi vội vàng về ngay trường để chuẩn bị thi đại học. Thời 
gian vào phòng thì chỉ còn lại vừa vặn 4 tháng. Qua tôi rèn trong đợt 
- đột phá vào Harvard, Đình Nhi có một nhận thức mới, cháu cảm thấy 
có thể kịp để "tiến công đũng mãnh" vào Đại học Bắc Kinh. Đợi chờ 
kết quả du học hầu như trở thành "độc quyền" của cha mẹ. 


90% người xin du học thất bại là kết cục không thể tránh khỏi. 
Dù trước một giây cuối cùng, ai cũng không thể biết ngôi sao may 
mắn của Hội đồng chiêu sinh sẽ đậu trên đỉnh đâu những người nào, 
nhưng chí ít chúng tôi biết rằng Đình Nhi đã hoàn thành rất xuất 
sắc những điều cần phải làm, không có gì đáng hổ thẹn với lòng mình 
nếu thất bại. 

Hơn một tháng sau, giai đoạn mới trong cuộc đời của Đình Nhi 
bắt đầu mở rộng. Như lời chúc mừng của ngài Larry đã nói: "Con gái 
của ông bà sắp tung cánh bay vào bầu trời mới, nghênh đón thách 
thức mới!" 

Cơn gái đã mang theo lời chúc phúc của chúng tôi và cũng mang 
theo kỳ vọng của chúng tôi. 
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PHƯƯNG PHÁP VÀ KINH NGHIỆM 
XIN DU HỌC Ứ MỸ 
(Trương Hân Vũ tổng hợp) 


397 


LƯU VỆ HOA, TRƯƠNG HÀN VŨ 


THƯ BÙI TỚI TẤP HủI VỀ VIỆC DU HỌC ử MỸ 


"Cháu là một học sinh trung học phổ thông, cháu cũng muốn như 
Lưu Diệc Đình, ông bà có thể cho cháu biết, ghi tên vào học đại học ở 
Mỹ cần làm những thủ tục gì?" 


"Con gái tôi năm nay thị đỗ vào Trường Đại học..., là một sinh 
viên năm thứ nhất khoa Kinh tế. Cháu rất muốn ra nước ngoài du 
học. Là một người cha, tôi rất hy vọng ông hà chỉ bảo cho". 


"Cháu là một học sinh năm thứ hai trung học phổ thông. Cháu 
thấy thủ tục đi học ở Mỹ rất phức tạp, cháu muốn hỏi bác: Ghi tên 
như thế nào? Lúc nào nộp đơn?" 


"Tôi là sinh viên Trường Đại học... năm thứ..., bạn có thể nói về 
kinh nghiệm thì TOEFL được không?" 


Những câu hỏi như vậy với số lượng rất lớn tới tấp gửi cho chúng 
tôi. Chúng tôi rất vui, hết sức cố gắng trả lời làm vừa lòng các bạn. 
Bởi vì, việc học tập ở một trường danh tiếng nước ngoài, nhất là 
nghiên cứu sinh ở các trường danh tiếng luôn có một ý nghĩa quan 
trọng với bản thân lưu học sinh cũng như đất nước. 


Nhưng do quá bận rộn nên nhiều khi tôi khó mà trả lời được tất 
cả các lá thư gửi tới. Du học ở nước ngoài là một công trình phức tạp, 
để nói rõ về các phương diện của nó thì cần cả một quyển sách mới 
nói hết được, vì thế để gói gọn trong một vài bức thư thì có lẽ sẽ 
không xuể. 


Ỏ đây, chúng tôi xin lấy sách thay cho thư, giúp bạn đọc tìm hiểu 
về tình hình và nguyên tắc du học thông thường để bạn đọc tham 
khảo: 


ĐẾN BẦU ĐỂ TRA CỨU TƯ LIỆU VỀ H0. ĐẠI HỌD Ở NƯỚC NGUÀI 


Đến nơi nào tra cứu tình hình cơ bản của trường đại học và biện 
pháp liên hệ? 

Một khi đã có ý định du học, bước đầu tiên gặp phải là vấn đề. 
này, Đối với một số người, biện pháp rất giản đơn là mượn sách ở thư 
viện. Trong thư viện tương đối lớn có thể tìm thấy loại sách có liên 
quan đến việc giới thiệu các trường đại học nước ngoài, không chỉ giới 
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thiệu tình hình cơ bản của trường về lịch sử, xếp loại, các chuyên 
ngành đặc sắc, quy mô mà còn cung cấp cách liên hệ: địa chỉ thông 
tin, điện thoại, địa chỉ thư điện tử. Các bạn có thể chọn trường đại 
học mà mình hứng thú và theo sách hướng dẫn để tiến hành liên hệ. 


Thư viện của nhiều trường đại học trong nước, các thư viện lớn 
hơn của tỉnh, thành phố đều có loại sách tư liệu này, có thể tìm được 
địa chỉ và các tư liệu khác về các trường đại học mình cần. 


Đối với các bạn có thể lên mạng, việc tra tìm tư liệu này càng dễ 
dàng hơn. Trong biểu mẫu điện tử: "Mẫu đơn xin học thông dụng" 
giới thiệu trong quyển sách này, cung cấp nội dung và yêu cầu eơ bản 
về chiêu sinh của gần 200 trường đại học Mỹ, trong đó bao gồm địa 
chỉ, số điện thoại, số fax, địa chỉ thư điện tử, địa chỉ trên mạng, ngày 
hết hạn chiêu sinh, phí ghi tên... của trường. Bạn có thể căn cứ vào 
đó liên hệ hết sức thuận tiện với các trường đại học, đề xuất yêu cầu 
xin học. 


Ngoài ra, nếu thành phố bạn đang ở có Lãnh sự quán hoặc Đại 
sứ quán Mỹ, cũng có thế đến phòng tư liệu của cơ quan này để tra 
cứu tư liệu. Những nơi này nói chung, mỗi tuần đều có thời gian mở 
cửa cố định, khi đến cần mang theo chứng minh thư. 


BR NGUYÊN TẮC HN TRƯỪNG 


Tại Mỹ có hơn 3.000 trường đại học, làm thế nào để chọn được 
trường đại học thích hợp với mình, một lần nên chọn mấy trường là 
vừa. Đây là một vấn đề mà mỗi người xin du học cần tính toán kỹ. 


Căn cứ vào kinh nghiệm của chúng tôi, có ba nguyên tắc ảnh 
hưởng đến thành bại tương đối lớn: một là số lượng cần thoã đáng; 
hai là cần "Lượng người may áo"; ba là cần mở rộng thứ bậc. 


Vì sao số lượng cân thoả đáng? 


Mỗi người xin học đại học nước ngoài, đều có một cảm nhận hết 
sức sâu sắc: viết, điển vào các biểu mẫu xin học mưôn hình vạn trạng 
không phải là một công việc nhẹ nhàng. Trong suy nghĩ của người 
Trung Quốc, điển vào các biểu mẫu nhiều lắm chỉ là điển vào một hai 
trang giấy mà thôi, nhưng đơn xin học ở Mỹ không phải như vậy. Nói 
chung biểu mẫu của một trường đại học Ïà một quyển sách dầy. Nếu 
đem biểu mẫu của mấy trường xếp lại thì sẽ trở thành một đống lớn 
ngay trước mắt và đè nặng lên lòng bạn, làm cho bạn không thể làm 
lu, không thể sơ xuất! Yêu cầu điển vào biểu mẫu không chỉ trong 
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tình huống bình thường như trên mà còn một khối lượng lớn văn bản 
tiếng Anh. Thế là bạn phải suy nghĩ khẩn trương, bận rộn điển vào 
biểu mẫu, lại chạy thêm nơi này nơi kia để chuẩn bị các tài liệu phụ 
thêm xuất hiện liên tục. Không có khoảng thời gian 2, 3 tháng khó 
lòng làm xong. 


Nếu bạn vừa chuẩn bị hổ sơ du học vừa đứng trước tình hình 
không thể không tham gia kỳ thi đại học thì bạn sẽ có cảm giác căng 
thắng như "đổ thêm dầu vào lửa", Đến khi đống biểu mẫu đã điển 
đây đủ và đã gửi đi, bạn chắc chắn như vừa đã qua một trận ốm 
nặng, gầy rộc đi. Hơn nữa, vì quá mệt mỏi chất lượng của việc điển 
biểu mẫu sẽ bị giảm, ảnh hưởng trực tiếp đến hiệu quả của đơn xin 
học. 

Trước tình hình đó, cần phải thu hẹp số trường là tốt nhất. Số 
lượng xin học đại học nên hạn chế khoảng 6 trường sẽ giảm nhẹ gánh 

nặng cho chúng ta. Nếu cố được có thể thêm vài trường, nhưng phải 

đảm bảo chất lượng đơn xin học. Xét đến cùng, "Thương kỳ thập chỉ, 
bất như đoạn kỳ nhất chỉ" (Làm bị thương mười ngón tay, không 
bằng chặt đi một ngón). Trong trường hợp này cbất lượng quan trọng 
hơn rất nhiều so với số lượng. Đó là nguyên nhân của nguyên tắc "số 
lượng thoả đáng". 


2» 


Vì sao phải ˆo — người may áo”? 


"Đo người may áo" tức là phải căn cứ vào trình độ thực tế của 
bản thân để chọn trường học. Dự đoán chính xác trình độ thực tế của 
mình là rất quan trọng. Nó là một trong những tiền đề tạo cho du học 
thành công. Là vì tài cao mà lại học trường bình thường, sẽ làm cho 
bạn hối tiếc suốt cuộc đời khi phải vào học một trường không hợp với 
ý thích và năng lực. Tình hình càng tổi tệ hơn là tài kém mà lại ghi 
học trường chất lượng cao, trong tay "không có bột" làm sao "gột nên 
hồ", làm cho đơn xin học của bạn cuối cùng cũng thất bại. 


Xác định chính xác chỗ đứng của mình, trong thực tiễn là rất khó 
khăn. Nhưng chí ít cũng phải xem nó là một mục tiêu chiến lược để 
phấn đấu cũng có thể giảm nhẹ được sai lầm. 


Vì sưo phải mở rộng thứ bậc ? 


Đó là vì phải nhằm vào những nhân tố không thể xác định trong 
quá trình xin học để chọn lấy những đối sách cần thiết. 

Chúng tôi đã hỏi các sinh viên Trung Quốc - những người đã 
được các trường đại học nổi tiếng ở.nước ngoài nhận vào học một câu 
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hồi giống nhau: "Trường của bạn đã thấy được mặt mạnh nào của 
bạn? Vì sao bạn được trường đó nhận vào học?" Câu trả lời hầu như 
đều giống nhau: "Tôi cũng không biết vì sao họ lại nhận tôi vào học”; 
"Chỉ là theo đúng yêu cầu điển vào biểu mẫu rồi gửi đi, chứ không 
biết được nhận như thế nào". Chúng ta đã thấy, một số sinh viên có 
thể rất khá, không thể vào được trường nổi tiếng, nhưng một số sinh 
viên không bằng họ trái lại, bất ngờ được nhận vào học. 


Một vài trường đại học nổi tiếng ở Mỹ nhận hoặc xác nhận đơn 
xin vào học là do tập thể Hội đồng Tuyển sinh bỏ phiếu quyết định. 
"Những người gác cổng trường" đại học này nắm được quyền bỏ phiếu 
đã thông qua việc bỏ phiếu hình thành một "quyền lực", đó chính là 
một nhân tố không thể xác định được. 


Ví dụ, tìm hiểu kết quả tuyển sinh năm 1999 của Học viện nổi 
tiếng Wellesley, cảm giác không thể dự đoán được càng thêm mạnh 
mẽ. Trong số sinh viên mới chiêu sinh năm đó của trường, ngoài một 
số nữ nhạc công vi-ô-lông trẻ tuổi đã trình diễn cho Hoàng gia Thụy 
Điển và Na Uy, một nữ trợ lý nghiên cứu đã công tác tại Cục Hàng 
không Du hành Vũ trụ Mỹ, một nữ quán quân bắn đĩa bay, điều 
không thể nghĩ tới là: còn có một vị nữ ảo thuật gia. 


Tố chất đặc biệt là một phần rất được nhà trường coi trọng. 


Biết những điều này, bạn cảm thấy vận mệnh của bạn không 
phải chỉ do chính bạn quyết định. Tình huống chắc chắn là không có 
nhiều. Vì vậy, để tránh thất bại bất ngờ, tốt nhất là mở rộng thứ bậc 
các trường xìn học, phân bố đều các loại cao, trung bình và loại thấp 
hơn. Việc này cũng giống như quăng lưới bắt cá, ném lưới rộng ra 
một ít, khả năng bắt được cá sẽ tăng lên vài phần. 


Xác định được trường học tức là có thể có biểu mẫu xin học mà 
bạn đang cần. 


LÀM THẾ NÀO CÚ BƯỢC BIẾU MẪU XIN HỌC? 


Phương thức chiêu sinh của các trường đại học là nộp đơn xin 
học vào trường mà mình muốn ghi tên học. Chỉ cần biết được địa chỉ 
thông tin bạn có thể trực tiếp viết thư hoặc gửi thư điện tử tới trường 
đó. Bạn muốn có biểu mẫu đơn xin nhập học một trường đại học ở Mỹ 
cũng rất giản đơn, chỉ cần trực tiếp viết thư gửi trường đó nói rõ yêu 
cầu của bạn (thư điện tử không được coi là đơn xin học chính thức), 
thuyết minh với nhà trường tình hình cơ bản của bạn (tuổi, giới tính, 
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trường học, năm học, địa chỉ liên lạc bằng tiếng Anh, nguyện vọng 
muốn được học trường này và muốn có biểu mẫu xin học). Nhà 
trưởng sẽ gửi cho bạn đơn xin nhập học và giới thiệu khái quát về 
nhà trường, những tài liệu này đều miễn phí. Chỉ cần sau khi đã đọc 
xong tài liệu của họ, quyết định chính thức xin vào học trường này 
bạn mới phải nộp khoản lệ phí ghi tên, tiếp đó văn phòng chiêu sinh 
sẽ làm một hồ sơ tuyển sinh chính thức cho bạn. Số tiền lệ phí ghi 
tên không giếng nhau tùy theo thứ bậc của từng trường, nói chung là 
khoảng từ 20 đến 60 đô-a. 


Đa số trường đại học Mỹ đều trực tiếp nhận học sinh trên khắp 
nước Mỹ và trên thế giới. Do bản thân Mỹ là một quốc gìa đa dân tộc, 
đa chủng tộc, sự giao lưu của nền văn hóa đa sắc tộc đem lại nhiều 
điều bổ ích, lại thêm Mỹ có một mối quan hệ nhiều tầng và rộng rãi 
với các nước khác nhau, cho nên rất nhiều trường đại học Mỹ đều 
muốn tuyển một bộ phận sinh viên nước ngoài. Điều này giúp phát 
huy việc bồi dưỡng năng lực giao tiếp của sinh viên Mỹ với những 
người có nền văn hóa khác, đông thời trong cuộc giao lưu với rất 
nhiều nền văn hóa đó sẽ kích thích trí tuệ của sinh viên phát triển 
mạnh mẽ. Cho nên, là một học sinh Trung Quốc, không phải lo lắng 
vì mình là một người nước ngoài mà bị cư xử lạnh nhạt, trái lại bạn 
hoàn toàn có thể mạnh dạn để xuất đơn xin học của mình. 


Nếu bạn có điều kiện lên mạng càng nhanh nhận được biểu mẫu 
đơn xin học của các trường đại học, đó là từ mạng Internet để tải 
xuống các biểu mẫu trên. 


Nói chung, nếu biết được tên của một trường đại học bạn có thể 
tìm trên mạng về biểu mẫu điện tử, nâng cao được hiệu suất đơn xin 
học. Khi có thêm một người sử dụng, trường liền có thể tiết kiệm 
được khoản chỉ, người làm đơn xin học có thể tiết kiệm được thời 
gian, giảm thiểu sai sót, đó là một việc tốt hai bên đều có lợi. Ưu 
điểm của biểu mẫu điện tử cũng đã rõ ràng, chỉ tốn thời gian hơn 
mười phút đến mấy mươi phút bạn đã có thể truy cập được dùng máy 
ïn, ïn ra ngay, sau đó lập tức bạn có thể điển vào biểu mẫu, điền sai 
có thể điền lại một bản khác. 


"MẪU ĐữN XIN HỌC THÔNG DỤNG" NHANH NHIỀU TỐT RẺ 


Mấy năm gần đây, cùng với việc mạng Internet phát triển rầm 
rộ và mạnh mẽ, ở Mỹ có một số trường đại học liên kết với nhau, 
cải tiến quá trình làm đơn và biện pháp chiêu sinh của họ, đã nâng 
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cao hiệu suất của công tác tuyển sinh. Họ dùng biểu xin học điện tử 
mang lại thuận lợi cho người làm đơn. Biểu xin học điện tử này tức là 
"Mẫu đơn xin học thông đụng" (Common Application). 


Trong hơn 3.000 trường cao đẳng, đại học, học viện Mỹ sử dụng 
mẫu đơn xin học thông dụng này có khoảng 200 trường, học viện, 
trong đó bao gồm một số trường đại học và học viện cấp "ngôi sao". 
Trong số này, đứng đầu đương nhiên là Đại học Harvard, ngoài ra 
còn có Học viện Dartmouth, Đại học Cornell, Học viện Wellesley... 


Sử dụng mẫu đơn xin học thông dụng có ưu việt gì? 
Thứ nhất, nhận được biểu mẫu này rất dễ đàng và nhanh chóng. 


Bất kể bạn ở đâu trên đất nước, dù trường mà bạn xin học rất xa, 
chỉ cần bạn dùng máy tính lên mạng thì có thể trong khoảng 10 phút 
hoặc tối đa là nửa giờ đã lấy được mẫu đơn xin học thông dụng mà 
bạn cần. 


Đối chiếu thì có thể thấy ngay tính chất quan trọng của vấn đề 
này: từ bất kỳ một thành phố lớn nào ở Trung Quốc gửi thư bằng 
đường hàng không quốc tế đến Mỹ, nói chung đều phải mất nửa 
tháng, thậm chí có khi cả 20 ngày mới tới nơi, nếu cả đi và về thì mất 
bao nhiêu thời gian? Mỹ là một quốc gia rất chú trọng hiệu suất 
nhưng không bao gồm hệ thống bưu chính. Do thể chế quản lý bưu 
chính, tạo nên một hiệu quả làm cho người ta không thể tin được. 
Tình trạng kéo dài thời gian hoặc đánh mất bưu kiện đều có thể xảy 
ra. Do đó hầu như các trường đại học Mỹ khi chiêu sinh đều dặn các 
thí sinh xin học: đề nghị các bạn ngoài một bản chính nên in thêm tài 
liệu xin học ra một bản nữa để lưu trữ, để phòng mất thư còn có thể 
in lại gửi tiếp. 

Thứ hai, có thể ìn lại với số lượng lớn. 


Mẫu đơn xin học nhà trường gửi đến chỉ có một bản, nếu không 
để ý sẽ rất khó khăn, nhưng mẫu đơn xin học thông dụng thì không 
xây ra loại vấn đề này. Bạn có thể ung dung suy nghĩ trên máy tính, 
chữa đi chữa lại cho đến khi thoả mãn mới thôi. Sau đó kích một lần 
vào chuột, là có thể in ra bao nhiêu bản cũng được. Tất cả các trường 
đại học Mỹ đểng ý sử dụng "Mẫu đơn xin học thông dụng" đều tiếp 
nhận cách thức và nội dung hoàn toàn giống nhau, điển xong một 
bản có thể sử dụng cho các trường học trên. Hiệu suất chẳng lẽ không 
phải là đã nâng cao nhiều lần hay sao? 
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Thứ ba, phụ thêm tư liệu thuyết mình có ích. 


Phần thuyết minh (nstruction) của biểu mẫu này còn bao gồm 
những phần quan trọng nhất về yêu cầu tuyển sinh của mỗi trường 
đại học, như ngày hết hạn chiêu sinh, ngày thông báo trúng tuyển, 
thành tích nào để chứng minh, có xin cung cấp tài trợ kinh tế hay 
không, xin tài trợ phải điển vào biểu mẫu nào, có cần điển đơn xìn 
học bổ sung hay không. Những tư liệu này đều tra tìm thoải mái, rất 
thuận lợi cho ngưỡi làm đơn. 


Nếu bạn dự định dùng mẫu đơn xin học thông dụng thì đông thời 
phải lưu ý vấn đề "Đơn xin học bổ sung" (Supplement). 


Vì sao cần có đơn xin học bổ sung? Những trường hợp nào 
cần có đơn xin học bổ sung? 


Phương châm xây dựng trường của mỗi trường đại học phần lớn 
đều tương đối cá thể hóa, mà không nhấn mạnh đến tiêu chuẩn 
thống nhất toàn quốc. Đặc điểm này được thể hiện ở chính sách chiêu 
sinh cụ thể hóa, vì thế mỗi trường đại học đều muốn tìm hiểu tình 
hình của người xin vào học. Mỗi bản "Mẫu đơn xin học thông dụng" 
đương nhiên không thể bao gồm được tất cả yêu cầu muôn hình vạn 
trạng của 200 trường đại học, nên những trường đại học còn chưa 
thoả mãn với mẫu đơn chưng đều thêm nhiều phần bổ sung phù hợp 
với yêu cầu của mình dùng để tìm hiểu tình hình mà trong bản 
chung chưa đề cập đến. 


Nói chung, các trường đại học yêu cầu điển các tư liệu bổ sung, 
phần lớn đều có đơn xin học bổ sung được điện tử hóa, phát trên 
mạng của trường đại học đó, nhằm cung cấp cho người cần sử dụng. 
Vì thế, khi bạn sử dụng mẫu đơn xin học thông dụng, bạn nên chú ý 
trường đại học bạn xin học có yêu cầu phần bổ sung nào hay không. 

Cũng có một vài trường đại học tuy trên mạng không có đường 
tải xuống đơn xin học bổ sung, nhưng sau khi các mẫu đơn xin học 
thông dụng của bạn đã đi đến, trường đại học này sẽ chủ động gửi 
tiếp cho bạn đơn xin học bổ sung cần thiết, việc này đương nhiên là 
hoàn toàn miễn phí. 

Lấy mẫu đơn xin học ở đâu 


Có thể tìm kiếm trên mạng, là tải được mẫu đơn thông dụng. 
Cách làm cụ thể như sau: . 

Vào trang web (tìm kiếm google.com, nhập từ khoá “the U.8., 
Common Application” và bắt đầu tìm kiếm. Trang web sẽ liệt kê các 
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kết quả tìm được, vào các trang web theo đường dẫn, là sẽ tìm được 
mâu đơn xin học. 


Chỗ thiếu của mẫu đơn xin học thông dụng. 


Mẫu đơn xin học thông dụng cũng có chỗ chưa đầy đủ. Vấn để là 
diện bao phủ các trường chưa đủ rộng, trước hết chỉ được khoảng 200 
trường tiếp nhận. Xem qua danh sách 200 trường đại học tiếp nhận 
mẫu đơn xin học thông dụng đều có thể thấy ở đây đã tập trung một 
số các trường cao đẳng, học viện cấp ngôi sao, còn có một số số trường 
cấp quốc gia khác rất tốt. Nhưng không thấy tên một số trường tốt, 
như Đại học MIT nối tiếng (trường được đánh giá cao tới mức "nếu 
không có Đại học MIT, sức mạnh của Mỹ sẽ bị giảm sút"), Trường 
Đại học Columbia, Trường Đại học Stanford, Trường Đại học 
California, Đại học Pennsylvania, Trường Đại học Yale, Đại học 
Princeton đều chưa sử đụng mẫu đơn xin học thông dụng. 


YÊU CẦU BHI TÊN PỦA CÁC TRƯỜNE ĐẠI HC MỸ 


Dù có một số độc giả đã tương đổi quen thuộc với các đơn xin học 
đại học ở Mỹ nhưng vẫn còn nhiều độc giả mới lần đầu tiếp xúc với 
vấn để xin du học ở Mỹ. Dưới đây, xin lấy ví dụ về yêu cầu tuyển sinh 
trong mẫu đơn xin học thông dụng của Trường Đại học đJohns 
Hapkins. 


JOHNS HOPKINS UNIVERSITY 

Johns Hopkins Ủniversity, Balimore, MD 21218. Coed $§ 50. 
Deadlines: ED 11/15, notif 12/15; Reg 1⁄1, notif 4/15. Requires 
supplement: SAT I & 3 SAT,II, or ACT; counselor & teacher recom. 
Interview recommended; campus visit strongly encouraged. Phone: 
410-516-8171; Fax: 410-516-6025; e-mail: gotojhu@ihu.edu; URL: 
www,Jhu.edu/admis 


Dịch nội dung như sau: 

Tên trường: Johns Hopkins ỦDniversity 

Địa chỉ thông tin (admission offfiee): 

dJohns Hopkins Dnivergity, Baltimore, MD 21218 DSA 


Coed: (trường chung nam nữ) US§ 50 (chỉ phí ghi tên học 50 đô 
la). : 

Deadlines (ngày hết hạn ghi tên): ED 11/15 (ngày nhận đơn xin 
học sớm nhất, 15 tháng 11). Notif 12/15(ngày thông báo nhận đơn xin 
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học sớm nhất: 15 tháng 12). Reg 1/1 (quy định ngày hết hạn nộp đơn 
xm học: 1 tháng 1) Notif 4/15 (ngày thông báo về đơn xin học: 15 
tháng 4). l 

Requires supplement (Yêu cầu điển vào đơn xin học bổ sung); 
SAT 1 & 3 SAT II, or ACT (Yêu cầu nộp kết quả thi SAT I và SAT II 
hoặc kết quả thi ACT. Học sinh Trung Quốc nên nói rõ Trung Quốc 
không tổ chức các loại thi này, nói chung được miễn nộp). 


Counselor & teacher recom (Yêu cầu nộp thư giới thiệu của 
người quản lý nhà trường hoặc giáo viên. Counselor ở đây có thể là 
Hiệu trưởng trường trung học hoặc phụ trách giáo vụ nhà trường). 


Interview receommended (Kiến nghị với nhà trường cử người 
phỏng vấn để làm phỏng vấn chiêu sinh trực tiếp, đẳng thời tạo cho 
trường tìm hiểu được bản thân tốt hơn. Nhưng yêu cầu này đổi với 
học sinh Trung Quốc rất khó thực hiện). 


Campus visit strongly encouraged (Rất mong bạn đến thăm nhà 
trường để "hai bên cùng lựa chọn") 

Phone: 410-516-8171 (Số điện thoại của Văn phòng Chiêu sinh) 

Fax: 410-B16-6025 (Số Fax cúa Văn phòng Chiêu sinh) 

E-mail: gotjhu@ihu.edu (Địa chỉ email của Văn phòng Chiêu 
sinh) 

URL: www.J)hu.edu/admis (Địa chỉ trang web của nhà trường) 

Sau khi nắm vững các quy cách này, xem thêm mẫu đơn xin học 


thông dụng hoặc yêu cầu tương tự của các trường đại học khác của 
Mỹ, vấn đề xin học sẽ được giải quyết dễ đàng hơn. 


VỀ THỊ TDEH. „ 


Thi TOEFL là vấn đề được các bạn quan tâm trong số những bức 
thư các bạn gửi đến, ở đây xin giới thiệu đôi chút về vấn đề này. 

TOEEL (Test of English as a Foreign language: Kiểm tra tiếng 
Anh như một ngoại ngữ) là một nội dung quan trọng cần phải kiểm 
tra khi các trường cao đẳng, học viện ở Mỹ tuyển các thí sinh ở các 
quốc gia không sử dụng tiếng Anh như tiếng mẹ đẻ. Nó phần ánh 
năng lực ứng dụng thực tế tiếng Anh của người xin học đồng thời với 
việc học tập hàng ngày ở các trường đại học Mỹ là rất. quan trọng. 


40ó 


EM PHÁI ĐẾN HARVARD HỌC KINH TẾ 


Các trường đại học khác nhau yêu cầu đối với TOREEL 
cũng khác nhau. 


Đối với học sinh Trung Quốc, muốn được một trường đại học 
chính quy ở Mỹ nhận vào học một cách thuận lợi, thành tích thi 
TOEEFL đạt yêu cầu là điều kiện bắt buộc phải có. Những thứ bậc 
khác nhau của các trường đại học Mỹ đối với yêu cầu thành tích 
TOEEFL cao, thấp không giống nhau. Có trường chỉ nêu "đề nghị nộp 
thành tích TOEFUL" hoặc "phải có kết quả thi TOEEL" mà không quy 
định cụ thể số điểm. Có trường lại yêu cầu thành tích TOREL phải 
đạt trên 500 điểm, có trường nổi tiếng lại yêu cầu thành tích TOEFTL 
phải đạt không dưới 600 điểm. Nếu dự định xin học bổng các loại cao, 
trong khi sự cạnh tranh rất quyết liệt thì thành tích TOEFL phải đạt 
điểm cao hơn nữa. 


Thành tích TOEEFL rất quan trọng, nhưng cũng chỉ là tiêu chuẩn 
để đảnh giá năng lực ngôn ngữ của bạn mà thôi. Cho nên sau khi 
thành tích TOEFL của bạn đạt đến trình độ mà nhà trường cân, nhà 
trường không phải chỉ xem có điểm TOEFL cao nhất là nhận người 
đó vào học mà tổng hợp đánh giá các mặt toàn diện của thí sinh, sau 
đó mới quyết định. Thường có thể thấy biện tượng, cùng một nhà 
trường có thể không thu nhận một học sinh có thành tích TOEEL đạt 
670 điểm, trái lại lấy một học sinh khác chỉ đạt đến 630 điểm. 


Xét đến cùng, tố chất toàn diện càng quan trọng hơn năng lực 
ngôn ngữ đơn thuần. 


Thi TOEEFL tổ chức ở đâu? 


Ở Mỹ, thi TOEFIL, không chỉ tại một điểm. Ví như, Viện Nghiên 
cứu của Trường Đại học Georgetown, Viện Nghiên cứu tiếng Anh của 
Trường Đại học Michigan đều đang tổ chức thi TOEFL. Nhưng hiện 
nay trên thế giới (bao gồm của Trung Quốc) đồng thời cũng là nơi 
được các trường đại học Mỹ rất hoan nghênh là kỳ thi TOEFL được tổ 
chức tại Trung tâm thi về giáo dục EST thuộc Trường Đại học 
Princeton Mỹ. 


Thường mỗi năm có 5ð lần thi TOEFL, có hơn 120 nước trên thế 
giới tiến hành thi, số học sinh báo dự thi hàng năm trên thế giới ước 
gần 10 vạn người. 

Đề thi TOEEL bao gồm 3 phần lớn: nghe hiểu, ngữ pháp và năng 
lực đọc hiểu. Đặc điểm của kỳ thi này là, số lượng để, nội dung rộng, 
thời gian thi ngắn, cho nên tốc độ trả lời là rất quan trọng. Hình thức 
đề thi thường dùng phương thức "lựa chọn”, sau mỗi câu thường cố 4 
đáp án, cần phải lựa chọn nhanh. 
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Thì TOEFL thực hiện bằng may tính là một vấn để đã chính 
thức đưa vào quy trình ngắn, thí sinh Trung Quốc và các bậc cha mẹ 
cần hết sức cơi trọng. Là vì thi TOEEL trên máy tính không chỉ yêu 
cầu thí sinh có năng lực tiếng Anh rất thành thạo, đồng thời cũng 
yêu cầu thông thạo máy tính - thành thạo thao tác trên máy vi tính, 
thành thạo bàn phím, tốc độ truy cập nhanh cũng là kỹ năng cơ bản 
không thể thiếu. Trung Quốc cũng đã chính thức tiến hành thi 
TOEFL trên máy tính, đã có thời gian biểu rõ ràng... 


Tư cách tham gia thi TOEFTL là gì? 


Không đòi hỏi bất cứ tư cách nào. Bất kể ai, chỉ cần tự nguyện 
nộp lệ phí thi TOEEFL. Bất kể trình độ tiếng Anh của họ như thế nào 
đều có tư cách ghi tên dự thi. Muốn thi mấy lần cũng được miễn là 
mỗi lần đều phải nộp lệ phí. Kết quả thi thuộc về chuyện cá nhân. 
Không được bạn cho phép, người khác không có quyển tra tìm. Cho 
nên bạn không phải lo lắng thi không qua sẽ bị bế mặt. Lúc nào bạn 
thi thành tích như ý muốn lại thông báo cho trung tâm ETS, trung 
tâm sẽ gửi thành tích ghi nhận được trong lần cuối cùng đó đến 
trường đại học Mỹ bất kỳ theo yêu cầu của bạn. 


Mỗi lần tham gia thi, Trung tâm ETS có miễn phí cho bạn gửi 
thành tích đến 3 trường đại học, nếu gửi nhiều hơn phải trả tiền cho 
mỗi lần gửi là 11 đô-la thủ tục phí. 

Các trường đại học Mỹ chỉ tiếp nhận thành tích TOEEL do 
Trung tâm EST trực tiếp gửi, còn do bản thân người xin học gửi, họ 
sẽ không thừa nhận. Đó là một biện pháp đề phòng gian lận. 


Tham gia thì TOEEL ở đâu? 


Tham gia thi TOEEL rất dễ đàng. Tại các thành phố lớn và nhất 
là tại các trường đại học nối tiếng ở các thành phố trực thuộc Trung 
ương đều có địa điểm thi TOEFL. Bất cứ người nào, chỉ cần tự 
nguyện đều có thể nộp một khoản lệ phí thi, hai tấm ảnh, đăng ký số 
chứng minh thư, điển vào các biểu mẫu cần thiết, đến ngày thi đã 
quy định vào dự thi. 


Có thí sinh sau khi tham gia thi TOEEFL, vì nhiều nguyên nhân 
rất muốn biết ngay kết quả thi của mình. Có người lúc điển các biểu 
mẫu đơn xin học các trường đại học Mỹ rất cần điền của thành tích 
thi TOEEL, có người lo thành tích của mình không tốt, muốn biết 
sớm để dễ quyết định có thi lần nữa hay không. Do vậy Trung tâm 
BTS chuyên mở một đường dây điện thoại dịch vụ tư vấn báo kết quả 
thi, phí tư vấn một lần là 10 đô-]a, dùng thẻ tín dụng ngoại hối để trả. 
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Lâm thế nào để đoán định thành tích thi TOEFXL? 
Căn cứ kinh nghiệm có một phương pháp đơn giản như sau: 


Tại các thành phố lớn trên toàn quốc, hầu như đều có lớp bổi 
dưỡng thi TOEEL, ngoài việc luyện cho học viên năng lực và kỹ xảo 
thi TOEEL ra, một nội dung quan trọng khác là tổ chức thi thử 
TOEEFTL, Nội dung thì thứ TORFTL là dùng các để trước đây đã sử 
dụng. Thông qua loại thì thử như thế này, bạn có thể tìm hiểu trình 
độ TOEEL thực tế của mình. Chỉ cần khi tham gia thi thủ, bạn giữ 
được một trạng thái tâm lý bình thường, như vậy nói chung lấy 
thành tích thi thử cao nhất của mình trừ đi 10 - 30 điểm, đại khái 
đấy là thành tích TOEFL mà bạn thực tế có thể đạt được. Một mặt vì 
trong khi làm đề thi mới, có thể gồm một số nội dung ban.chưa thông 
thạo lắm, mặt khác tham dự cuộc thi thật sẽ cảm thấy căng thẳng 
hơn thì thử, nên cũng ảnh hưởng ít nhiều đến kết quả. 


VỀ THỊ BRE 


Nếu bạn là một sinh viên tốt nghiệp đại học chính quy, chuẩn bị 
ghi tên dự thi vào Viện nghiên cứu sinh Mỹ hoặc Canada, phần lớn 
đều phải dự cuộc thì GRE (Graduate Record Examination, tức là thì 
_ thành tích nghiên cứu sinh). Có một số trường đại học đều nói rõ với 
học sinh nước ngoài xin học chính quy: "Hoan nghênh bạn cung cấp 
thành tích thi GRE". 


Nói chung đa số các Viện Nghiên cứu sinh ở Mỹ đều lấy thành 
tích GRE làm căn cứ quan trọng để nhận nghiên cứu sinh. Thi GRE 
cũng là một loại thi tiêu chuẩn hóa do Trung tâm thi ETS của Mỹ 
thiết lập ra. Ở Trung Quốc, rỗi năm tổ chức 5 lần thi GRE, đặc điểm 
ghi tên và đặc điểm thi giống như TOEFL Số lần tham gia thi không 
hạn chế, do đó thí sinh có thể tham gia nhiều lần thì cho đến khi đạt 
được thành tích vừa ý mới thôi. 


Thời gian mỗi lần thì GRE là một ngày. Buổi sáng là thi trắc 
nghiệm học lực, bao gồm Tiếng Anh và hai môn toán học và logic học. 
Nội dung thi buổi chiều là trắc nghiệm chuyên ngành, tổ chức chía 
thành 20 ngành nghề chuyên môn. Trong đó có 9 chuyên ngành còn 
chia thành bộ môn để khảo sát. Mỗi thí sinh đều phải tham gia trắc 
nghiệm năng lực và trắc nghiệm chuyên ngành mà người đó định xin 
vào học. 
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Nhìn chung nội dung trắc nghiệm năng lực không khó lắm. Các 
học sinh thuộc tất cả các bộ môn đều phải kiểm tra như nhau, Nhưng 
thành tích của môn toán học và logic học tốt hay không tốt đối với thí 
sinh về khoa học tự nhiên và xây dựng là rất quan trọng. Còn thành 
tích môn tiếng Anh giỏi hay kém đối với thí sinh khoa học xã hội 
cũng có giá trị cao. 

Nội dung chủ yếu của các trắc nghiệm chuyên ngành là kiến 
thức cd bản có hên quan đến chuyên ngành đó, cho nên thành tích 
phần này tốt hay kém sẽ trực tiếp ảnh hưởng đến khả năng nhận vào 
hay không. Vì quyền lực nhận nghiên cứu ainh của các trường đại 
học ở Mỹ không phải thuộc về nhà trường mà nằm trong tay các giáo 
sư chuyên ngành và các khoa hữu quan. 

Mỗi giáo sư chuyên ngành đều đặc biệt coi trọng chuyên môn của 


mình, cho nên đối với trắc nghiệm chuyên ngành các thí sinh cũng 
không thể đại khái được. 


VỀ THỊ SÁT WÀ ñŒT 


Học sinh Trung Quốc khi điển vào đơn học đại học ở Mỹ thường 
gặp một vấn để, hầu như học viện, trường đại học nào của Mỹ cũng 
đều yêu cầu người làm đơn cung cấp "thành tích thi tiêu chuẩn hóa 
như SAT I, ACT, SÁT II". Tuy vậy, do Trung Quốc chưa tổ chức các 
cuộc thi này nên đây có lể là một trổ ngại làm học sinh Trung Quốc lo 
lắng. 


Những thành tích thi tiêu chuẩn hóa ấy là gì? 


Các học viện, trường đại học ởỏ Mỹ khi chiều sinh, trừ những 
trường chuyên ngành đặc thù như mỹ thuật, âm nhạc, kiến trúc có 
kỳ thi được tổ chức trực tiếp với người học ra, nói chung không tiến 
hành kỳ thi vào đại học. Ở Mỹ cũng không có kỳ thi chung thống 
nhất toàn thành phố hay toàn tỉnh do chính phủ tổ chức, cũng không 
giống như Trung Quốc tổ chức thi quy mô lớn thống nhất trên toàn 
quốc mỗi năm một lần để lấy vào các trường đại học, cao đẳng. Ngoài 
ra, các trường đại học Mỹ nhận và thông báo sớm hơn Trung Quốc 
rất nhiều. Có khi học sinh còn đang học lớp 12 trung học (tương 
đương năm thứ ba trung học phổ thông của Trung Quốc) thành tích 
tốt nghiệp phổ thông trung học chưa có, thông báo nhận vào đại học 
đã gửi đến tay. Trong tình hình đó, trường đại học đương nhiên 
không thể kiểm tra thành tích tốt nghiệp phổ thông trung học của thí 
sinh. Nhưng ở Mỹ vẫn có một số biện pháp khảo sát trình độ văn hóa 
và kỹ năng của học sinh. Đó là thành tích tiêu chuẩn hóa. 
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Danh mục thi tiêu chuẩn hóa rất nhiều, trong đó SAT I 
(Scholastic Aptitute Test - Thi về tư chất học sinh) phổ biến trên toàn 
lãnh thổ Mỹ, nhưng không giống thi đại học của Trung Quốc. Thi đại 
học của Trung Quốc là cùng một thời gian tiến hành thống nhất 
trong của nước, còn thì SAT của Mỹ căn cứ vào múi giờ khác nhau, từ 
Đông sang Tây lần lượt tổ chức thi. Do Mỹ chia thành 4 múi giờ, bắt 
đầu thi sớm nhất là các khu vực miền Đông, so với khu vực miền Tây 
sớm hơn 3 giờ. Các môn thi cũng chỉ có hai môn: tiếng Anh và toán 
học. Thi SAT I mỗi năm được tham gia nhiều lần, có thể chọn lần đạt 
thành tích tốt nhất để điển vào đơn. Thi đại học ở Trung Quốc mỗi 
năm chỉ thi một lần (hiện nay đang thí điểm thì mỗi năm hai lần), 
nhưng ở Mỹ mỗi năm có 5 lần, thí sinh có thể tham dự thi nhiều lần, 
nhưng chọn một lần tốt nhất trong đó làm thành tích chính của 
mình. Nhưng có trường đại học không lấy lần thi có thành tích tốt 
nhất làm tiêu chuẩn chung mà lấy thành tích bình quân tất cả các 
cuộc thi làm thành tích của học sinh. 


Thị ACT (American College Teating - thi vào trường đại học Mỹ). 
Loại thi này không phổ biến như SAT I, chủ yếu phát triển ở miền 
Nam và khu vực miền Trung - Tây Mỹ. Nội dung thi cũng gồm hai 
môn tiếng Anh và toán học. 


Ngoài ra, còn có một loại thì tiêu chuẩn hóa thường thấy nữa gọi 
là SÁT II (Achievement Test- Thi về thành tựu). Lần thi này khó hơn 
hai lần trên, liên quan tới các môn toán học, hóa học, vật lý và tiếng 
Anh. Học sinh có thể căn cứ vào yêu cầu để xuất trong đơn xin học 
đại học chọn một môn cần phải thi. Nhưng tuyệt đại đa số trường đại 
học Mỹ đều không dùng SÁT II làm căn cứ nhận vào học hay không 
mà sử đụng sau khi học sinh đã được vào học để xét miễn phải học 
một số môn cơ bản. 


Đối với yêu cầu thành tích SAT I, ACT, SAT II đề xuất trong đơn 
xin vào học các trường đại học Mỹ, học sinh Trung Quốc phải làm 
như thế nào? 


Thật ra biện pháp rất đơn giản, bạn có thể trình bày thẳng thắn 
về tình hình đó với các trường đại học mình xin vào học, nói rõ là vì 
Trung Quốc không mở các kỳ thi tiêu chuẩn hóa như trên, cho nên 
học sinh Trung Quốc không thể nộp được các thành tích đó. Nhiều 
trường đại học sau khi tìm hiểu tình hình (đương nhiên họ không thể 
tìm hiểu được hết mọi chế độ giáo dục trên thế giới), nói chung họ 
đều thông cảm và cho phép học sinh Trung Quốc không phải nộp các 
bản thành tích trên, đồng thời họ sẽ thông qua những phương pháp 
khác khảo sắt trình độ thực của người làm đơn. 
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QUY LUẬT CHUN6 VỀ XIN HỌC BỂNG 

Đối với rất nhiều học sinh Trung Quốc, đi học ở một nước giàu có 
vẫn phải gắn bó chặt chẽ với việc xin tài trợ kinh tế. Dùng thu nhập 
của người Trung Quốc để đánh giá, tự chỉ phí để đi học rõ ràng rất 
đáng quý, nhưng nếu không xin trợ cấp kinh tế nhiều người sẽ không 
có điều kiện đi học. - 

Các trường đại học Mỹ, bao gồm cả các Viện Nghiên cứu sinh, 
cung cấp tài trợ kinh tế học sinh nước ngoài nhìn chung có những 
quy luật sau: 

Giai đoạn chính quy tài trợ cho học sinh nước ngoài rất ít, tài trợ 
học bổng toàn phần lại càng ít hơn, cho nên cuộc cạnh tranh rất 
quyết liệt. Ngoài những học sinh rất ưu tú ra, nói chung, người làm 
đơn không dễ dàng nhận được học bổng. Nhưng đây chỉ là đối với học 
sinh nước ngoài. Còn nếu là công dân Mỹ thì lại khác. Lấy ví dụ như 
trường Princeton, dù có những gia đình thu nhập hằng năm cao đến 
150 ngàn đô-la, vốn tài sản gia đình lên tới 400 ngàn đô-la vẫn được 
các quyền lợi như 2/3 học sinh hiện đang ở trường, có mức vay dài 
hạn với lãi xuất thấp. Học xong đại học có thể trả dần dần, trả hết, 
trong hơn 10 năm. Một số gia đình học sinh Mỹ có thu nhập thấp hơn 
40 ngàn đô-la, cơ bản không phải đóng góp gì, có thể yên tâm học ở 
trường nổi tiếng cho đến khi tốt nghiệp. Các loại tài trợ đều không 
ghi thành khoản cho vay nhằm miễn cho học sinh phải chịu gánh 
nặng sau này. Với tiền đề là bạn phải là học sinh ưu tú. 

Nhưng khi sang giai đoạn nghiên cứu sinh, cơ hội cho học sinh 
nước ngoài được tài trợ tăng lên rõ rệt. Lý do là tổng số vốn do chính 
phủ Mỹ, các xí nghiệp và các tổ chức có nguồn vốn tài trợ khác hẳn 
với giai đoạn học đại học chính quy. Các giáo sư thường nắm quyền 
sử dụng kinh phí. Đối với nhiều chuyên ngành, học sinh Trung Quốc 
chỉ cần được nhận vào học nghiên cứu sinh là có thể nhận được tài 
trợ kinh tế với mức học bông khác nhau. 

Nhưng có những chuyên ngành không như thế. Ví như các 
ngành máy tính, y khoa, pháp luật dù là công dân Mỹ cũng không 
kiếm được tài trợ kinh tế, là vì nhà trường cho rằng sau khi tốt 
nghiệp, họ có cơ hội kiếm nhiều tiền, do đó lúc học phải trả các chỉ 
phí là một việc đương nhiên. 

Căn cứ vào quy luật trên, đối sách của chúng ta phải như thế nào? 

Đối với các gia đình Trung Quốc có đủ thực lực kinh tế đương 
nhiên có thể không nhận sự tài trợ kinh tế hạn hẹp, chỉ cần các điểu 
kiện khác đều thích hợp dù giai đoạn học chính quy hay giai đoạn 
học nghiên cứu sinh đều có thể du học. Còn đối với học sinh Trung 
Quếc có nhiều hoàn cảnh khác nhau, phải dựa vào học bổng nhưng 
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do giai đoạn chính quy, số học bống lại rất ít nên không thể không 
chuẩn bị cả mặt tài chính. Trường hợp nếu nhận được học bổng rõ 
ràng là tốt quá rồi, còn nếu không thì nên hoàn thành bài vở chính 
quy trong nước trước, sau đó lại ra nước ngoài xin học bổng nghiên 
cứu sinh, đó vẫn là một con đường rộng mỏ. 

Cho nên đối với nhiều học sinh Trung Quốc, sau khi vừa tốt 
nghiệp trung học phổ thông đã vội vàng ra nước ngoài du học, thì xin 
lưu ý, đồng thời với việc tích cực tranh thủ xuất ngoại, dù thế nào 
cũng không nên dễ dàng vứt bỏ cơ hội thì vào đại học trong nước. 


tÁC L0ẠI HC BỔNG 


Học bổng của các trường đại học Mỹ, nói chính xác là "Tài trợ 
kinh tế" (Financial Aid), tức là trường chấp nhận cho bạn miễn phải 
nộp một số loại phí sinh hoạt, cho nên từ nguồn gốc học bổng có thể 
chia làm 2 loại. 

Một loại là do bản thân nhà trường cấp chủ yếu là xem xét về 
thành tích học tập. 

Một loại khác là học bổng từ các doanh nghiệp, các tổ chức kinh 
tế, hoặc cá nhân cung cấp hoặc chính phủ tài trợ, thường có nhiều 
điều kiện tiên quyết, như chỉ cung cấp cho công dân Mỹ, hoặc được 
chỉ định về chủng tộc, tuổi tác hoặc giới tính. Tiêu chuẩn được chấp 
nhận học bổng cũng không chỉ giới hạn trong học tập, có thể nhấn 
mạnh đến tài năng lãnh đạo, tỉnh thần phục vụ cộng đồng, người có 
tư chất đặc thù (tài năng thiên phú)... Tất cả đều theo bên tài trợ quy 
định. Đối với các loại học bổng này, điều kiện đã được xác định, nhà 
trường cứ theo đó mà làm. 

Học sinh Trung Quốc đi Mỹ du học thường xin tài trợ theo 4 hình 
thức dưới đây: 

Đầu tiên là "miễn học phí" (Tuiion - Waiver), có trường xem đó 
là một loại học bổng, có trường để riêng ra. "Miễn đóng học phí" dễ 
xin được nhưng học phí chỉ là một phần trong tổng số tiển lớn phải 
chi phí ở Mỹ. 

Loại thứ hai là học bổng tài trợ (Fellowship). Ngoài việc miễn 
đóng các tạp phí như phí ăn ở, phí sách vở ra, nó còn giúp người được 
học bổng có một số tiền tiêu vặt. Nhưng loại học bổng này tương đối 
"quý". Cạnh tranh để nhận được học bổng này rất quyết liệt. Ngoài 
yêu cầu người xin học bổng phải có thành tích cao về thì TOEEL, còn 
phải có thành tích cao trong học tập ở trong nước, thư giới thiệu có 
giá trị mạnh. 

Thứ ba là học bổng (Scholarship). Thành tích học tập là căn cứ 
chủ yếu để cấp học bổng này. Cùng một trường học nhưng lại đặt ra 
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vài loại hoặc rhiều học bổng khác nhau. Số tiển cụ thể của học bổng 
tùy theo các loại tạp phí quy định của từng trường mà không giống 
nhau. Mức học bổng nói chung ít hơn học bổng tài trợ, nhưng tỷ lệ 
nhận được học bổng lại cao hơn. 

Cuối cùng là học bổng hỗ trợ nghiên cứu và hỗ trợ giảng dạy 
(Research Assistantship and Teaching Assistantship). Tuyệt đại đa 
số Viện nghiên cứu của các trường đại học Mỹ đều có hai loại tài trợ 
kinh tế này. Người làm đơn có thể trực tiếp liên hệ với viện, khoa các 
trường đại học có liên quan để được nhận tài liệu thuyết minh về loại 
học bổng trên. Trong tài liệu sẽ nói rõ về tư cách người làm đơn, thủ 
tục xin cấp và số tiền được hưởng. 


THỦ TỤC XIN DẤP HỌC BỔNG 

Trình tự xin cấp học bổng không có gì phức tạp, chỉ cần xem các 
bảng thành tích có liên quan, các biểu mẫu đơn xin học, thư giới 
thiệu gửi đến Văn phòng Tài trợ kinh tế (Finacial Aid Office) của nhà 
trường là được. Cũng có trường do Văn phòng chiêu sinh (Admisson 
Offiee) giải quyết. Bạn cũng có thể gửi thư trực tiếp cho các khoa, 
ban nghiên cứu của nhà trường, họ sẽ giải thích cụ thể hơn cho bạn. 

Sau khi đã tập trung đây đủ các tư liệu của người làm đơn xin 
học, các nhân viên công tác hữu quan sẽ bắt đầu tiến hành sơ thẩm, 
xem các thành tích học tập về trước của người làm đơn, thành tích 
thi tiêu chuẩn. hóa như TOEFL, GRE có đạt giới hạn đề ra của trường 
hay không, nếu thấp dưới tiêu chuẩn thì loại ra ngay. Khi hồ sơ phù 
hợp với tiêu chuẩn tối thiểu sẽ trình các tài liệu của bạn lên Hội đồng 
xem xét. Đơn xin học bổng của bạn sẽ được quyết định theo kết quả 
bỏ phiếu của Hội đồng. Một số trường đại học nổi tiếng của Mỹ, học 
sinh muốn xin vào học đều phải trải qua một cuộc cạnh tranh rất 
kịch liệt. Do đó, mỗi khi đã được nhận vào học, nhà trường nói chung 
đều dành cho bạn học bổng với mức độ khác nhau. Hơn nữa một số 
viện hoặc khoa do có kinh phí dồi dào, những người xin làm nghiên 
cứu sinh hầu như người nào cũng được học bổng. 

Mấy vấn đề cần lưu ý khi điền vào biểu mẫu xin tài trợ kinh tế: 

Khi bạn điền vào các biểu mẫu có liên quan đến đơn xin học thì 
không nên chỉ chèn vào "Biểu mẫu tài trợ kinh tế" (Finaneial Aid 
Form) mà trong đơn xin học phải điền rõ ràng ý định yêu cầu xin tài 
trợ kinh tế. Có trường còn quy định rõ bằng văn bản: những học sinh 
khí nhập học không có đơn xin tài trợ kinh tế về sau chỉ có trong 
trường hợp gia đình phát sinh tình hình đột biến rất lớn mới có đủ tư 
cách xin tài trợ kinh tế. Có trường hợp còn quy định cụ thể hơn: 
những học sinh khi vào học không có đơn xin tài trợ kinh tế, trong 
thời gian 4 năm học đại học đều không được xin trợ cấp học bổng. 
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